


Una	cálida	noche	de	verano	desaparece	la	joven	de	diecisiete	años	Annabelle
Ross	en	Gullspång,	un	pequeño	pueblo	del	interior	de	Suecia,	donde	todos	se
conocen	y	en	el	que	nunca	pasa	nada.

La	peculiar	investigadora	criminal	de	la	policía	de	Estocolmo,	Charlie	Lager,
es	 enviada	 allí	 para	 hacerse	 cargo	 del	 caso	 junto	 a	 su	 compañero	 Anders
Bratt:	es	la	mejor	y	nunca	abandona	un	caso.	Para	Charlie,	sin	embargo,	no	se
trata	de	un	caso	más,	sino	de	un	viaje	en	el	 tiempo,	ya	que	se	ve	obligada	a
regresar	 al	 pueblo	 en	 el	 que	 nació,	 al	 lugar	 que	 dejó	 cuando	 tenía	 catorce
años,	a	un	pasado	y	a	una	infancia	de	la	que	hizo	todo	lo	posible	para	escapar.
De	nuevo	en	casa,	los	recuerdos	—y	las	pesadillas—	cobran	vida.	Al	tratar	de
descubrir	 quién	 era	 Annabelle	 y	 qué	 le	 sucedió,	 Charlie	 hará	 también
sorprendentes	descubrimientos	sobre	su	pasado.
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It	was	many	and	many	a	year	ago
In	a	kingdom	by	the	sea,
That	a	maiden	there	lived	whom	you	may	know
By	the	name	of	Annabel	Lee;
And	this	maiden	she	lived	with	no	other	thought
Than	to	love	and	be	loved	by	me.

Annabel	Lee,
EDGAR	ALLAN	POE
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Esa	noche

La	 niebla	 se	 había	 cernido	 sobre	 los	 prados,	 y	 los	 grillos	 cantaban	 en	 la
cuneta.	 La	 chica	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 el	 camino	 de	 grava.	 Le
palpitaba	la	entrepierna,	de	donde	le	resbalaba	algo	líquido.	Pensó	que	debería
llorar,	pero	se	veía	incapaz	de	derramar	ni	una	sola	lágrima.

¿Qué	hora	sería?	¿Las	once?	¿Las	doce?	Sacó	el	móvil	del	bolso:	casi	las
doce	 y	 media.	 Su	 madre	 ya	 se	 habría	 vuelto	 loca.	 Estaría	 en	 la	 puerta,	 la
cogería	 de	 los	 hombros	 y	 la	 zarandearía	 preguntándole,	 a	 voz	 en	 grito,	 de
dónde	venía.	Y	entonces	descubriría	 los	arañazos,	 la	sangre,	el	vestido	roto.
¿Cómo	se	lo	explicaría?

Estaba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	advirtió	la	presencia	de	la
persona	que	se	hallaba	ante	ella	hasta	que	 los	separaron	unos	pocos	metros.
Su	primera	reacción	fue	gritar,	pero,	luego,	al	verle	la	cara,	respiró	aliviada.

—Ah,	eres	tú	—balbuceó—;	me	has	dado	un	susto	de	muerte.
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Era	 principios	 de	 junio	 y	 por	 la	 noche	 apenas	 oscurecía.	 Fredrik	 Roos	 se
encontraba	sentado	en	su	coche	contemplando	los	prados	cubiertos	de	niebla.
Sabía	que	Annabelle	atajaba	tanto	por	ellos	que	incluso	había	abierto	senderos
entre	la	alta	hierba.	Nora,	por	supuesto,	le	tenía	prohibido	que	pasara	por	allí
de	 noche,	 pero	 Fredrik	 sabía	 que,	 aun	 así,	 Annabelle	 lo	 hacía,	 cosa	 que	 él
entendía	perfectamente.	Con	esas	estrictas	horas	límite	para	llegar	a	casa	que
Nora	 le	 imponía,	 cada	 minuto	 era	 muy	 valioso.	 Confiaba	 en	 que,	 de	 un
momento	a	otro,	su	hija	apareciera	caminando	por	el	prado;	todavía	albergaba
la	 esperanza	 de	 verla	 con	 ese	 fino	 vestido	 azul	 que	 había	 desaparecido	 del
armario	de	Nora,	quien	puso	el	grito	en	el	cielo	en	cuanto	se	enteró	de	ello.
Fredrik	 se	 detuvo	 a	 pensar	 un	 instante	 en	 su	 mujer,	 en	 su	 temperamento
irascible	 y	 en	 su	 ansiedad.	 Siempre	 había	 sido	 emocionalmente	 inestable	 y
bastante	 aprensiva.	 Cuando	 empezaron	 a	 salir,	 a	 él	 se	 le	 antojó	 más	 bien
fascinante	 esa	 capacidad	 que	 ella	 tenía	 para	 imaginarse	 situaciones	 de
auténtico	terror	en	los	acontecimientos	más	cotidianos,	pero,	con	los	años,	esa
fascinación	se	convirtió	en	irritación.	Y	ahora,	sentado	al	volante	de	su	coche,
enviado	 por	Nora	 una	 vez	más	 para	 buscar	 a	Annabelle,	 sintió	 que	 a	 duras
penas	resistiría	mucho	más.

«No	se	la	puede	proteger	de	todo»,	solía	decir,	consciente	de	que	no	había
ningún	otro	comentario	que	sacara	 tanto	de	quicio	a	Nora,	pues	el	hecho	de
que	 no	 se	 la	 pudiera	 proteger	 de	 todo	 no	 era	 argumento	 para	 que	 no	 se	 la
protegiera	de	lo	que	sí	se	podía.	El	único	conflicto	residía	en	que	discrepaban
en	lo	referente	a	dónde	situar	el	límite.	Fredrik	no	veía	inconveniente	en	que
Annabelle	 regresara	 sola	 de	 la	 casa	 de	 sus	 amigos,	 aunque	 fuera	 en	 plena
noche…	 Y	 no	 le	 gustaba	 ni	 un	 ápice	 que	 tuviera	 que	 telefonearlos	 para
decirles	 dónde	 se	 encontraba	 si	 cambiaba	 de	 planes.	 Cuando	 él	 era	 joven
entraba	y	salía	a	su	antojo;	se	habría	vuelto	loco	si	alguien	hubiese	intentado
controlarlo	 como	Nora	 hacía	 ahora	 con	Annabelle.	No	 era	 raro	 que	 su	 hija
hubiese	 empezado	 a	 infringir	 sus	 reglas.	 El	 problema	 no	 estaba	 en	 que
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Annabelle	 tuviera	 las	 riendas	 sueltas,	 pensaba	 Fredrik,	 sino	 en	 la	 enorme
necesidad	de	control	que	tenía	Nora.

El	 edificio	 que	 antaño	 fue	 la	 tienda	 de	 comestibles	 del	 pueblo	 se	 hallaba
situado	en	el	otro	extremo	de	la	localidad.	Llevaba	varios	años	abandonado	y
durante	bastante	tiempo	los	jóvenes	del	lugar	lo	habían	venido	usando	como
sala	de	fiestas.	Fredrik	sabía	que	había	mucha	gente	que	consagraba	todos	sus
esfuerzos	 a	 obtener	 un	 permiso	 de	 demolición.	 Él	mismo,	 sin	 ir	más	 lejos,
había	firmado	una	de	las	listas	que	circulaban	para	ello,	pero	lo	había	hecho
más	 bien	 para	 que	 no	 se	 dijera.	 Tal	 y	 como	 él	 lo	 entendía,	 lo	 único	 que
conseguirían	con	el	derribo	sería	que	los	jóvenes	trasladaran	sus	fiestas	a	otro
sitio,	con	toda	probabilidad	mucho	más	lejos	del	centro.

Aparcó	 frente	 a	 la	 entrada	 principal.	 En	 el	 gran	 ventanal	 había	 unos
amarillentos	 carteles	 en	 los	 que	 se	 leían	 los	 titulares	 de	 unos	 periódicos	 de
hacía	eternidades.	Aún	no	había	bajado	del	coche	cuando	le	llegó	el	apagado
sonido	de	un	bajo.	Fredrik	sacó	el	móvil	para	telefonear	a	Nora	y	preguntarle
si	Annabelle	ya	había	regresado	a	casa;	no	tenía	muchas	ganas	de	meterse	en
una	 fiesta	 de	 adolescentes	 a	 no	 ser	 que	 no	 hubiera	 otro	 remedio.	 Estaba	 a
punto	de	marcar	cuando	lo	llamó	Nora.	¿Se	encontraba	ya	en	la	tienda?

—Acabo	de	llegar.
—¿Y	está	ahí?
—Acabo	de	bajarme	del	coche.
—Pues	entra.
—Es	lo	que	estoy	haciendo.
Los	 abandonados	 arriates	 que	 había	 junto	 a	 la	 fachada	 principal	 se

hallaban	repletos	de	latas	de	cerveza,	colillas	y	botellas.	Entró	por	la	puerta	y
accedió	a	aquel	amplio	espacio	donde	antes	se	encontraba	el	establecimiento.
Le	 asaltó	 un	 intenso	 olor	 a	 abandono,	 y	 Fredrik	 se	 quedó	 parado	 un	 rato
mirando	el	sucio	suelo,	el	mostrador	con	la	vieja	caja	registradora	y	las	vacías
y	 alargadas	 estanterías	 que	 cubrían	 las	 paredes.	 La	 música	 procedía	 de	 la
planta	 superior.	Se	 acercó	 a	 la	 puerta	que	 conducía	 a	 la	 vivienda	que	había
encima	 de	 la	 tienda.	 Cerrada	 con	 llave.	 Salió	 del	 edificio	 y	 lo	 rodeó	 para
entrar	 por	 la	 parte	 trasera.	En	 el	 porche	de	una	de	 las	 fachadas	 laterales	 un
chico	dormía	en	el	suelo	con	la	mano	metida	en	los	pantalones.	Fredrik	tuvo
que	dar	una	buena	zancada	por	encima	de	él	para	alcanzar	la	puerta.

En	 el	 vestíbulo	 se	 respiraba	 un	 aire	 algo	 dulzón.	Guiado	 por	 la	música,
subió	por	una	larga	escalera	en	curva.
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Por	mucho	que	me	abrigo	siento	escalofríos.
No	es	de	extrañar	cuando	sólo	veo	idiotas.
Ochocientos	grados,	confía	en	mí,	confía	en	mí.

Fredrik	bajó	la	mirada	justo	a	tiempo	para	descubrir	que	faltaba	una	tabla
en	 el	 siguiente	 peldaño.	 «Aquí	 se	 podría	matar	 cualquiera»,	 pensó	 antes	 de
continuar	hasta	la	planta	superior.

En	 la	 cocina	 había	 dos	 chicos	 sentados	 en	 torno	 a	 una	mesa	 de	madera
oscura	 y	 repleta	 de	 ceniceros,	 botellas,	 latas	 y	 paquetes	 de	 tabaco.	 Uno	 de
ellos	sostenía	una	pequeña	navaja	en	la	mano	que,	obsesivamente,	clavaba	en
la	mesa.	Le	sonaban	sus	caras,	pero	Fredrik	no	podía	recordar	sus	nombres.
Debían	 de	 tener	 unos	 años	 más	 que	 Annabelle,	 porque,	 si	 no,	 se	 habría
acordado.	 Ninguno	 de	 ellos	 advirtió	 su	 presencia	 hasta	 que	 se	 acercó	 a	 la
mesa.

—¡Eh!	¿Qué	tal?	—gritó	el	que	estaba	clavando	la	navaja.
Y	 entonces	 Fredrik	 vio	 que	 era	 Svante	 Linder,	 el	 hijo	 del	 dueño	 de	 la

fábrica	de	madera	contrachapada.
—¡Ven,	 siéntate	 y	 tómate	 una	 copa!	—continuó—.	 Pero	 no	 pongas	 esa

cara,	hombre;	está	siendo	una	fiesta	cojonuda.	Los	demás	se	han	rajado,	 los
muy	cabrones,	pero	nosotros	seguiremos	hasta	que	salga	el	sol.

—El	sol	ya	ha	salido,	Svante	—dijo	riéndose	el	chico	que	estaba	a	su	lado
mientras	golpeaba	con	los	nudillos	el	sucio	cristal	de	la	ventana—.	Ahora	que
lo	pienso,	no	creo	ni	que	el	muy	cabrón	se	haya	puesto.

—¿Está	Annabelle	por	aquí?	—preguntó	Fredrik.
—¿Annabelle?	—Los	jóvenes	se	miraron.
—Annabelle	—repitió	Fredrik.
Svante	le	dedicó	una	sonrisa	burlona	que	dejó	ver	sus	dientes,	manchados

de	tabaco	snus,	para	acto	seguido	soltarle	que	sabía	que	a	Annabelle	le	 iban
los	viejos	pero	que	aquello	le	parecía	exagerado:

—Joder,	tío,	podrías	ser	su	padre.
—«Soy»	 su	 padre	 —repuso	 Fredrik	 aproximándose	 más	 a	 él,	 pues	 le

entraron	 unas	 repentinas	 ganas	 de	 pegarle	 un	 sopapo	 a	 aquel	 niñato	 para
borrarle	la	sonrisa	de	la	cara.

Los	chicos	se	quedaron	contemplándolo	fijamente.
—¡Hostia,	es	verdad!	¡Eres	su	viejo!	—Svante	le	dio	una	patada	a	una	de

las	sillas	desocupadas	que	había	alrededor	de	 la	mesa	y	pidió	mil	disculpas.
No	había	querido…,	no	quería	decir	que…;	es	que,	simplemente,	no	lo	había
reconocido.	Habían	bebido	un	poco	más	de	la	cuenta,	eso	era	todo—.	Es	que
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con	este	calor	nos	morimos	de	sed.	Dale	algo,	Jonas	—le	dijo	Svante	al	chico
que	 se	 encontraba	 sentado	 frente	 a	 él—.	 Prepárale	 una	 copa…	 Pero	 de	 las
buenas,	¿eh?	Venga,	levántate,	Jonas,	por	Dios.

—No	 quiero	 nada	 —contestó	 Fredrik—.	 Lo	 único	 que	 deseo	 es	 saber
dónde	está	mi	hija.	¿La	habéis	visto?

—Ha	pasado	mucha	gente	por	aquí	—dijo	Svante—.	Una	fiesta	bastante
animada,	por	decirlo	de	alguna	manera;	no	sé	si	me	entiendes…	Empezamos
a	 las	 siete,	 por	 eso	 todo	 el	mundo	 se	 ha	 largado	 ya.	 Pero	 sí,	 ella	 ha	 estado
aquí,	 aunque	 creo	 que	 ya	 se	 ha	 ido.	 Todavía	 hay	 gente	 arriba	 —aseguró
señalando	el	techo—.	Yo	iría	a	echar	un	vistazo.	Hay	más	plantas	—le	gritó
mientras	 Fredrik	 se	 dirigía	 hacia	 la	 escalera—.	Busca	 por	 arriba,	 porque	 la
gente	se	echa	un	poco	por	todas	partes.

El	 volumen	 de	 la	 música	 iba	 en	 aumento	 según	 subía.	 En	 el	 piso
inmediatamente	superior	había	un	amplio	recibidor	con	un	acuario	a	lo	largo
de	una	de	 las	paredes.	Se	acercó	a	él	y	vio	una	 tortuga	nadando	en	un	agua
repleta	 de	 colillas.	 «¿Qué	 tiene	 que	 pasarle	 a	 uno	 por	 la	 cabeza	—pensó—
para	apagar	un	cigarrillo	en	un	acuario?».

Desde	el	fondo	de	aquel	espacio	se	accedía	a	un	salón	que	tenía	un	par	de
sofás	verdes	de	felpa	con	la	tela	desgarrada.	En	uno	de	ellos	yacía	una	chica
muy	joven	y	con	el	pelo	enmarañado.	Al	principio,	Fredrik	pensó	que	estaba
dormida,	pero	al	aproximarse	descubrió	que	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en
par.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Estoy	genial,	gracias	—susurró	ella—.	¿Y	tú?
Luego	se	echó	a	reír	y	a	hacer	aspavientos	con	las	manos.	Fredrik	pensó

que	 aparte	 del	 alcohol	 se	 habría	 metido	 otras	 cosas,	 y	 se	 preguntó	 si	 no
debería	averiguar	quién	era	y	llevarla	a	casa	de	sus	padres.	Lo	haría,	decidió.
En	cuanto	encontrara	a	Annabelle.

Nos	morimos	de	frío,
nos	congelamos.
Pobre	de	ti.
Pero	ya	hará	calor.

El	 equipo	 de	 música	 se	 hallaba	 en	 la	 habitación	 contigua.	 La	 música
estaba	 puesta,	 efectivamente,	 a	 un	 volumen	 ensordecedor.	Tardó	un	 rato	 en
dar	con	el	botón	necesario	para	bajarlo.	Luego	continuó	deambulando	por	el
piso,	abriendo	una	puerta	 tras	otra,	pero	el	 resto	de	 las	habitaciones	estaban
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vacías.	Llegó	a	un	pequeño	pasillo	del	que	salía	otra	escalera.	«Pero	¿cuántas
plantas	 tiene	 esta	 casa?	—se	preguntó—.	 ¿No	 se	 terminan?».	Al	 final	 de	 la
escalera	 había	 dos	 puertas.	 La	 de	 la	 izquierda	 se	 hallaba	 cerrada	 con	 llave,
pero	la	de	la	derecha	se	abrió	cuando	Fredrik	bajó	la	manivela.

La	ventana	se	encontraba	abierta	y	una	cortina	 llena	de	mugre	se	movía
con	la	corriente	de	aire.	En	una	cama	situada	en	el	centro	de	la	estancia	algo
se	movía	rítmicamente	bajo	una	manta.

—Annabelle…	—dijo	Fredrik—.	¿Estás	ahí?
—¡Joder!	—Un	chico	asomó	la	cabeza	por	los	pies	de	la	cama—.	¡Largo

de	 aquí!	—continuó—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Eres	 un	 pervertido	 o	 qué?	 ¡Lárgate,
tío!

—Estoy	buscando	a	mi	hija.	Sólo	quiero	saber	si	Annabelle	está	aquí.
Fredrik	advirtió	que	el	chico	reaccionó	al	oír	el	nombre.
—No	está	aquí.	Y	no	tengo	ni	idea	de	adónde	ha	ido.
—¿Y	quién	está	contigo	bajo	la	manta?
—Rebecka	—respondió	el	chico—.	Becka,	dile	algo	para	que	vea	que	eres

tú.
—Soy	yo	—contestó	Rebecka	por	debajo	de	la	manta—.	No	sé	dónde	está

Annabelle.	Dijo	que	se	iba	a	casa.
—Creía	que	estabais	juntas	—repuso	Fredrik—.	Nora	me	dijo	que	habíais

quedado	para	ver	una	película	en	tu	casa.
—Sí,	y	es	verdad	—contestó	Rebecka—,	pero	luego	pasaron	cosas	y…
—¿Cuándo	se	marchó?
—No	 estoy	 segura.	 Es	 que	 bebimos	 mucho	 y	 Annabelle…	 estaba…,

estaba	 bastante	 borracha.	 ¡Perdón!	 —gritó	 Rebecka	 mientras	 Fredrik
abandonaba	la	estancia—.	Tendría	que	haberla	acompañado	a	casa,	pero…

—No	está,	¿a	que	no?	—De	repente	Svante	apareció	detrás	de	él.
—No.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	Rebecka.
—Como	si	ella	lo	supiera.
—¿Qué	hay	detrás	de	esta	puerta?	—preguntó	Fredrik	señalándola	con	el

dedo.
—Ahí	dentro	no	está.	Eso	seguro.
—¿Y	cómo	es	que	estás	tan	seguro?
—Porque	el	único	que	tiene	llave	de	ese	cuarto	soy	yo.
—Entonces,	no	te	importará	abrirlo.
—Lo	haría	encantado	si	no	fuera	porque	la	he	perdido.	La	perdí	ayer.	Por

eso	 sé	 que	 no	 hay	 nadie.	 Por	 cierto,	 ¿quieres	 que	 te	 ayudemos	 a	 buscarla?
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Tenemos	 una	 vieja	moto	 de	 carga	 ahí	 abajo;	 la	 hemos	 puesto	 a	 punto	 y	 la
hemos	dejado	de	puta	madre…	Podríamos	dar	una	vuelta	y…

Fredrik	 lanzó	 una	 profunda	mirada	 a	 los	 grandes	 ojos	 de	 Svante.	Había
algo	 raro	 en	 ellos.	 Pensó	 que	 no	 le	 gustaría	 verlo	 conduciendo	 por	 ahí	 en
busca	 de	Annabelle,	 que	 incluso	 sería	 un	 peligro	 para	 la	 gente	 teniendo	 en
cuenta	el	estado	en	el	que	parecía	encontrarse.

—Te	 ayudaremos	 a	 buscarla,	 hombre	 —continuó	 Svante—.	 Como	 no
puede…	Quiero	 decir	 que…	 que	 he	 oído	 que	 no	 puede	 volver	 a	 casa	muy
tarde,	así	que…

Fredrik	 examinó	 la	 joven	cara	que	 tenía	 frente	 a	 él	y	pensó	que	al	 final
resultaba	ser	verdad	lo	que	había	oído	en	el	pueblo:	que	el	hijo	del	dueño	de
la	fábrica	era	un	tipo	de	lo	más	antipático.

Cuando	 Fredrik	 regresó	 al	 coche	 tenía	 tres	 llamadas	 perdidas	 de	 Nora.	 La
llamó	 con	 la	 única	 esperanza	 de	 oír	 que	 Annabelle	 había	 vuelto,	 pero
enseguida	comprendió	—por	la	voz	de	su	mujer—	que	no	era	así.

—¿Sigues	 en	 la	 tienda?	 —inquirió.	 Y	 antes	 de	 que	 a	 Fredrik	 le	 diera
tiempo	a	responder,	continuó—:	¿Estaba	allí?

—No,	no	estaba	—dijo	Fredrik.
—Y	entonces	¿dónde	está?
—No	lo	sé.
—Pásate	a	ver	a	Rebecka.
—Rebecka	 está	 en	 la	 tienda	 —repuso	 Fredrik—.	 Cálmate	 —añadió

cuando	Nora	se	echó	a	 llorar—.	Seguro	que	ya	va	para	casa.	Mantendré	 los
ojos	bien	abiertos	por	el	camino.

—Tráemela,	Fredrik	—le	rogó	Nora—.	¡Joder,	dime	que	me	la	vas	a	traer
de	una	puta	vez,	Fredrik!
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A	las	siete,	Charlie	ya	estaba	despierta.	La	noche	que	salía	no	dormía	bien,	y
mucho	 menos	 en	 una	 cama	 extraña.	 Miró	 al	 hombre	 que	 yacía	 a	 su	 lado.
¿Martin?	 ¿Así	 se	 llamaba?	 ¿Y	 qué	 nombre	 le	 había	 dicho	 ella?	 ¿Maria?
¿Magdalena?	Nunca	 revelaba	 su	 verdadero	 nombre	 cuando	 iba	 de	 juerga	 y
conocía	a	algún	hombre	en	algún	bar.	Ni	tampoco	su	profesión.	Más	que	nada
para	que	no	se	les	ocurriera	buscarla,	pero	también	porque	no	había	ninguna
cosa	 que	 la	 aburriera	 más	 y	 le	 cortara	 más	 el	 rollo	 que	 los	 chistes	 sobre
mujeres	 vestidas	 con	 uniforme	 y	 provistas	 de	 esposas.	 Ése	 era	 uno	 de	 los
problemas	que	tenía	(uno	de	los	muchos):	que	se	aburría	con	facilidad.

Fuera	como	fuese,	lo	cierto	era	que	ese	Martin	se	le	había	acercado	para
preguntarle	qué	hacía	sola	en	aquel	garito,	y,	sin	darle	tiempo	a	responder,	la
invitó	a	tomar	una	copa	y	luego	otra,	y	cuando	el	bar	cerró	fueron	a	casa	del
chico.	 Martin	—según	 le	 explicó	 mientras	 manipulaba	 torpemente	 la	 llave
intentando	abrir	 la	puerta—	no	era	de	 los	que	se	 llevaban	un	ligue	a	casa	 la
primera	noche.	Charlie	le	había	contestado	que	ella	sí.	Que	ella	sí	era	de	las
que	se	llevaban	a	un	tío	a	casa	la	primera	noche.	Martin	se	rió	y	le	dijo	que	le
encantaban	 las	 chicas	 con	 ese	 sentido	 del	 humor;	 a	 Charlie	 le	 dio	 pena
aclararle	que	no	se	trataba	de	ninguna	broma.

Se	levantó	con	sumo	cuidado.	Le	palpitaban	las	sienes.	«Tengo	que	irme	a
casa	—pensó—.	Tengo	que	encontrar	mi	ropa	e	irme	a	casa».

El	 vestido	 estaba	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina;	 ni	 se	molestó	 en	 buscar	 las
bragas.	Casi	había	llegado	al	recibidor	cuando,	sin	querer,	pisó	un	juguete	que
se	puso	en	marcha	ruidosamente	con	el	tema	Mary	had	a	little	lamb.	«Joder
—susurró—.	Me	cago	en	la	puta».	Oyó	cómo	Martin	se	daba	la	vuelta	en	la
cama	del	dormitorio.	Siguió	andando	a	toda	prisa,	cogió	sus	zapatos	con	una
mano,	abrió	la	puerta	y	bajó	corriendo	la	escalera.
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La	luz	que	le	impactó	en	plena	cara	nada	más	salir	la	pilló	desprevenida;	tardó
unos	instantes	en	serenarse	lo	suficiente	como	para	saber	en	qué	lugar	exacto
se	 hallaba.	 En	 Skeppargatan,	 en	 el	 barrio	 de	Östermalm.	 En	 taxi	 llegaría	 a
casa	 en	 cinco	minutos.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	no	vio	 ninguno,	 de	modo
que	echó	a	andar.

Tras	haber	recorrido	un	par	de	manzanas,	recibió	una	llamada	de	Challe.
—¿Has	salido	a	correr?	—le	preguntó.
—Sí,	 una	 hace	 lo	 que	 puede	 para	 llevar	 una	 vida	 sana.	 ¿Estás	 en	 el

trabajo?
—Sí,	 como	 de	 todos	 modos	 me	 levanto	 pronto,	 ¿qué	 más	 me	 daba

venirme?
Charlie	sonrió.	Por	lo	que	respectaba	a	la	ética	profesional,	su	jefe	y	ella

eran	almas	gemelas,	aunque,	a	decir	verdad,	en	otra	serie	de	temas	había	una
gran	 distancia	 entre	 los	 dos.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 algunos	 de	 sus
compañeros	 masculinos	 y	 de	 cierta	 edad,	 Challe	 no	 parecía	 dudar	 de	 su
capacidad	profesional,	si	bien	es	cierto	que	no	lo	mostraba	ante	los	demás.	A
Charlie	 la	sacaba	de	quicio	que	él	no	se	enfrentara	a	ellos	cuando	se	metían
con	ella	por	ser	joven	o	por	el	mero	hecho	de	ser	mujer,	pero	al	mismo	tiempo
no	podía	dejar	de	sentirse	halagada	cada	vez	que	él,	de	puertas	para	dentro,	la
llamaba	su	mejor	policía.

Charlie	había	aterrizado	en	la	Brigada	Operativa	Nacional	hacía	un	par	de
años.	 Al	 principio	 fue	 difícil.	 Durante	 su	 formación	 había	 oído	 muchas	 y
terribles	 historias	 sobre	 el	 machismo	 que	 existía	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 nunca
alcanzó	 a	 entender	 que	 estuviera	 tan	 extendido:	 la	 jerga,	 las	 pullas	 y	 las
insinuaciones	referentes	al	síndrome	premenstrual	estaban	a	 la	orden	del	día
cada	 vez	 que	 ella	 disentía	 en	 algo.	 La	 mayoría	 de	 sus	 compañeros	 eran
hombres	 de	mediana	 edad	 que	 llevaban	 décadas	 protegiéndose	 entre	 sí.	 Ya
desde	 el	 primer	 día	 quedó	 claro	 que	 no	 les	 hacía	mucha	 gracia	 tener	 a	 una
niñata	como	colega,	y	mucho	menos	a	una	con	la	posición	de	Charlie.	Uno	de
ellos	incluso	se	lo	llegó	a	decir	directamente:	el	único	sitio	en	el	que	aceptaba
que	una	mujer	estuviera	por	encima	de	él	era	en	la	cama.	Poco	importaba	que
Charlie	poseyera	una	brillante	trayectoria	profesional,	o	que	al	empezar	en	la
academia	de	policía	ya	contara	con	un	título	en	Psicología.	«Por	cierto,	¿cómo
diablos	lo	has	hecho?»,	le	preguntó	uno	de	los	hombres	del	equipo.	¿Cómo	se
había	sacado	una	carrera	universitaria	si	sólo	tenía	veinte	años	cuando	entró
en	la	academia	de	policía?

Y	Charlie	 le	 dijo	 la	 verdad:	 que	 la	 pasaron	 de	 curso	 en	 el	 colegio,	 que
acabó	el	bachillerato	con	diecisiete	años	y	que	luego	entró	directamente	en	la
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universidad.	Su	compañero	frunció	el	ceño	mientras	decía	que	eso	de	empezar
a	estudiar	nada	más	terminar	el	instituto	no	era	bueno,	que	era	mejor	adquirir
un	poco	de	experiencia	en	 la	vida,	viajar	y	crecer	como	persona.	Charlie	 lo
cortó	 soltándole	que	no	 le	veía	ningún	sentido	a	viajar	por	ahí	perdiendo	el
tiempo	sólo	porque	sí.	Y	que	ella	había	adquirido	experiencia	estudiando.	¿O
es	 que	 la	 vida	 se	 paraba	 porque	 uno	 estudiara	 en	 la	 universidad?	El	 tipo	 le
dedicó	 una	 sonrisa	 de	 superioridad,	 como	 si	 ella	 fuera	 demasiado	 joven	 y
estúpida	para	comprender	lo	que	él	quería	decir.

Durante	mucho	 tiempo,	Charlie	 albergó	 la	 esperanza	 de	 que	 esa	 actitud
cambiara	con	los	años,	pero	era	como	si	los	celos	y	la	suspicacia	no	hicieran
más	que	 aumentar	 conforme	 ella	 iba	 ascendiendo.	Al	 principio	 se	 defendía,
discutía,	 se	 levantaba	 airada	 de	 la	 mesa	 donde	 tomaban	 café	 y	 enviaba
indignados	correos	electrónicos	a	sus	jefes.	Pero	después	acabó	adoptando	la
estrategia	de	la	mayoría	de	las	compañeras	que	habían	logrado	ascender	en	la
profesión:	bajar	la	voz	y	dejar	de	sonreír.	De	este	modo,	le	quedó	más	tiempo
y	 energía	 para	 hacer	 aquello	 para	 lo	 que	 la	 habían	 contratado.	 Pura	 pereza,
pensaba	a	veces,	cobardía	y	egoísmo;	pero,	de	no	haber	actuado	así,	no	habría
podido	 permanecer	 en	 el	 cuerpo,	 ni	 tampoco	 mejorar	 ni	 progresar;	 y	 ese
instinto	era	más	fuerte	que	el	de	 luchar	contra	unos	compañeros	gilipollas	y
duros	de	mollera.

Aunque,	a	decir	verdad,	no	 todos	ellos	eran	 iguales.	Había	unas	cuantas
excepciones	 y	 una	 de	 ellas	 era	Anders	Bratt,	 el	 compañero	 con	 el	 que	más
trabajaba.	 Tan	 sólo	 tenía	 unos	 cuantos	 años	más	 que	 ella,	 y	 le	 había	 caído
bien	 desde	 el	 primer	 momento.	 Procedían	 de	 ambientes	 completamente
diferentes.	Anders	era	el	típico	niño	pijo,	uno	de	ésos	que	han	gozado	de	una
infancia	 segura	 y	 a	 todo	 lujo:	 navegando	 cada	 verano	 en	 barco	 de	 vela	 y
esquiando	en	 los	Alpes	en	 invierno.	Podía	 ir	un	poco	de	superior	y	ser	algo
arrogante	 y	 pesado	 con	 sus	 continuas	 pullas,	 pero	 Charlie	 se	 lo	 perdonaba
todo	porque	el	chico	poseía	tres	características	que	ella	apreciaba	en	la	gente:
un	buen	corazón,	sentido	del	humor	y	autoconocimiento.

Anders	 solía	 bromear	 con	 lo	 divertido	 que	 fue	 cuando	 ella	 entró	 en	 el
equipo	 y	 empezó	 a	 alborotar	 ligeramente	 el	 avispero.	 Hubo	 más	 de	 un
comentario	 acerca	 de	 su	 nombre.	 El	 primer	 día	 alguien	 le	 preguntó	 si	 le
parecía	bien	que	 la	 llamaran	Charline	para	evitar	confusiones,	porque	si	no,
tendrían	 que	 añadir	 el	 apellido	 cada	 vez	 que	 hablaran	 de	 ella	 o	 del	 jefe.
Charlie	contestó	que	no,	que	ella	se	llamaba	Charlie.	Y	punto.

Tiempo	 después,	 Anders	 le	 llegó	 a	 contar	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 había
reído	de	eso,	de	cómo	el	jefe	había	tenido	que	cambiar	de	nombre	cuando	ella
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vino.	 ¿Cuántas	 personas	 eran	 capaces	 de	 hacer	 que	 su	 jefe	 se	 cambiara	 el
nombre	así	como	así?

Charlie	pisó	una	piedra	y	soltó	una	palabrota.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Challe.
—Nada,	que	he	tropezado.
—¿Podrías	venir	luego	a	mi	despacho?	—inquirió	Challe.
Una	gélida	sensación	recorrió	el	pecho	de	Charlie.	¿Tendría	que	trabajar

hoy?	¿Había	soñado	que	Challe	le	había	dado	el	día	libre?
—Sé	que	te	dije	que	hoy	podrías	quedarte	en	casa	—continuó	Challe—,	y

sé	que	hace	un	calor	sofocante	y	todo	eso,	pero	es	que	ha	ocurrido	algo.	¿Has
visto	los	periódicos?

—¿Los	 periódicos?	 —Charlie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 había
mirado	los	titulares	en	el	móvil.

—Una	chica	de	diecisiete	años	ha	desaparecido	en	la	provincia	de	Västra
Götaland.

—¿Cuándo?
—En	la	madrugada	del	viernes	al	sábado.	En	un	principio,	esos	paletos	de

ahí	 abajo	 pensaron	 que	 se	 había	 marchado	 voluntariamente,	 así	 que	 no
hicieron	nada.	Pero	luego	han	visto	que	hay	indicios	que	apuntan	a	que	tal	vez
se	trate	de	un	crimen.

—¿Qué	indicios?
—Lo	de	siempre:	su	móvil	no	ha	registrado	ninguna	actividad	y	la	cuenta

bancaria	no	se	ha	tocado.
—¿En	qué	lugar	de	Västra	Götaland?	—preguntó	Charlie.
—En	un	pueblo	llamado	Gullspång.
Charlie	 se	detuvo	en	 seco.	Challe	 continuó	hablando	de	 la	desaparición,

pero	Charlie	había	dejado	de	escucharle;	lo	único	que	resonaba	en	su	cabeza
era	el	nombre	de	esa	localidad:	Gullspång.

—Charlie…	—dijo	Challe.	Ella	lo	oyó	encender	un	cigarrillo—.	¿Sigues
ahí?

—Sí.
—He	pensado	enviaros	a	ti	y	a	Anders.	Además,	creo	que	te	vendría	bien

—añadió—	dejar	esto	una	temporada.
Charlie	 no	pudo	 evitar	 decir	 que	 seguro	que	 a	Hugo	 también	 le	 vendría

bien.	 Por	 otra	 parte,	 ella	 andaba	 metida	 en	 otra	 investigación.	 Pero	 Challe
respondió	que	ya	se	la	asignaría	a	alguien,	que	todavía	se	hallaban	en	una	fase
muy	temprana;	y	sí,	era	verdad	que	podría	mandar	a	Hugo,	pero	que	no	viera
aquello	como	un	castigo,	sino	como…
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«Ahora	—pensó	Charlie—.	Ahora	 es	 cuando	 le	 contesto	 que	 no	 puedo,
que	no	puedo	ir	allí».

—¿Charlie?
—De	acuerdo	—dijo—.	Iré.
«¿Seguirá	allí	 la	comisaría?»,	estuvo	tentada	de	preguntarle,	pero	en	vez

de	 hacerlo	 se	 oyó	 a	 sí	 misma	 diciendo	 que	 llegaría	 al	 despacho	 de	 Challe
dentro	de	una	hora.

Tras	 colgar	 se	 dirigió	 al	 7-Eleven	 más	 cercano.	 Una	 chica	 pelirroja	 de
grandes	 ojos	 la	 miró	 desde	 las	 portadas	 de	 los	 periódicos	 bajo	 un	 titular:
DESAPARECIDA.	Cogió	el	móvil	y	entró	en	 la	página	de	Dagens	Nyheter	para
leer	la	noticia.	La	chica	se	llamaba	Annabelle	Roos	y	tenía	diecisiete	años.	Le
sonaba	 su	 apellido,	 aunque	 no	 sabía	 exactamente	 de	 qué.	 ¿Cómo	 iba	 a
acordarse	 de	 todas	 las	 familias	 de	 ese	 pueblo?	 No	 había	 estado	 allí	 desde
hacía…	Se	puso	a	contar	los	años.	¿En	serio	habían	pasado	ya	diecinueve?
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A	Charlie	le	quedaban	varias	manzanas	por	recorrer	antes	de	llegar	a	casa.	No
había	aparecido	ningún	taxi	y	el	metro	no	lo	cogía	nunca;	la	idea	de	saberse
bajo	tierra	la	asfixiaba.	Le	dolían	los	pies	de	tanto	andar	con	esos	zapatos	de
tacón	alto.	Se	detuvo	para	quitárselos.	El	asfalto	le	quemó	las	plantas	de	los
pies.	«Si	alguien	me	viera	ahora	—pensó—,	jamás	adivinaría	en	qué	trabajo».

Al	 entrar	 en	 el	 apartamento	 y	 ver	 reflejada	 su	 cara	 en	 el	 espejo	 del
recibidor	 soltó	 una	 palabrota.	 Por	 encima	 de	 la	 ceja	 izquierda,	 un	 corte
destacaba	con	un	agresivo	rojo	sobre	su	pálida	tez.	Se	palpó	la	gruesa	costra
de	la	herida	y	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	poder	hacerla	desaparecer,	como
por	arte	de	magia,	con	el	maquillaje.	¿Cómo	coño	se	había	hecho	ese	corte	en
plena	frente?	Y	de	pronto	se	acordó	de	la	ducha,	de	cómo	ella	y	ese	tal	Martin
se	 habían	 enjabonado	 mutuamente,	 y	 de	 cómo	 luego	 ella	 resbaló	 y	 se	 dio
contra…	¿la	 alcachofa	 de	 la	 ducha?	Ni	 siquiera	 recordaba	 contra	 qué	 había
sido.

«Soy	 la	 parodia	 de	 un	 policía	—pensó—;	 sola,	 fracasada	 socialmente	 y
con	una	excesiva	afición	por	la	bebida».	Pero	luego	se	tranquilizó	diciéndose
que	 sólo	 bebía	 a	 rachas.	 Todo	 iba	 a	 peor	 cuando	 el	 verano	 se	 acercaba,
cuando	la	vida	le	jugaba	sus	malas	pasadas.

Casi	 llegó	 a	 sentir	 pena	 de	 no	 tener	 un	 hombre	 del	 que	 sus	 colegas
pudieran	sospechar.	Ahora	todo	el	mundo	pensaría	que	la	herida…	Sí,	bueno,
¿qué	 pensarían	 en	 realidad?	 Tras	 lo	 sucedido	 en	 la	 última	 fiesta	 de	 la
comisaría,	la	idea	de	que	se	debía	a	un	exagerado	consumo	de	alcohol	no	sería
muy	 descabellada.	 Challe	 insistiría	 en	 que	 necesitaba	 ayuda,	 y	 ella	 le
respondería	 que	 se	 las	 apañaba	 sola	 perfectamente,	 que	 lo	 tenía	 todo	 bajo
control.

¿De	verdad	se	lo	creía?
«¿Automedicación?	 —le	 preguntó	 seriamente	 una	 terapeuta	 en	 una

ocasión	en	la	que	ella,	a	regañadientes,	le	habló	de	su	relación	con	el	alcohol
—.	¿Bebes	para	reducir	tu	angustia?».
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Charlie	le	contestó	que	no,	que	no	se	trataba	de	eso.
Entonces	¿de	qué	se	trataba?
Se	trataba	de	relajarse,	de	calmar	sus	nervios,	de	poner	un	poco	de	paz	en

su	cabeza;	a	veces	sólo	necesitaba	beber	un	poco	para	sentirse	bien.
La	terapeuta	le	dirigió	una	adusta	mirada	y	le	aclaró	que	en	eso	consistía,

precisamente,	la	automedicación.

Charlie	entró	en	el	salón.	En	la	mesa	de	centro,	frente	al	sofá,	había	latas	de
cerveza	y	ceniceros	llenos	de	colillas.	Así	de	bien	le	iba	su	intento	de	dejar	de
fumar,	 pensó	mientras	 buscaba	 una	 bolsa	 de	 plástico	 para	 tirarlo	 todo.	Una
vez	recogido	lo	más	gordo,	se	sentó	en	el	sofá	y	paseó	la	mirada	por	la	casa:
la	distribución	abierta	del	espacio,	la	altura	del	techo,	los	suelos	de	madera.	El
apartamento	podría	tener	muy	buena	pinta	si	no	fuera	por	las	mustias	plantas,
las	 montañas	 de	 ropa	 y	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas,	 que	 llevaban	 una
eternidad	sin	limpiarse.	Todo	parecía	indicar	que	ahí	vivía	una	persona	poco
amiga	 del	 orden	 y	 de	 la	 decoración	 de	 interiores.	 Le	 gustaba	 tenerlo	 todo
bonito,	pero	era	como	si	no	fuera	capaz	de	conseguirlo.	A	veces	le	daba	una
venada	y	decidía	crear	un	hogar	como	los	que	salían	en	las	revistas.	Una	de
esas	 casas	 que	 solía	 ver	 en	 las	 lujosas	 revistas	 de	 la	 consulta	 del	 dentista.
Pensaba	que	sería	más	feliz	—o,	como	poco,	menos	 infeliz—	si	 tuviera	una
vivienda	 completamente	 blanca.	 Paredes	 blancas,	 suelos	 blancos	 y	 unos
cuantos	 objetos	 colocados	 estratégicamente:	 cosas	 antiguas,	 heredadas	 o
traídas	de	algún	viaje.	Pero	el	problema	era	que	no	había	heredado	nada,	y	en
cuanto	 a	 los	 viajes…,	 nunca	 viajaba	 a	 ningún	 sitio.	 Además,	 conocía	 a
demasiadas	 personas	 deprimidas	 y	 con	 casas	 preciosas	 como	 para	 dejarse
engañar	por	ese	mito.

En	la	encimera	de	la	cocina	había	un	solitario	y	abandonado	cigarrillo.	Se
disponía	a	tirarlo	cuando	cambió	de	opinión;	lo	encendió,	se	sentó	junto	a	la
campana	extractora	y	se	lo	fumó	entero.	«Voy	a	llamar	a	Challe	ahora	mismo
—pensó—.	Lo	 llamo	y	 le	digo	que	no	puedo	 ir,	que	ese	 lugar…;	que	 tengo
motivos	personales».	Cogió	el	teléfono,	pero	lo	soltó	de	inmediato.	El	tabaco
la	había	mareado,	así	que	en	vez	de	llamar	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.

Ya	 en	 la	 ducha	 volvió	 la	 cara	 en	 dirección	 al	 chorro	 de	 agua	mientras
pensaba	que	debía	actuar	con	profesionalidad.	Si	así	lo	hacía,	todo	iría	bien,
¿verdad?	 Había	 hecho	 cuanto	 estuvo	 en	 su	 mano	 para	 olvidar	 el	 pasado	 y
continuar	con	su	vida.	Olvidar	ese	lugar,	la	casa,	las	fiestas…;	olvidar	la	luz	y
la	oscuridad	de	Betty.	En	algunas	ocasiones	llegó	a	tener	la	sensación	de	que
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casi	 lo	había	 conseguido,	 pero	 con	 el	 paso	del	 tiempo	aprendió	que	 aquella
sensación	 sólo	 era	momentánea,	 que	 a	 los	 períodos	 tranquilos	 les	 sucedían
otros	más	duros,	que	en	cualquier	instante	los	recuerdos	podían	sorprenderla	y
transportarla	de	nuevo	a	ese	lugar,	a	aquella	noche.

«Una	historia	 con	 final	 feliz».	Con	 esas	 palabras	 había	definido	 su	vida
una	 señora	 de	 la	 oficina	 de	 asistencia	 social	 de	 Gullspång	 un	 día	 que	 se
cruzaron	 en	 Drottninggatan.	 Una	 superviviente	 nata	 que	 había	 triunfado
contra	 todo	 pronóstico.	 Charlie	 se	 quedó	 mirando	 la	 cara	 exageradamente
entusiasta	 de	 la	 señora	 mientras	 pensaba:	 «Quizá	 debieras	 aprender	 a	 leer
entre	líneas».

Cuando	acabó	de	ducharse	se	dirigió	al	dormitorio	para	hacer	 la	maleta.
Encima	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 había	 tres	 libros	 empezados.	 Dobló	 las
esquinas	 de	 las	 páginas	 por	 las	 que	 iba	 y	 los	 introdujo	 en	 una	 bolsa.	En	 el
armario	 apenas	 había	 ropa	 limpia.	Cogió	unos	 cuantos	 vestidos,	 vaqueros	 y
algunos	jerséis	y	camisetas	del	cesto	de	la	ropa	sucia	mientras	pensaba	que	lo
que	se	iba	a	poner	era	la	menor	de	sus	preocupaciones.
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—¿Qué	coño	te	has	hecho	en	la	frente?	—fue	lo	primero	que	Anders	le	dijo	a
Charlie	 al	 cruzarse	 con	 ella	 en	 la	 puerta	 de	 la	 Jefatura	 de	 Policía	 de
Polhemsgatan.

—Me	he	dado	un	golpe.
—Sí,	claro.	Hasta	ahí	llego.	Pero	¿cómo?
—¿Importa?
—Te	va	a	dejar	otra	cicatriz.
—No	creo.	Tengo	buena	encarnadura.
Pasaron	el	control	de	la	entrada;	y,	al	llegar	a	los	ascensores,	sus	caminos

se	 separaron:	 Charlie	 siempre	 utilizaba	 la	 escalera.	 Le	 daba	 igual	 que	 sus
colegas	se	cachondearan	de	su	claustrofobia.	«Lo	peor	que	puede	pasar	es	que
se	pare	el	ascensor	—solían	decirle—,	y	en	ese	caso	tan	sólo	hay	que	llamar	y
pedir	ayuda».	Pero	para	Charlie	la	idea	de	quedarse	atrapada	entre	dos	plantas
en	un	espacio	 tan	pequeño	 le	 resultaba	aterradora.	Se	volvería	 loca	antes	de
que	acudieran	a	socorrerla.

—Challe	 te	 espera	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	—le	 anunció	Anders	 cuando
volvieron	a	encontrarse	frente	a	los	ascensores	de	la	tercera	planta.

—¿Y	tú	adónde	vas?
—A	por	un	poco	de	té.	He	pasado	una	noche	horrible.
«¿Y	crees	que	el	té	va	a	servirle	de	algo?»,	pensó	Charlie.

—Annabelle	Roos	—dijo	Challe	después	de	que	Anders	entrara	con	su	 taza
de	 té	y	 los	 tres	estuvieran	sentados	en	 las	mullidas	 sillas	 rojas	de	 la	 sala	de
reuniones—.	Desapareció	 la	noche	del	viernes	al	 sábado	 tras	una	 fiesta	a	 la
que	sus	padres	no	le	habían	permitido	acudir.	Al	parecer,	el	alcohol	corrió	a
raudales,	de	modo	que	no	se	ha	conseguido	sacarles	gran	cosa	a	los	jóvenes.
En	 algún	 momento,	 probablemente	 entre	 las	 doce	 y	 la	 una,	 Annabelle
abandonó	la	fiesta	sola,	y	desde	entonces…	desde	entonces	no	ha	aparecido.
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No	 han	 dado	 con	 su	 teléfono,	 y	 en	 su	 cuenta	 corriente	 no	 se	 ha	 registrado
ningún	movimiento.

—Hace	ya	cuatro	días	—intervino	Anders—.	¿Por	qué	no	han	empezado	a
buscarla	antes?

—Tiene	diecisiete	años	—dijo	Challe—;	y,	por	lo	visto,	no	es	la	primera
vez	que	desaparece.	Según	los	policías	del	lugar,	tiene	fama	de	llevar	una	vida
algo…	algo	disoluta.

—¿Disoluta?	—preguntó	Charlie—.	¿Y	eso	qué	significa	exactamente?
—Sólo	repito	lo	que	me	han	dicho.	Sea	como	sea,	necesitan	refuerzos,	eso

está	 claro.	Os	he	mandado	 toda	 la	 información	por	 correo.	El	pueblo	está	 a
unos	 trescientos	 kilómetros	 de	 aquí,	 así	 que	 tendréis	 tiempo	 de	 echarle	 un
vistazo	al	material	antes	de	llegar.

Anders	 fue	 al	 baño.	 Charlie	 sacó	 su	 ordenador,	 lo	 encendió,	 abrió	 el
correo	 y	 se	 puso	 a	 leer	 los	 documentos	 que	 Challe	 había	 enviado.	 Poco
importaba	que	el	 texto	 referente	a	 la	desaparición	estuviera	 redactado	en	un
estilo	muy	frío	y	formal;	a	ella	todo	se	le	antojó	lleno	de	vida	y	color.

—Tienes	mala	cara	—le	comentó	Anders	cuando	se	dirigían	al	coche.
—Sólo	estoy	un	poco	cansada	—respondió	Charlie—.	Es	el	calor.
A	 ninguno	 de	 los	 dos	 les	 gustaba	 ir	 de	 copiloto,	 así	 que	 siempre	 solían

empezar	 sus	 viajes	 discutiendo	 sobre	 quién	 iba	 a	 conducir.	 Pero	 con	 aquel
aliento	suyo	apestando	a	noche	de	juerga	y	alcohol,	a	ella	no	le	pareció	muy
oportuno	hacerlo.

Charlie	bajó	el	parasol	y	examinó	su	cara	en	el	pequeño	espejo.	Anders
tenía	razón:	le	quedaría	otra	cicatriz.	Justo	al	lado	del	ojo	izquierdo	aún	podía
verse	la	clara	marca	—en	forma	de	ese	invertida—	que	le	había	dejado	aquel
percance	suyo	con	la	botella.	Betty	le	dijo	que	era	el	colmo	de	la	mala	suerte
caer	de	manera	 tan	desafortunada,	 pero	que,	 aun	 así,	 había	 tenido	 suerte	de
salvar	el	ojo.	Podría	haber	sido	mucho	peor.

—¿Una	noche	larga?	—Anders	la	miró.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—No	entiendo	cómo	aguantas.	Ni	que	nunca	quieras	irte	a	casa.	Cada	vez

que	sales	te	empeñas	en	echar	el	cierre	a	los	bares.
—Oye,	que	tampoco	hace	tanto	que	se	lo	echábamos	juntos,	¿eh?
Anders	suspiró.
—Es	como	si	eso	hubiera	sucedido	en	otra	vida.
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Charlie	 no	 dijo	 nada	 más.	 Le	 molestaba	 el	 cambio	 que	 había
experimentado	 Anders	 desde	 que	 era	 padre.	 En	 los	 últimos	 meses	 casi
siempre	se	había	mostrado	susceptible	y	estaba	de	mal	humor.	Charlie	sabía
que	 la	 mujer	 de	 Anders	 quería	 tener	 una	 relación	 de	 igualdad,	 lo	 que	 se
traducía	 en	 que	 él	 asumiera	 la	 responsabilidad	 del	 bebé	 en	 noches	 alternas.
Poco	 importaba	 que	 ella	 estuviera	 de	 baja	maternal,	 solía	 quejarse	 Anders,
porque,	 según	 su	 esposa,	 cuidar	 de	 un	 niño	 todo	 el	 día	 era	 un	 trabajo	 tan
exigente	 como	 cualquier	 otro	 que	 se	 realizara	 fuera	 de	 casa.	 Anders
acostumbraba	a	decir	ese	 tipo	de	cosas	para	buscar	apoyo	en	su	compañera,
pero	Charlie	no	lo	tenía	tan	claro;	a	ella	más	bien	le	parecía	que	eso	dependía
del	tipo	de	trabajo	y	del	tipo	de	niño	de	los	que	se	hablara.

Anders	subió	el	volumen	de	la	radio.	Sonaba	una	canción	country.
—No,	 déjala	 —le	 pidió	 cuando	 Charlie	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para

cambiar	de	emisora—;	escucha.

I	had	a	daughter,	called	her	Annabelle.
She’s	the	apple	of	my	eye.

—Quiero	escuchar	la	letra.	—Anders	subió	el	volumen	un	poco	más.

When	I’m	dead	and	buried	I’ll	take	a	hard	life	of	tears
For	every	day	I’ve	ever	known
Anna’s	in	the	churchyard,	she’s	got	no	life	at	all.

—Da	cosa	que	pongan	esa	canción	precisamente	ahora.	Una	chica	muerta
con	el	mismo	nombre	que	la	de	nuestra	investigación.

—No	es	más	que	una	casualidad	—comentó	Charlie.
—¿Tú	no	decías	que	no	creías	en	las	casualidades?
—Me	confundes	con	Challe.	Yo	en	lo	que	no	creo	es	en	el	destino.
—¿Y	 no	 es	 aburrido	 creer	 sólo	 en	 las	 casualidades?	 La	 mayoría	 de	 la

gente	que	conozco	cree,	de	una	u	otra	manera,	en	el	destino.
—Eso	es	porque	 son	 incapaces	de	 separar	 el	 destino	y	 el	 azar	—repuso

Charlie—;	eso	unido	a	una	gran	dosis	de	quiméricas	esperanzas.
—Supongo	que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 quiere	 verles	 sentido	 a	 las	 cosas

que	pasan.
—Sí.	Y	por	eso,	precisamente,	se	convencen	de	que	existe	un	destino.	—

Charlie	bajó	el	volumen	deseando	que	Anders	dejara	de	hablar.
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—¿Has	leído	algo	sobre	el	lugar?	—preguntó	Anders.
Habían	enfilado	la	autopista	y	Charlie	se	estaba	irritando	por	la	forma	de

conducir	 que	 él	 tenía.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 intentaba	 controlar	 el
creciente	mareo	que	sentía	fijando	la	mirada	en	la	carretera	y	evitando	pensar
en	lo	que	había	bebido	la	noche	anterior,	y	eso	que	se	había	prometido	tomar
únicamente	cerveza	(siempre	empezaba	con	una	promesa	así).	Había	quedado
con	un	antiguo	compañero	de	trabajo,	y	aquello	pintaba	bien,	pero,	a	las	doce,
su	compañero	se	despidió	porque	al	día	siguiente	debía	madrugar	para	irse	de
viaje.	Y	fue	entonces	cuando	ese	Martin	apareció	y	todo	se	desmadró.	Charlie
pensó	 en	 los	 combinados	 dulces	 y	 se	 tragó	 un	 eructo	 ácido.	 A	 su	 mente
acudieron	cada	vez	más	imágenes.	Se	había	manchado	al	echarse	una	copa	de
vino	encima.	Martin	la	llevó	en	brazos	hasta	la	ducha	y	allí…	allí	la	acorraló
contra	la	pared	y	la	poseyó	mientras	el	agua	caía	sobre	ellos.	«Casi	como	en
una	película»,	pensó;	si	no	hubieran	estado	tan	borrachos,	si	ella	no	se	hubiera
dado	ese	golpe	en	 la	 frente	al	 resbalarse	y	él	no	hubiera	 tenido	que	 llevarla
hasta	la	cama	y…	¡Joder!	¿Por	qué	coño	no	aprendía	nunca	de	sus	errores?

Anders	 empezó	 a	 informarla	 de	 lo	 que	 había	 leído	 sobre	 Gullspång	 en
internet.	Se	trataba	de	una	pequeña	población	industrial	de	seis	mil	habitantes
que	contaba	con	 las	madres	más	 jóvenes	del	país,	 con	un	elevado	 índice	de
paro	y	con	una	mala	salud	dental.	«Qué	sitio	tan	simpático»,	sentenció.

—Es	que	tú	eres	tan	de	Estocolmo…	—suspiró	Charlie—,	tan	despectivo
y	sarcástico	con	todo	lo	que	no	sea	de	la	capital…

—Mmm,	aquí	hay	alguien	de	muy	mal	humor.
—¿Cómo	quieres	que	esté	cuando,	de	la	noche	a	la	mañana,	me	quitan	de

un	caso	y	me	asignan	otro?
—Por	lo	general,	eso	no	suele	molestarte.	¿No	eres	tú	la	que	siempre	dice

que	juegas	en	la	posición	en	la	que	te	coloca	el	entrenador?
—No	cuando	me	castiga.
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Anders	no	lo	entendió.	¿De	qué	castigo	hablaba?	Challe	no	era	rencoroso.
Y	si	Charlie	se	refería	a	la	última	fiesta	de	la	brigada,	seguro	que	él	la	tenía	ya
más	que	olvidada.

«Lo	sabe	—pensó	Charlie—.	Lo	sabe	todo».
—¿Qué	es	 lo	que	te	han	contado?	—le	espetó	Charlie	volviéndose	hacia

él.
—¿A	qué	te	refieres?	Sólo	estaba	pensando	en	que	en	la	última	fiesta	ibas

un	poco…	un	poco	demasiado	entonada	quizá.	¿Por	qué	me	miras	así?
—Porque	de	 repente	me	ha	dado	 la	 sensación	de	que	sabes	cosas	de	mí

que	yo	no	te	he	contado.
—¡Pero	si	nunca	me	cuentas	nada…!
—¿Quién	se	ha	ido	de	la	lengua?	—insistió	Charlie—.	¿Challe?	¿Hugo?
—Ninguno	de	los	dos.	Sé	que	tuvisteis	una	relación	porque	os	vi	en	una

ocasión.	Cuando	a	lo	mejor	creíais	que	todo	el	mundo	se	había	marchado.	En
la	sala	de	reuniones…

Charlie	se	sonrojó.	Se	acordó	del	instante	en	el	que	le	dijo	a	Hugo	que	no,
que	allí	no,	que	se	fueran	a	su	casa.	No	es	que	se	considerara	pudorosa,	pero
para	ella	el	 trabajo	 lo	era	 todo	y	no	 le	apetecía	nada	que	 la	pillaran	con	 los
pantalones	bajados	encima	de	una	mesa	de	 reuniones.	Ella	 intentó	detenerlo
en	 su	empeño,	pero	Hugo	 insistió.	Quería	hacerlo	allí	mismo.	Y	 luego	 tocó
sus	puntos	débiles,	hasta	que	ella	se	rindió	olvidándose	de	dónde	estaban.	Y
ahora	resultaba	que	Anders	aún	no	se	había	ido	y	andaba	cerca	de	ellos.	¿Qué
había	visto?

—No	 mucho	—la	 tranquilizó	 Anders—.	 Al	 principio	 ni	 siquiera	 vi	 de
quién	se	trataba,	pero	luego	deduje	que	teníais	que	ser	vosotros,	porque	todos
los	demás	ya	se	habían	marchado.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?
—¿Qué	querías	que	te	dijera?	—Anders	la	miró.
—Ya,	me	refiero	a	después;	que	me	dijeras	que	lo	sabías.
—Supongo	que	pensé	que	ya	me	lo	contarías	tú	si	querías.
—Sea	como	sea,	aquello	ya	se	acabó.
—Mejor	—sentenció	Anders.
—¿Mejor?	¿Por	qué?
—Bueno…,	me	refiero	a	que	él	está	casado	y…
—Decía	 que	 no	 era	 feliz	 —concluyó	 Charlie;	 luego	 no	 pudo	 reprimir

soltar	una	 carcajada,	porque	hasta	 ese	momento,	 cuando	 lo	verbalizó,	no	 se
había	dado	cuenta	de	lo	previsible	que	resultaba	todo:	un	hombre	casado	con
una	mujer	que	no	lo	entendía.	¿Cómo	podía	habérselo	tragado?
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—Además,	ese	tío	no	me	cae	muy	bien	—continuó	Anders—.	Entre	tú	y
yo,	 me	 parece…	 me	 parece	 un	 auténtico	 creído.	 Es	 como	 si	 estuviera
convencido	de	que	es	mejor	que	nadie.

Charlie	no	podía	estar	más	de	acuerdo.	Recordó	aquella	vez	en	la	casa	que
él	tenía	en	el	archipiélago.	Se	encontraban	en	la	cama.	Él	intentaba	hacer	que
ella	«se	abriera»	y	le	hablara	de	su	infancia.	Cómo	y	dónde	la	había	pasado.
Porque	no	sabía	absolutamente	nada	de	su	vida.

«¿Tiene	alguna	importancia?»,	le	había	preguntado	Charlie.
No,	no	tenía	ninguna	importancia.
«Pues	ya	está»,	le	contestó	ella.
Pero	aun	así	podía	contarle…,	podía	contarle	algo.
¿Como	qué?
Quizá	algún	secreto.
Charlie	le	dijo	que	lo	haría	si	él	lo	hacía	primero.
Hugo	se	acomodó	en	la	cama	y	le	habló	con	un	orgullo	mal	disimulado	de

las	 pintadas	 que	 solía	 hacer	 cuando	 era	 joven.	 Y,	 al	 echarse	 ella	 a	 reír,	 se
ofendió.	¿Qué	le	resultaba	tan	divertido?

«Nada»,	 respondió	 ella,	 tan	 sólo	 que	 eso	 era	 algo	 que,	 más	 o	 menos,
hacían	todos	los	jóvenes.	No	se	trataba	precisamente	de	un	pecado	mortal.

Entonces,	si	eso	le	parecía	tan	normal,	¿qué	cosas	había	hecho	ella?,	quiso
saber	Hugo.

Y	por	un	instante	ella	pensó	confesarle:	«En	una	ocasión	dejé	morir	a	una
persona»,	 pero	 luego	 se	 lo	 pensó	mejor	 y	 dijo	 que	nunca	había	 hecho	nada
ilegal.

«Mentira	—repuso	 Hugo—.	 Todo	 el	 mundo	 ha	 hecho	 algo	 ilegal».	 Se
colocó	 a	 horcajadas	 encima	 de	 ella	 y	 le	 inmovilizó	 las	 muñecas	 con	 las
manos.	«Anda,	cuéntamelo».

«Nada	ilegal,	pero	he	estado	con	unos	cuantos	hombres»,	le	soltó	ella.
«¿Cuántos?».	Él	le	agarró	las	muñecas	con	más	fuerza	y	ella	vio	cómo	el

deseo	se	despertó	en	sus	ojos.
«Cien,	doscientos…	¿Qué	sé	yo?».
Y	 entonces	 Hugo	 se	 rió.	 Por	 eso	 le	 gustaba	 tanto	 estar	 con	 ella.	 Le

encantaban	las	mujeres	que	le	hacían	reír.
Charlie	 se	 acordó	 de	 que	 ella	 solía	 pensar	 que	 Hugo	 estaba	 muy

equivocado	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 siempre	 decía	 de	 sí	 mismo:	 que	 era	 un
hacha	 calando	 a	 las	 personas.	 Ahora	 que	 la	 pasión	 que	 sentía	 por	 él	 había
disminuido	 lo	veía	 claramente;	Hugo	era	una	persona	que	en	 realidad	no	 le

www.lectulandia.com	-	Página	30



gustaba:	falso	y	con	una	intuición	y	un	autoconocimiento	pésimos.	Entonces
¿por	qué	no	lo	dejaba	y	seguía	su	camino?

Llevaban	veinte	minutos	en	el	coche	cuando	Charlie	se	dio	cuenta	de	que	se
había	 olvidado	 la	 sertralina	 en	 casa.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 si	 se	 la	 había
tomado	 esa	mañana.	 Lo	 primero	 que	 haría	 cuando	Anders	 no	 pudiera	 oírla
sería	llamar	al	médico	para	que	se	la	recetara.	En	una	ocasión	llegó	a	cometer
el	error	de	dejarla	de	golpe,	pensando	que	lo	del	síndrome	de	abstinencia	era
una	 exageración;	 y	 entonces	 comenzó	 a	 tener	 sudores	 fríos,	 mareos	 y
angustia,	 algo	 que	 no	 quería	 volver	 a	 experimentar,	 sobre	 todo	 ahora,
teniendo	 en	 cuenta	 adónde	 se	 dirigía.	 Era	 posible,	 incluso,	 que	 necesitara
aumentar	la	dosis.

—¿Qué	piensas	de	la	chica?	—le	preguntó	Anders.
—Aún	es	muy	pronto	para	decir	algo.
—Ya,	ya	lo	sé.	Pero	parece	obedecer	a	esa	clase	de	personas	capaces	de

desaparecer	voluntariamente	durante	un	tiempo.
Luego,	 Anders	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 habían	 oído	 comentar	 sobre

Annabelle:	ya	había	desaparecido	con	anterioridad.	Quizá	 fuera	una	de	esas
chicas	a	las	que	no	se	las	empezaba	a	buscar	hasta	pasado	un	tiempo.

—Es	la	primera	vez	que	desaparece	—comentó	Charlie.
—Pues	Challe	dijo	que…
—He	repasado	la	documentación,	y	lo	que	consta	en	la	denuncia	es	sólo

que	no	llegó	a	casa	a	su	hora.	Pasó	la	noche	en	casa	de	una	amiga,	donde	la
madre	la	encontró	al	día	siguiente	por	la	mañana.	De	lo	más	normal.

—¿Cuándo	has	tenido	tiempo	de	leerla?
—Le	eché	un	vistazo	mientras	estabas	en	el	baño.
—Estuve,	como	mucho,	cinco	minutos.
—Soy	rápida	leyendo.
—Eres	 rápida	 en	 todo	—respondió	 Anders—.	 Joder,	 lo	 haces	 todo	 tan

rápido…
Charlie	pensó	en	la	cantidad	de	comentarios	que	había	oído	acerca	de	su

rapidez,	una	rapidez	sobre	la	que	ella	no	solía	reflexionar.	Sólo	cuando	debía
leer	algo	con	otra	persona,	caminar	al	lado	de	alguien,	o	cuando	le	decían	que
hablaba	 a	 demasiada	 velocidad	 se	 paraba	 a	 pensar	 en	 que	 estaba	 desfasada
con	respecto	a	su	entorno	para	 luego	acabar	concluyendo	que	en	realidad	el
problema	residía	en	que	los	demás	eran	muy	lentos.

—¿Has	visto	alguna	otra	cosa	interesante?	—quiso	saber	Anders.
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—No	fue	en	una	casa	vacía.	La	fiesta,	quiero	decir;	fue	en	una	vieja	tienda
abandonada.

¿Tenía	alguna	importancia?,	preguntó	Anders.	¿Tenía	alguna	importancia
el	tipo	de	construcción?

No	 para	 alguien	 de	 fuera,	 pensó	 Charlie.	 No	 para	 alguien	 que	 no	 se
hubiera	tomado	su	primer	cubata	allí,	que	no	se	hubiera	morreado	allí,	que	no
se	hubiera	caído	por	la	escalera,	que	no	hubiera	vomitado	sobre	el	suelo.	Para
alguien	 que	 hubiera	 crecido	 en	 cualquier	 otra	 parte	 del	 mundo	 carecía	 de
importancia.	Pero	para	ella…,	para	ella	cada	detalle	significaba	algo.

—Joder,	 ¿puedes	 intentar	 conducir	 de	 una	 forma	 menos	 brusca?	 —se
quejó	ella.

—¿A	qué	 te	refieres?	—Anders	 le	echó	una	mirada	sin	parecer	entender
nada.

—A	que	frenas	y	aceleras	en	lugar	de	mantener	un	ritmo	regular.
—Bueno,	me	adapto	al	tráfico.
—No,	 no	 es	 verdad.	 Siempre	 conduces	 dando	 tirones	 aunque	 no	 haya

tráfico.	Por	eso	prefiero	conducir	yo.
—En	 tal	 caso	—dijo	Anders—,	 quizá	 sea	mejor	 que	 no	 te	 emborraches

por	las	noches.
—Corta	el	rollo.
—Te	lo	digo	en	serio.
Permanecieron	 callados	 durante	 varios	 kilómetros.	 Charlie	 pensó	 que

estaba	cansada,	que	debería	haberse	quedado	en	la	cama	con	su	sertralina,	dos
Treo	y	un	Sobril	en	el	cuerpo;	y,	sin	embargo,	muy	a	su	pesar,	ahí	estaba	ella,
mareada	y	algo	aturdida,	de	camino	al	lugar	al	que	había	prometido	no	volver
en	su	vida.
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6

Pararon	en	un	bar	restaurante	de	carretera.	Había	algo	familiar	y	agradable	en
las	oscuras	sillas	y	en	las	mesas	con	manteles	de	hule	de	cuadros	rojiblancos.
Una	 señora	 mayor	 vino	 a	 tomarles	 nota.	 Anders	 tardó	 un	 buen	 rato	 en
decidirse	por	lo	mismo	que	Charlie:	un	sándwich	de	gambas.

—¿No	tienes	hambre?	—le	preguntó	al	verla	absorta	en	sus	pensamientos
y	con	la	mirada	fija	en	el	plato.

—Ya	vale…	No	necesito	un	padre.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	lo	necesites?
—Es	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 la	 gente	 se	 entromete	 siempre	 en	 todo.

Tengo	treinta	y	cinco	años;	¿qué	problema	hay	en	que	me	tome	una	copa	de
vez	en	cuando?

—Treinta	y	tres.
—¿Qué?
—Que	tienes	treinta	y	tres	años.
—Qué	más	da.
Observó	 cómo	 Anders	 sacaba	 todos	 los	 ingredientes	 del	 sándwich	 y

apartaba	el	pan.
—¿Por	qué	no	te	lo	comes	tal	cual?	—preguntó	ella.
—Intento	eliminar	los	carbohidratos.
—Pues	menuda	 estupidez	 pedirte	 un	 sándwich;	 si	 es	 que	 no	 tomas	 pan,

quiero	decir.
—Tampoco	 es	 que	 las	 otras	 opciones	 fueran	 demasiado	 tentadoras	 —

contestó	Anders	para,	acto	seguido,	meterse	una	hoja	de	lechuga	en	la	boca.
Empezó	a	explicarle	que	no	había	nada	malo	en	reflexionar	un	poco,	pues

solamente	 tenemos	 una	 vida,	 un	 cuerpo.	Y	Charlie	 dijo	 que,	 efectivamente,
así	era,	y	que	por	eso	sólo	los	chalados	perdían	el	tiempo	contando	calorías,
entrenándose	y	haciendo	dietas	milagrosas.

—Y	además:	el	cerebro	necesita	carbohidratos	—añadió.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—Esto	funciona	perfectamente	—dijo	Anders	golpeándose	la	frente	con	el
dedo	corazón—.	Al	menos	no	he	notado	que	haya	empeorado.

—Tal	 vez	 porque	 no	 te	 conoces	 lo	 suficiente.	 Sabes	 que	 los	 hombres
suelen	 sobreestimar	 sus	 capacidades,	 ¿no?	Hablando	 en	 términos	 generales,
claro.

—¿Hablando	en	términos	generales,	claro?	—la	imitó	Anders—.	Pero	¿tú
no	odiabas	las	generalizaciones?

—Sólo	cuando	las	hacen	los	demás,	no	cuando	las	hago	yo.	Supongo	que
es	porque	pienso	que	las	mías	están	bien	fundamentadas.

—Como	 piensan	 todos	 los	 que	 generalizan.	 Ése	 es	 precisamente	 el
problema,	¿no	te	parece?

—Tal	vez	—contestó	Charlie	antes	de	soltar	el	tenedor	y	levantarse.
—¿Adónde	vas?
—A	fumar.
—¿No	lo	habías	dejado?
—He	vuelto	a	caer.
Fue	a	la	gasolinera	contigua	a	comprar	un	paquete	de	Blend	mentolado,	la

misma	marca	que	solía	fumar	Betty.	Se	puso	a	cubierto	frente	a	la	gasolinera,
segura	como	estaba	de	que	se	iba	a	desmayar	bajo	aquel	sol.

El	sabor	de	los	cigarrillos	mentolados	la	transportó	al	pasado.	Pudo	ver	a
Betty	sentada	junto	a	la	mesa	de	la	cocina	con	un	cigarrillo	en	la	comisura	de
los	labios	y	oír	 la	rasposa	voz	de	Joplin	en	el	viejo	tocadiscos	del	salón.	En
casa	 siempre	 sonaba	música.	 «No	 soporto	 el	 silencio,	 Charline.	 Sin	música
me	 volvería	 loca».	Y	 el	 pensamiento	 prohibido	 de	Charlie:	 «Ya	 estás	 loca,
mamá».

Un	recuerdo:	Betty	y	ella	bailando	en	el	jardín.	Los	cerezos	están	en	flor,
los	gatos	se	mueven	en	torno	a	sus	pies.	Betty	ha	abierto	las	ventanas	de	par
en	par	con	el	fin	de	que	la	música	se	oiga	bien.

Cuando	brilla	el	sol	de	primavera	y	diecinueve	años	tienes,
muy	pocas	cosas	son	las	que	entiendes.
Y	cuando	el	invierno	se	va,
y	la	primavera	está	por	llegar,
a	todas	las	niñas	pequeñas	hay	que	encerrar.

Betty	es	el	hombre	y	ella	la	mujer.
«No	olvides	que	es	el	hombre	el	que	lleva	el	paso»,	dice	Betty	con	fingida

severidad	en	la	voz.
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Y	cuando	Charlie	le	pregunta	por	qué,	Betty	se	encoge	de	hombros	y	dice
que	no	lo	sabe,	que	sólo	es	una	estúpida	regla.	Pero	qué	coño,	las	reglas	están
para	infringirlas,	así	que	vale,	que	sea	Charline	la	que	lleve	el	paso.

Betty	se	ríe	de	los	pies	de	Charlie,	que	son	como	misiles	que	le	atacan	los
dedos	de	los	pies.	«Relájate,	tienes	que	relajarte».

Pero	Charlie	es	incapaz	de	hacerlo.	Está	tensa	donde	no	procede	y	relajada
donde	no	debe.

«Nunca	serás	bailarina,	Charline».
«Pues	siempre	me	has	dicho	que	puedo	ser	lo	que	quiera».
«Lo	que	quieras	menos	bailarina,	cariño».
Charlie	 le	 dio	una	profunda	 calada	 al	 cigarrillo.	Ya	no	 era	 aquella	 flaca

adolescente	que	abandonó	el	pueblo	hacía	ya	casi	veinte	años.	Incluso	había
perdido	 su	 deje	 al	 hablar.	 Y	 aun	 así,	 se	 dijo,	 todavía	 conservaba	 muchas
cosas.	Se	acordó	de	la	gente	con	la	que	más	trataba	por	aquel	entonces,	de	la
que	 todavía	 estaba	 y	 de	 la	 que	 no.	 No	 había	 tenido	 demasiados	 amigos,	 y
todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 relacionaba	 convinieron	 en	 que	 debían
marcharse	 de	 allí	 en	 cuanto	 se	 les	 presentara	 la	 oportunidad.	 Por	 el	 tedio,
porque	allí	no	había	nada,	porque	los	sueños	se	cumplían	en	las	ciudades.	Y
entonces	pensó	en	Susanne,	la	que	fue	su	mejor	amiga;	las	dos	sentadas	en	la
ventana	 de	 la	 habitación	 de	 su	 casa	 de	 Lyckebo	 balanceando	 las	 piernas
contra	 las	 tablas	 de	 madera	 de	 la	 fachada	 mientras	 sus	 padres	 se	 reían,
gritaban	y	se	revolcaban	por	el	jardín.

«Somos	las	únicas	adultas	de	aquí,	Charlie».
Y,	 luego,	 la	 imagen	 de	 ambas	 tumbadas	 en	 el	 saliente	 que	 quedaba	 por

debajo	 de	 la	 catarata,	 con	 los	 cuerpos	 desnudos	 y	 bronceados,	 y	 Susanne
entornando	 los	 ojos	 hacia	 el	 sol	 con	 el	 bloc	 de	 dibujo	 en	 la	mano.	 «Me	da
mucha	rabia	no	lograr	dibujarte	tal	y	como	eres.	No,	no	puedes	verlo,	aún	no
he	terminado.	Pero	¿qué	haces?	¡Déjalo!».

Charlie	le	quitó	el	bloc	de	las	manos.
«¡Me	has	dibujado	muchísimo	más	guapa	de	lo	que	soy!».
«¡Pero	si	no	lo	he	terminado!».
«Pues	venga,	termínalo».
Charlie	 se	 inclina	 sobre	 el	 hombro	 de	 Susanne	 cuando	 ésta,	 con	 sumo

cuidado,	 le	 añade	 la	cicatriz	 junto	al	ojo	y	 justo	debajo	dibuja	un	punto,	de
modo	que	aquello	parece	un	signo	de	interrogación.

«Eres	un	misterio,	Charline	Lager».
Susanne…	Charlie	se	había	ido	del	pueblo	sin	despedirse	de	ella.
¿Por	qué?
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Porque	odiaba	las	despedidas.
Charlie	cerró	 los	ojos,	 apoyó	 la	cabeza	contra	 la	 fachada	que	quedaba	a

sus	 espaldas	 y	 se	 imaginó	 en	 el	 bosque	 aquella	 noche,	 descalza,	 gritando,
tropezando.

—¿Cuántos	 piensas	 fumarte	 si	 puede	 saberse?	 —De	 repente,	 Anders
apareció	 frente	 a	 ella—.	 ¿Y	 qué	 haces	 tan	 cerca	 de	 los	 surtidores?	 ¿Dónde
tienes	la	cabeza?

—¿Tan	cerca?	No	lo	estoy	tanto.
—Iba	a	tomarme	un	café.
—Ahora	te	acompaño	—dijo	Charlie—.	Déjame	terminar	el	cigarrillo.
Antes	de	entrar,	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	su	centro	de	salud.	Siguió	—

cada	 vez	más	 irritada—	 todas	 las	 instrucciones	 que	 la	 conminaban	 a	 pulsar
teclas	y	confió	en	que	la	llamaran.	Realmente	necesitaba	esa	receta.

—Estás	muy	callada	—comentó	Anders	mientras	conducía.	Se	habían	llevado
los	cafés	al	coche.

—Estoy	pensando	—respondió	Charlie.
—¿En	qué?
—En	todo	tipo	de	cosas.
Dios,	¿por	qué	no	la	dejaba	en	paz?
Sonó	el	 teléfono.	Charlie	miró	 la	pantalla	y	vio	 la	H.	Le	molestaba	que

todavía	 le	 inspirara	 esperanza.	 El	 amor	 o	 la	 pasión,	 o	 lo	 que	 fuera,	 podía
realmente	volver	idiota	a	la	gente.

—Si	no	piensas	cogerlo,	ponlo	al	menos	en	silencio	—le	pidió	Anders.
Charlie	 lo	 silenció.	Un	 instante	 después	 vio	 que	 tenía	 un	mensaje	 en	 el

buzón	de	voz.	No	pudo	resistir	la	tentación	de	escucharlo:
—Hola,	soy	yo.	Tenemos	que	hablar.	Es	por	Anna.	Ha	mirado	mi	móvil	y

se	ha	armado	la	de	Dios,	y	yo…	yo	le	he	dicho	que	no	fue	más	que	un	flirteo
de	lo	más	inocente,	que	ya	no	nos	vemos,	pero	ella	no	me	cree	y	ahora	dice
que	te	va	a	llamar	y…	En	fin,	que	estaría	bien	que	me	llamaras	cuanto	antes.

«Y	una	mierda»,	pensó	Charlie.	Y	dejó	el	móvil	en	el	bolso.
—¿Quién	era?	—preguntó	Anders.
—¿Necesitas	saberlo?
—Pensaba	que	a	lo	mejor	tenía	que	ver	con	el	trabajo.
—En	tal	caso	te	lo	habría	dicho.
—No	 sé,	 como	 te	 veo	 tan	 misteriosa…	—respondió	 Anders—.	 Bueno,

más	misteriosa	de	lo	habitual.
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—Es	por	ese	lugar	—le	aclaró	Charlie—.	Gullspång.	He	vivido	allí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	eso,	que	viví	allí.
—¿Y	me	lo	dices	ahora?	—Anders	la	miró	como	si	estuviera	loca.
—De	aquello	hace	ya	siglos.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	O	sea,	que	es	allí	donde	te	criaste.
—Sí.
—¿Y	qué	tal?
—Pues	supongo	que	más	o	menos	como	en	cualquier	pueblecito	de	Suecia

—contestó	Charlie—:	madres	jóvenes,	mala	higiene	bucodental,	desempleo…
Llevo	casi	veinte	años	sin	ir.

—¿Por	qué?
—Imagino	 que	 porque	 no	me	 ha	 apetecido.	—Charlie	 pensó	 que	 había

sido	 un	 error	 contárselo,	 aunque	 si,	 contra	 todo	 pronóstico,	 alguien	 la
reconocía,	lo	mejor	era	que	él	lo	supiera.

—¿Conoces	a	la	chica?	—preguntó	Anders.
Charlie	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 iba	 a	 conocerla	 si	 ni	 siquiera	 había

nacido	cuando	ella	se	marchó	del	pueblo?
—¿Y	cuándo	fue?
—Hace	mucho	—dijo	Charlie—.	Sólo	tenía	catorce	años.
—¿Y	entonces	os	mudasteis	a	Estocolmo?
—Sólo	yo.
—¿Sólo	tú?	—Anders	la	miró.
—Sí,	había	muchos	problemas	en	casa.	Acabé	en	una	familia	de	acogida.

¿Quieres	mirar	la	carretera,	por	favor?
—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	nunca?
—No	es	algo	en	lo	que	suela	pensar;	y,	si	me	disculpas,	no	tengo	ganas	de

hablar	de	eso.
Anders	no	parecía	entender	nada.	Quería	 saber	cómo	había	 sido	 su	vida

con	 su	 familia	 de	 acogida;	 circulaban	 tantas	 historias	 terribles	 sobre	 los
jóvenes	que	acababan	en	casas	de	acogida…

—Me	las	apañé	—dijo	Charlie.
—¿Y	ésta	es	la	primera	vez	que	vuelves	desde	entonces?
—Sí.
—Pero…	¿Y	tus	padres?
—Sólo	mi	madre,	y	ella	ya	se	fue	de	allí.
Charlie	 tomó	 un	 largo	 sorbo	 de	 café	 mientras	 pensaba	 en	 la	 casa	 de

Lyckebo.	Hacía	un	par	de	meses	que	alguien	del	municipio	la	había	llamado
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para	 decirle	 que	 tal	 vez	 debería	 venderla,	 que	 debería	 ir	 para	 arreglarla	 un
poco	y	luego	buscar	un	comprador.	Pero	la	casa	era	suya	y	haría	con	ella	lo
que	le	diera	 la	gana.	Y,	aunque	se	estaba	cayendo	a	 trozos,	no	creía	que	los
vecinos	se	hubieran	quejado.	El	problema	era	suyo	y	de	nadie	más.

Anders	continuó	con	su	interrogatorio:
—¿Teníais	buena	relación	tu	madre	y	tú?
—No	mucho,	no	—contestó	Charlie—.	Y	ya	hace	muchísimo	que	no	 la

veo.
«Eso	es	verdad	—pensó—.	De	hecho,	es	la	pura	verdad».	No	le	apetecía

hablar	 de	Betty	 con	Anders.	Ya	 había	 cometido	 ese	 error	 con	 sus	 antiguos
novios,	quienes	siempre	acababan	compadeciéndola.

A	medida	que	Anders	siguió	haciéndole	preguntas,	ella	se	volvió	cada	vez
más	parca	en	palabras.

—La	mujer	sin	historia	—concluyó	Anders.
—¿Así	es	como	me	llamáis?
—¿Te	extraña?	Es	que	nunca	nos	cuentas	nada	de	tu	vida.
Charlie	 suspiró.	 Jamás	 había	 entendido	 que	 una	 persona	 tuviera	 que

abrirse	en	canal	ante	sus	conocidos.	En	una	ocasión,	un	amigo	(que	quería	ser
más	que	un	amigo)	le	comentó	que	por	eso	ella	nunca	llegaba	a	intimar	con
nadie.	No	era	raro	que	se	encontrara	sola,	le	dijo,	puesto	que	se	cerraba	como
una	ostra	siempre	que	alguien	deseaba	conocerla	de	verdad.

«Pues	eso	depende	de	quién	sea	ese	alguien»,	le	contestó	Charlie,	tras	lo
cual	aquella	relación	llegó	a	su	fin.

—Entonces	¿habláis	de	mí?	—preguntó	Charlie	volviéndose	hacia	Anders
—.	No	creía	que	los	hombres	cotillearan	de	esa	manera.	¿No	es	eso	lo	que	se
suele	 decir?,	 ¿que	 los	 lugares	 de	 trabajo	 dominados	 por	 hombres	 son	 una
maravilla	porque	no	hay	cotilleos	ni	habladurías?

—No	 creo	 que	 sea	 verdad.	 Los	 hombres	 hablamos	 tanto	 como	 las
mujeres.	O,	al	menos,	eso	es	lo	que	he	visto.

—En	cualquier	caso,	no	me	gusta	intimar	mucho	con	mis	compañeros	de
trabajo	—dijo	Charlie.

Se	dio	cuenta	de	que	se	lo	había	servido	en	bandeja.
—Pues	 parece	 que	 algunos	 sí	 han	 podido	 intimar	 bastante	 contigo	—le

soltó	Anders	con	una	burlona	sonrisa.
Charlie	no	pudo	evitar	sonreír.	Y	luego	le	expresó	su	opinión:	había	una

diferencia	 entre	 lo	 físico	 y	 lo	 psíquico.	 Intercambiar	 fluidos	 corporales	 con
otra	persona	no	significaba	abrirse	por	completo	a	ella.
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Anders	volvió	a	mostrar	la	misma	sonrisa.	Luego	se	puso	serio.	Nadie	le
exigía,	 le	 explicó,	 que	 lo	 contara	 todo,	 pero	 era	 raro,	 pensaba,	 que	 nunca
dijera	 absolutamente	 nada.	 Llevaban	 casi	 tres	 años	 trabajando	 juntos	 y	 lo
único	que	sabía	de	ella	era	lo	que	veía.

—¿Y	qué	ves?	—inquirió	Charlie.
—Veo	a	una	mujer	de	treinta	y	tres	años	que	teme	a	los	compromisos.
Charlie	se	echó	a	reír.	Los	clichés	siempre	le	provocaban	risa.
—¿Qué	es	lo	que	te	parece	tan	divertido?	—quiso	saber	Anders.
—Nada.	Sigue.	¿Qué	más	ves?
—Veo	a	una	mujer	de	treinta	y	tres	años	a	la	que	le	gusta	salir	de	juerga,

que	odia	charlar	por	charlar	y	que	tiene	una	increíble	capacidad	para	ver	los
detalles	en	el	todo	y	el	todo	en	los	detalles.

—Gracias	—dijo	Charlie.
—De	nada	—respondió	Anders	con	los	ojos	fijos	en	la	carretera.
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Ese	día

Annabelle	se	despertó	a	las	cuatro	de	la	madrugada.	Cogió	el	teléfono	y	leyó
el	mensaje	una	vez	más:

No	podemos	seguir.

Tienes	que	entenderlo.

Lo	 había	 recibido	 durante	 la	 noche	 y	 lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue
presentarse	en	la	casa	de	él	y	montarle	una	escena.	Pero	luego	se	calmó	y	se
quedó	 tumbada	 en	 la	 cama	 sintiendo	 cómo	 el	 corazón	 le	 palpitaba
fuertemente.

Tienes	que	entenderlo.

Eso	era	exactamente	 lo	que	él	 le	había	dicho	un	día	antes,	pero	 leer	 sus
palabras	 resultaba,	 de	 alguna	 manera,	 mucho	 más	 definitivo.	 Tenía	 que
entenderlo,	pero	cómo	 iba	a	entenderlo	cuando	hacía	 tan	sólo	dos	días	él	 la
había	 desnudado	mientras	 la	 colmaba	 de	 caricias	 y	 luego	 le	 había	 hecho	 el
amor	de	una	manera	que…

Acababa	 de	 dormirse	 cuando	 sonó	 el	 despertador.	 Su	 primera	 idea	 fue
permanecer	en	 la	cama.	Pero	 luego	pensó	en	 la	 fiesta	que	habría	esa	noche.
No	la	dejarían	ir	a	ningún	lado	si	decía	que	estaba	enferma,	y	lo	último	que	le
apetecía	ahora	era	quedarse	en	casa	todo	el	fin	de	semana.	Ya	estaba	bastante
baja	de	ánimos	como	para	hundirse	aún	más.

Se	 levantó	 lentamente	 de	 la	 cama	 y	 se	 puso	 unos	 pantalones	 cortos.	 Se
acercó	al	armario	y	se	quedó	mirando	un	rato	la	balda	donde	tenía	los	jerséis	y
las	camisetas.	Después	depositó	la	mirada	en	la	que	llevaba	puesta	y	decidió
que	serviría.	Era	como	si	cada	decisión,	por	pequeña	que	fuera,	le	absorbiera
una	 inmensa	cantidad	de	energía.	Sólo	 le	dio	 tiempo	a	pasarse	dos	veces	el
cepillo	 por	 el	 pelo	 antes	 de	 que	 su	madre	 empezara	 a	 llamarla	 desde	 abajo
para	decirle	que	el	desayuno	ya	estaba	en	la	mesa.	Siguió	cepillándose	el	pelo
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mucho	más	lentamente	para	manifestar	que	tenía	diecisiete	años	y	no	siete.	Si
había	algo	de	lo	que	estaba	harta	era	de	que	la	tratasen	como	una	niña.
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—Anders	—dijo	Charlie—,	para	el	coche.
—Estamos	 en	 una	 autopista.	 Tendrás	 que	 esperar	 a	 que	 lleguemos	 a	 un

desvío.
—Pues	métete	en	el	arcén,	donde	sea.	¿No	ves	que	tengo	ganas	de…?
Anders	 cogió	 el	 siguiente	 desvío.	 Allí	 había	 un	 área	 de	 descanso	 con

mesas	 fijas	 y	 pequeñas	 casetas	 rojas	 con	 váter	 y	 aseo.	 Todas	 estaban
ocupadas,	de	modo	que	Charlie	fue	corriendo	hasta	la	parte	posterior	de	una
de	ellas	y,	una	vez	allí,	apoyó	una	mano	contra	la	pared	y	lo	echó	todo.	«Voy
a	 acabar	 como	 Betty	 —pensó—.	 Si	 la	 cosa	 no	 mejora	 pronto,	 acabaré
exactamente	igual	que	ella».

Al	regresar	al	coche,	Anders	estaba	hablando	por	teléfono.	Por	el	tono	de
voz,	Charlie	comprendió	que	se	trataba	de	su	mujer.	Maria	lo	llamaba,	como
mínimo,	cinco	veces	al	día,	y	Anders	siempre	contestaba.

—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 nos	 llevará	—le	 oyó	 decir—.	 Ya	 sabes	 que	 es
imposible	saberlo.	Una	chica	ha	desaparecido.

Charlie	se	sentó	en	el	coche	y	Anders	salió	para	continuar	hablando.
—¿Problemas?	—preguntó	Charlie	cuando	Anders	volvió.
—No	le	gusta	que	me	vaya	a	 trabajar	fuera.	Es	que	no	es	fácil	quedarse

sola	a	cargo	del	niño.
—Antes	no	teníais	niño	y	tampoco	le	hacía	mucha	gracia.
Anders	no	 respondió.	Él,	 que	 se	preciaba	de	 ser	 tan	 abierto,	 no	deseaba

hablar	de	los	problemas	de	celos	que	tenía	su	mujer.
—¿Estás	mejor?	—preguntó	cambiando	de	tercio.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—¿Vas	a	arrancar	o	no?
—Sólo	 quiero	 saber	 cómo	 te	 encuentras	 realmente.	 ¿No	 decías	 que	 no

ibas	a…	a	salir	tanto?
Charlie	abrió	la	boca	para	decirle	que	no	era	asunto	suyo,	pero	de	pronto

le	entraron	ganas	de	llorar,	de	modo	que	se	limitó	a	girar	la	cabeza	y	mirar	por
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la	ventanilla.	Los	amarillos	 campos	 se	 sucedían.	 ¿Colza	o	 canola?	Hubo	un
tiempo	en	el	que	reconocía	esas	cosas.

—Ya	 sabes	 que	 puedes	 hablar	 conmigo	 si	 te	 pasa	 algo	 —se	 ofreció
Anders.

—¿Y	qué	se	supone	que	me	pasa?
—Yo	qué	sé,	pero	resulta	obvio	que	no	estás	muy	bien.
—Estoy	 bien	 —repuso	 Charlie,	 y	 luego	 permaneció	 callada	 un	 rato

pensando	en	aquella	maldita	fiesta	de	la	brigada.	Fue	la	que	había	hecho	que
todo	 el	 mundo	 empezara	 a	 preocuparse	 por	 su	 consumo	 de	 alcohol,	 y	 fue
también	la	que	dio	el	pistoletazo	de	salida	a	ese	período	poco	sano	de	su	vida
en	el	que	se	hallaba	ahora.

Cuando	Hugo	llegó	a	la	fiesta	con	su	mujer	(esa	mujercita	tan	radiante	de
belleza,	simpática	y	dulce),	se	despertaron	en	ella	un	montón	de	sentimientos
para	los	que	no	estaba	preparada.	E	hizo	lo	que	acostumbraba	a	hacer	cuando
la	situación	se	ponía	tensa:	beber	demasiado	y	demasiado	rápido.	A	las	once,
Challe	ya	 tuvo	bastante	y	 la	metió	en	un	 taxi.	A	decir	verdad,	no	recordaba
gran	cosa	de	esa	noche,	pero	lo	que	nunca	olvidaría	era	el	encuentro	que	tuvo
con	Challe	al	día	siguiente.	¿Por	qué,	quiso	saber	él,	se	había	emborrachado
hasta	ese	punto	en	una	fiesta	de	la	brigada?

Charlie	 se	 defendió	 diciendo	 que	 ella	 no	 había	 sido	 la	 única	 y	 que,
además,	 tampoco	 era	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 que	 alguien	 tomaba	 una
copa	de	más	en	una	fiesta	de	empresa.

Pero	a	Challe	 le	 importaba	una	mierda	la	historia;	 lo	que	él	quería	saber
eran	las	razones	que	se	ocultaban	tras	ese	caso	concreto.

Charlie	tan	sólo	respondió	que	no	lo	sabía,	que	había	comido	mal,	que	se
había	tomado	unos	cuantos	chupitos	demasiado	rápido.	Que	estaba	un	poco…
desacostumbrada.

Lo	de	la	falta	de	costumbre	no	era	del	todo	mentira.	Durante	los	meses	en
los	que	estuvo	con	Hugo,	en	vez	de	salir	tanto,	se	dedicó	a	otras	cosas.	Dieron
largos	paseos	por	 la	 isla	donde	él	 tenía	su	casa	de	verano,	hicieron	el	amor,
hablaron	y	se	rieron	mucho.	Ella	llegó	a	pensar	que	quizá	aquello	fuera	algo
serio,	 pero	 luego	 comprendió	 que	 nunca	 iría	 a	 más,	 que	 lo	 único	 que	 ella
significaba	para	Hugo	era…	A	decir	verdad	no	lo	sabía;	lo	único	que	sabía	era
que	él	no	pensaba	divorciarse.	Se	lo	había	soltado	a	los	pocos	meses,	como	si
fuera	una	obviedad:

«Nunca	dejaré	a	mi	mujer».
Después,	ella	lo	evitó	lo	mejor	que	pudo.	No	le	hacía	caso	en	el	trabajo	y

no	 le	 cogía	 el	 teléfono	 cuando	 la	 llamaba.	 En	 realidad,	 le	 habría	 gustado
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decirle	 lo	despreciable	y	ruin	que	era,	pero	sabía	que	resultaba	fácil	que	ese
tipo	de	asuntos	se	le	fueran	de	las	manos;	cuando	se	sentía	herida	podía	soltar
cualquier	improperio	por	la	boca.	Anders	solía	bromear	sobre	eso,	decía	que
no	era	ninguna	casualidad	que	ella	manifestara	una	excesiva	comprensión	por
los	criminales	que	podían	cometer	los	crímenes	más	atroces	movidos	por	un
impulso	emocional.	Si	Hugo	hubiera	tenido	la	suficiente	sensatez	como	para
mantenerse	alejado	de	ella,	 lo	más	probable	es	que	todo	se	hubiera	quedado
en	nada,	pero	lo	cierto	era	que	no	la	tenía.	Unas	semanas	después	de	la	fiesta,
él	irrumpió	en	el	despacho	de	Charlie	e	insistió	en	que	lo	escuchara.	Acabaron
gritando	 y	 empujándose,	 y,	 en	medio	 de	 aquel	 jaleo,	 como	no	 podía	 ser	 de
otra	manera,	entró	Challe	preguntando	qué	diablos	estaba	pasando	allí.	Era	de
suma	importancia,	dijo	cuando	se	tranquilizaron	todos	un	poco,	solucionar	los
problemas	personales	fuera	del	horario	laboral.

—Aquí	es	—le	anunció	Charlie—.	Éste	es	el	desvío.
—No	he	visto	ninguna	indicación.
—Bueno,	pero	es	aquí.
—¿Qué	 habrá	 pasado	 ahí?	 —Anders	 señaló	 un	 edificio	 negro	 medio

quemado.
—Ni	idea,	ahí	había	una	pizzería.
—Bueno,	 de	 todos	 modos	 parece	 que	 allí	 hay	 otra	 —comentó	 Anders

señalando	el	otro	lado	del	camino—.	Pizzería	El	salmón	feliz.
Charlie	 miraba	 concentrada	 por	 la	 ventana	 a	 medida	 que	 se	 iban

aproximando	 al	 centro.	 Por	 la	 parte	 izquierda	 pudo	 ver	 el	 negro	 río	 que
dividía	el	paisaje	en	dos.

—Si	 nadas	 hasta	 la	 otra	 orilla,	 llegas	 a	Värmland	—le	 explicó	mientras
movía	la	cabeza	en	dirección	al	río—.	Qué	mala	suerte	que	yo	viviera	en	el
lado	equivocado.

—¿Es	que	hay	un	lado	equivocado?
—Siempre	hay	un	lado	equivocado.
—Entonces	 ¿la	 gente	 un	 poco	 más	 acomodada	 vive	 en	 Värmland?	 —

Anders	contempló	el	río.
—No,	no	se	trata	de	dinero	—dijo	Charlie,	pero	luego	se	acordó	de	que	sí,

de	que	era	precisamente	una	cuestión	de	dinero.	Habló	de	cómo,	cada	año,	los
niños	de	Värmland	recibían	becas	de	un	fondo	perteneciente	a	una	pareja	de
ancianos	que	habían	donado	una	fortuna	para…	La	verdad	es	que	no	sabía	ni
para	 qué	 ni	 por	 qué.	 Quizá	 porque	 su	 colegio	 estaba	 ubicado	 en	 la	 otra
comarca,	 en	 Västra	 Götaland.	 Charlie	 siguió	 contando	 lo	 mucho	 que	 se
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cabreaba	todos	los	años	cuando,	en	el	colegio,	les	daban	los	sobres	a	los	niños
de	Värmland.

¿Por	qué	se	cabreaba	por	eso?,	quiso	saber	Anders.
—¿Que	por	qué?	Porque	era	injusto,	¿no	lo	entiendes?	No	es	justo	que	te

castiguen	por	vivir	donde	vives;	no	es	culpa	tuya.
—¿Era	mucho	dinero?
—Unos	cuantos	billetes	de	diez	coronas	o	algo	así	—respondió	Charlie—.

¿Qué	pasa?	—inquirió	extrañada	cuando	Anders	se	echó	a	reír—.	¿Qué	es	lo
que	te	hace	tanta	gracia?

—Nada,	tan	sólo	que	por	unos	billetes	de	diez	coronas…	Bueno,	que	no
me	parece	que	sea	algo	por	lo	que	haya	que	indignarse.

—La	cantidad	es	lo	de	menos.	Es…	es	el	principio.
—Perdona	que	me	haya	reído,	pero	es	que	creía	que	se	trataba	de	mucho

más	dinero.	—Anders	volvió	a	contemplar	el	río—.	¿En	serio	te	bañabas	ahí?
—Sí.
Charlie	 pensó	 en	 cómo	 se	 pasaba	 los	 veranos	 enteros	 nadando	 en	 esas

aguas,	 yendo	 y	 viniendo	 de	Västra	Götaland	 a	Värmland	 una	 y	 otra	 vez;	 y
luego	alejándose	aún	más,	hasta	donde	el	río	se	ensanchaba	y	desembocaba	en
el	lago	Skagern,	muy	cerca	de	la	casa	donde	vivía.

«Cuando	me	muera	—solía	 decir	Betty—,	 echa	mis	 cenizas	 al	Skagern.
Siempre	 he	 querido	 que	 mis	 cenizas	 se	 esparzan	 sobre	 el	 mar.	 Imagínate
dejarse	llevar	por	el	agua	hasta	el	infinito».

Y	entonces	Charlie	le	recordaba	que	el	Skagern	no	era	más	que	un	lago,
que	todo	terminaba	en	las	compuertas	o	en	la	planta	depuradora,	que	esa	agua
no	la	llevaría	a	ninguna	parte.

«Al	 final	 —decía	 Betty—	 siempre	 se	 llega	 al	 mar.	 Tarde	 o	 temprano
siempre	se	acaba	llegando	al	mar».

—Yo	nunca	me	bañaría	ahí	—dijo	Anders.
—¿Por	qué?
—Hay	algo	en	esas	aguas	negras,	bueno,	en	los	lagos	en	general,	que	me

resulta	desagradable.
—No	es	el	agua	la	que	es	negra	—contestó	Charlie—;	es	la	profundidad	la

que	hace	que	parezca	negra.
—Entonces,	debe	de	ser	un	río	tremendamente	profundo.
—La	gente	solía	comentar	que	no	tenía	fondo.
Anders	se	 rió	y	dijo	que	era	 típico	de	esa	clase	de	 lugares	dejados	de	 la

mano	de	Dios	que	la	gente	creyera	todo	tipo	de	cosas.	Era	como	viajar	atrás
en	el	tiempo.
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Y	Charlie	 le	 respondió	que	era	 raro	que	él,	que	nunca	 iba	a	ningún	otro
sitio	de	Suecia	que	no	fuera	el	archipiélago	de	Estocolmo,	pudiera	saber	tanto
de	esos	lugares	dejados	de	la	mano	de	Dios.

—Pero	si	lo	acabas	de	decir	tú	misma,	que	la	gente	pensaba	que	no	tenía
fondo.

—Da	 igual	—repuso	Charlie.	Lo	cierto	era	que	ella	nunca	creyó	que	no
tuviera	fondo.	Ni	ella	ni	Susanne.

«Todo	tiene	un	fondo	en	algún	sitio».
Incluso	acostumbraban	a	ir	nadando	hasta	ese	lugar	que	llamaban	«la	fosa

abisal»,	de	la	cual	se	decía	que	las	corrientes	submarinas	eran	tan	fuertes	que
podían	 arrastrar	 a	 la	 gente	 hasta	 abajo	 aunque	 las	 compuertas	 estuvieran
cerradas.	 Fue	 a	 raíz	 del	 accidente	 cuando	 el	 lago	 empezó	 a	 darle	 miedo.
Después	de	aquello	nunca	más	se	volvió	a	bañar	en	el	Skagern.

—¿Hay	una	central	eléctrica?	—preguntó	Anders—.	¿Y	corrientes?
—Sí.
Charlie	pensó	en	el	peligro	de	tomar	el	sol	bajo	el	salto	de	agua.	Era	un

sitio	prohibido,	porque	en	cualquier	momento	se	podían	abrir	las	compuertas
y	el	agua	se	 lo	 llevaría	 todo	por	 los	afilados	bloques	de	piedra.	Más	de	una
vez,	estando	tumbada	allí	abajo,	casi	llegó	a	desear	que	eso	ocurriera.
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El	 centro	 de	 Gullspång	 parecía	 un	 pueblo	 fantasma.	 Tiendas	 cerradas,
ventanas	con	los	cristales	rotos,	carteles	con	la	cara	de	Annabelle	pegados	a
las	farolas	y	agitados	por	el	viento…	Si	no	hubiera	sido	por	todas	las	personas
ataviadas	 con	 chalecos	 amarillos	 que	 había	 a	 las	 puertas	 del	 supermercado
ICA,	 casi	 se	 podría	 pensar	 que	 el	 pueblo	 estaba	 abandonado.	 Delante	 del
supermercado	 todavía	 se	 hallaba	 el	 viejo	 banco,	 ocupado	 ahora	 por	 tres
hombres	con	pinta	de	haber	sido	maltratados	por	la	vida	y	con	sendas	latas	de
cerveza	 en	 la	mano.	Quizá	 se	 tratara	 del	mismo	 grupo	 de	 entonces,	 el	 que
solía	gritarle	a	Betty,	cada	vez	que	ella	pasaba	por	allí,	cosas	como:

«¡Ven	a	darme	un	beso,	Betty,	guapa!».
«Cierra	 el	 pico	—contestaba	Betty—,	 no	me	 pegues	 esas	 voces	 cuando

voy	con	la	niña».
«Tu	hija	—dijo	uno	de	ellos	en	una	ocasión—,	 tu	hija	se	 te	parece	cada

vez	más».
Ese	día	Betty	le	soltó	la	mano	a	Charlie	y	avanzó	en	dirección	al	banco.

Se	fue	aproximando	al	hombre	que	había	comentado	lo	del	parecido	y	cuando
estuvo	muy	muy	cerca	de	él	le	advirtió,	con	un	tono	amenazador,	que	dejara
en	paz	a	su	hija.

«Mantente	alejado	de	mi	hija,	¿vale?».
«¿Por	qué	dices	eso,	Betty?	Yo	sólo	he	dicho…».
«¡Tú	mantente	alejado!».
Charlie	deseó	haber	estado	sola	en	el	coche.	En	todos	esos	sueños	en	los

que	ella	regresaba	siempre	se	encontraba	sola.	Le	resultaba	tan	irreal	volver	a
verlo	 todo,	 ver	 las	 deslucidas	 fachadas	 de	 las	 casas,	 el	 supermercado,	 el
quiosco,	 el	 abandonado	 edificio	 donde	 una	 vez	 hubo	 una	 pastelería…	 Para
alguien	 de	 fuera	 quizá	 sólo	 se	 tratara	 del	 pequeño	 y	 patético	 centro	 de	 un
pueblo,	pero	para	ella…	Empezó	a	notar	cierta	irritación	en	la	nariz.	Cerró	los
ojos	 e	 inspiró	 hondo.	 Intentaría	 imaginarse	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pueblo
cualquiera,	que	los	edificios,	el	agua	y	las	carreteras	le	eran	desconocidos,	que
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visitaba	 por	 primera	 vez	 aquel	 lugar.	 ¿Sería	 eso	 posible?	 Una	 machacona
frase	empezó	a	martillearle	 la	cabeza:	«Se	puede	sacar	a	 la	niña	del	pueblo,
pero	no	al	pueblo	de	la	niña».

—Son	 rápidos	 —dijo	 Anders	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 de	 los
chalecos	amarillos.

—Pues	mejor	—contestó	Charlie—.	Necesitamos	 toda	 la	 ayuda	 posible.
Aunque	 bueno,	 una	 chica	 sueca	 y	 guapa	 de	 diecisiete	 años…	No	 creo	 que
falte	gente	dispuesta	a	echar	una	mano.

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 pequeña	 plaza	 donde	 unos	 periodistas
provistos	 con	 blocs	 de	 notas	 hablaban	 con	 «amigos»	 que	 estaban	 llorando.
Ella	sabía	qué	tipo	de	descripciones	resultaban	de	esa	clase	de	entrevistas.	Las
personas	 desaparecidas	 eran	 siempre	 buenísimas,	 fantásticas	 y	maravillosas.
Y	no,	no	tenían	enemigos;	y	las	quería	todo	el	mundo.

—¿Qué	 coño	 es	 eso?	 —soltó	 Anders	 cuando	 pasaron	 por	 la	 vieja
fundición	que	se	alzaba,	enorme,	en	todo	el	centro	del	pueblo.

—Gea	—dijo	Charlie.
—¿Gea?
—Una	fundición.
—¿Sigue	en	activo?
—¿Te	lo	parece?	—Charlie	miró	hacia	la	oxidada	fachada	de	chapa	y	las

altas	chimeneas.
—Tiene	una	pinta	horrible.	¿Cómo	pueden	tenerla	así,	y	en	pleno	centro

encima?	Quiero	decir	que	si	ya	no	está	en	activo…
Charlie	volvió	a	mirar	el	edificio	y	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de

que,	 en	 efecto,	 era	 muy	 feo.	 Nunca	 reparó	 en	 ello	 en	 su	 infancia,	 pues,
simplemente,	 aquello	 siempre	 había	 estado	 allí.	 «Parece	 que	 se	 está	 usando
para	otra	cosa»,	comentó.	En	un	letrero	se	podía	leer	CLUB	DE	TIRO,	y	en	otro
más	grande	BIBLIOTECA.

La	fundición.	Una	vez	fue	el	lugar	de	trabajo	de	Betty.	Lo	odiaba.
¿Por	qué?
Porque	hacía	un	calor	infernal,	porque	las	tareas	eran	tan	monótonas	que

podían	 convertir	 a	 la	 persona	más	 cuerda	 en	 un	 enfermo	mental.	 No	 había
ningún	lugar	en	el	mundo	que	odiara	tanto	como	la	fundición.

Y	cuando	Charlie	quiso	saber	por	qué	iba	si	la	odiaba	tanto,	Betty	se	rió	y
dijo	 que	 no	 tenía	 otra	 elección.	 Luego,	 cuando	 Gea	 cerró,	 Betty	 consiguió
trabajo	 en	 la	 fábrica	 de	 contrachapados.	 La	 hacía	 feliz	 poder	 probar	 algo
nuevo,	 librarse	 del	 calor,	 recuperar	 sus	 pestañas.	 Esperaba	 encontrarse
realmente	 a	 gusto	 allí,	 pero	 ya	 en	 su	 primera	 jornada	 volvió	 a	 casa
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quejándose.	Por	el	calor,	dijo;	en	la	maldita	fábrica	hacía	tanto	calor	como	en
la	fundición,	y	encima,	por	si	fuera	poco,	se	había	hecho	unos	rasguños	en	los
brazos.	 La	 fundición	 le	 había	 trastornado	 la	 cabeza,	 y	 ahora	 esa	 maldita
fábrica	acabaría	con	su	cuerpo.	¿Es	que	nunca	la	dejarían	en	paz?

—Ya	que	eres	de	aquí	—comentó	Anders—,	a	lo	mejor	podrías	indicarme
dónde	está	el	hotel.

—No	 hay	—repuso	 Charlie—.	 Al	 menos	 no	 había	 ninguno	 cuando	 yo
vivía	aquí.

—Pero	Challe	dijo	que…
—Lo	que	hay	es	un	motel	—contestó	Charlie	para,	acto	seguido,	señalar

un	edificio	amarillo	que	se	hallaba	un	poco	más	adelante.
—¿Qué	diferencia	hay	entre	un	hotel	y	un	motel?
—Ahora	mismo	lo	sabrás.	Gira	aquí.
Se	 quedaron	 contemplando	 el	 gran	 edificio	 amarillo	 con	 esquinas

marrones.	 Una	 escalera	 de	 color	 madera	 adornaba	 la	 fachada	 occidental.
Empezaba	en	una	ventana	de	la	planta	superior	y	descendía	hasta	el	suelo.

—Bonita	 escalera	 de	 incendios	—sentenció	 Anders—,	 porque	 supongo
que	eso	es	lo	que	es,	¿no?	Y	realmente	muy	discreta,	sí.

—Cumple	su	cometido	—repuso	Charlie—.	Quizá	eso	sea	más	importante
que	la	estética.

—Sí,	pero	¿por	qué	no	se	pueden	tener	las	dos	cosas?
—Quizá	por	dinero.	¡Yo	qué	coño	sé!
—Siempre	muestras	 tu	 lado	más	amable	cuando	tienes	resaca.	—Anders

aparcó	el	coche	delante	del	motel	y	apagó	el	motor—.	¿Qué	es	ese	olor?	—
preguntó	al	bajarse	del	coche.

Charlie	inspiró	profundamente	y	sintió	un	profundo	olor	a…
—¿Mierda?	—dijo	Anders—.	¿Estiércol?
—No,	es	la	fábrica	de	papel.
—¿También	tenéis	una	fábrica	de	papel?
—No	—contestó	Charlie—.	Está	a	unos	veinte	o	treinta	kilómetros,	pero

si	el	viento	viene	de	allí,	nos	llega	el	olor.
Casi	 se	 le	 había	 olvidado	 ese	 olor.	 Pero	 se	 acordó	 de	 cómo	 no	 podían

tender	 la	 ropa	fuera	si	 soplaban	fuertes	vientos	del	norte	y	de	cómo	a	Betty
siempre	se	le	olvidaba	y	tenían	que	dormir	en	sábanas	que	olían	ligeramente	a
cloaca.

—¡Qué	 horror	 salir	 por	 la	 mañana	 y	 encontrarte	 con	 esta	 peste!	 —
exclamó	Anders.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—A	mí	me	parece	que	huele	bien	—dijo	Charlie—.	Me	gusta	este	olor.
Huele	a…	mi	infancia.

—Menuda	infancia	debes	de	haber	tenido.
—Por	cierto,	no	quiero	que	le	digas	a	nadie	que	soy	de	aquí.
—¿Por	qué?
—Porque	no	tiene	ninguna	importancia.	Y	porque	creo,	por	desgracia,	que

sólo	dificultaría	las	cosas.
—Pero	¿no	te	reconocerán?
Charlie	negó	con	 la	 cabeza.	Creía	que	no.	Había	pasado	mucho	 tiempo.

Ella	había	cambiado.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Allí	y	entonces

Llaman	a	la	ventana.	Alice	descorre	la	cortina.	Allí	fuera	está	Rosa	sin	nada
más	que	el	camisón.	Tiene	un	aspecto	fantasmagórico	a	la	luz	de	la	luna.

—Anda,	abre	—dice	Rosa	a	través	del	cristal—.	¡Que	abras,	joder!
Alice	quita	el	gancho	de	la	ventana	y	la	abre.	Sin	pronunciar	palabra,	Rosa

entra	arrastrándose	y,	de	puntillas,	cruza	la	habitación	sigilosamente	hasta	la
cama	de	Alice	para,	a	continuación,	meterse	bajo	las	sábanas.

—Estás	 helada	—susurra	 Alice	 cuando	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 de	 Rosa
tocan	su	espinilla—.	Como	un	cubito	de	hielo.

Rosa	no	contesta.	Sin	explicar	el	porqué	de	su	venida	se	da	la	vuelta	para
ponerse	de	cara	a	la	pared	y	se	duerme.

Alice	 permanece	 despierta	 durante	mucho	 tiempo	 escuchando	 el	 regular
ritmo	de	su	respiración.	Es	como	si	todavía	no	hubiera	comprendido	del	todo
que	 son	 amigas,	 que	 ella,	Alice	Lo,	 es	 amiga	 de	Rosa	Manner.	A	 pesar	 de
vivir	 a	 tan	 sólo	 un	 par	 de	 casas	 de	 distancia	 la	 una	 de	 la	 otra,	 nunca
intercambiaron	 palabra	 alguna	 antes	 de	 aquel	 día	 en	 el	 sembrado.	 Todo
empezó	 en	 ese	 lugar,	 en	 el	 sembrado.	 Alice	 llegó	 corriendo	 hasta	 allí	 para
librarse	de	los	chicos	de	los	ciclomotores.	Llevaba	varios	días	lloviendo	y	el
suelo	se	había	convertido	en	un	auténtico	lodazal;	y,	de	buenas	a	primeras,	se
quedó	atrapada.	El	barro	 le	 llegaba	a	 las	 rodillas	y	no	podía	moverse;	y	 fue
entonces	cuando	Rosa	la	descubrió	desde	la	carretera.	«Al	principio	creí	que
eras	un	espantapájaros	—se	rió	Rosa	mientras	la	ayudaba	a	salir—;	creí	que
los	Larsson	se	habían	hecho	con	un	espantapájaros	de	carne	y	hueso».

Y	luego:	«Que	no	se	te	olvide	que	te	he	salvado	la	vida.	Si	yo	no	hubiera
venido,	te	habrías	hundido	en	el	fango.	No	digas	que	no	te	he	salvado	la	vida,
Alice».

Alice	se	arrima	un	poco	más	al	cuerpo	de	Rosa	pensando	en	la	suerte	que
ha	tenido,	que	la	vida	a	partir	de	ahora	va	a	ser	mucho	más	fácil.
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El	 tipo	 con	 el	 que	 se	 encontraron	 en	 el	 restaurante	 del	 motel	 le	 resultaba
familiar,	pero,	hasta	que	no	se	presentó	como	Erik	From,	Charlie	no	cayó	en
la	cuenta	de	que	se	trataba	del	hijo	del	hombre	que	regentaba	el	motel	cuando
ella	vivía	en	el	pueblo.	Por	aquel	entonces,	era	un	 tipo	 inseguro	y	nervioso,
mientras	que	ahora	su	 forma	de	dar	 la	mano	 resultaba	enérgica	y	su	mirada
era	firme.

—De	modo	que	ustedes	son	los	de	las	fuerzas	del	orden	de	la	capital…	—
dijo	tras	las	presentaciones.

Charlie	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 ante	 tales	 palabras.	 No	 sabía	 si	 eran
irónicas	o	no.	Pues	sí,	ellos	eran	los	de	las	fuerzas	del	orden	de	Estocolmo.

—Olof,	 el	 policía,	 estuvo	 comiendo	 hoy	 aquí	 y	 comentó	 que	 vendrían
unos	 especialistas	 de	 Estocolmo.	 Espero	 que	 cojan	 al	 cerdo	 que	 se	 la	 ha
llevado.

—¿Conoce	usted	a	la	familia?	—preguntó	Charlie.
—En	este	pueblo	nos	conocemos	todos	más	o	menos;	no	es	precisamente

como	en	Estocolmo.	Y	cuando	este	tipo	de	cosas	ocurren…,	bueno,	pues	uno
quiere	 hacer	 lo	 que	 sea	 para	 ayudar.	 Es	 una	 pena	 que	 ni	 mi	 mujer	 ni	 yo
podamos	participar	en	las	batidas	como	nos	gustaría,	porque	esto	está	lleno	de
policías,	periodistas	y	gente	buscando.

Un	joven	con	un	chaleco	amarillo	y	unos	cascos	con	micrófono	entró	en	el
local.	 Iba	 hablando	 en	 voz	 alta	 de	 los	 lugares	 por	 los	 que	 habían	 estado
buscando	y	de	los	que	aún	les	quedaban.

—Missing	People	—comentó	Erik	señalando	al	chico	con	la	cabeza—.	Es
el	 que	 lo	 dirige	 todo.	 Llegaron	 ayer.	 Antes	 que	 ustedes.	 —Se	 detuvo	 un
momento	como	si	esperara	algún	comentario	por	parte	de	ellos—.	Ahora	sólo
confío	en	que	la	encuentren	—continuó.

—La	encontraremos	—sentenció	Charlie.
—¿Cómo	pueden	 estar	 tan	 seguros?	—se	oyó	decir	 a	 una	voz	 femenina

procedente	de	la	cocina.
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—Mi	madre	—anunció	Erik	presentando	a	una	mujer	con	manchas	rojas
en	 la	cara	que	apareció	por	 las	puertas	de	vaivén	que	había	 tras	 la	barra	del
bar—.	Ésta	es	mi	madre,	Margareta,	que	lo	oye	y	lo	ve	todo.

—¿Cómo	 quieres	 que	 no	 oiga	 nada	 si	 estoy	 justo	 aquí	 detrás?	 —se
defendió	Margareta	al	 tiempo	que	 se	 les	acercaba	y	 les	estrechaba	 la	mano.
Primero	a	Anders	y	luego	a	Charlie.

¿Eran	imaginaciones	de	Charlie	o	la	mirada	de	la	mujer	se	había	detenido
un	 poco	más	 en	 ella?	Margareta,	 la	 que	 lo	 oía	 y	 lo	 veía	 todo,	 ¿también	 se
acordaba	de	todo?

—Esperábamos	 impacientes	 su	 llegada	 —dijo	 Margareta—.	 Todo	 el
pueblo	está	conmocionado.	Pobres	Nora	y	Fredrik.	Les	hemos	enviado	flores
y	comida	y…	Si	alguien	le	ha	hecho	daño…,	si	alguien	le	ha	hecho	daño	a	esa
chica…	Sólo	espero	que	ustedes	lo	cojan.	Lo	que	sí	está	claro	—continuó	la
mujer	mientras	 les	 clavaba	 la	mirada—	es	 que	 nadie,	 «nadie»	 en	 el	 pueblo
quiere	que	le	pase	nada	malo	a	Annabelle,	que	ese	loco	debe	de	ser	alguien	de
fuera.	—Se	echó	un	trapo	sobre	el	hombro	y	desapareció	por	las	puertas	de	la
cocina—.	Jonas	—se	la	oyó	decir	desde	dentro—,	que	yo	no	esté	delante	no
es	motivo	para	que	 te	dediques	a	mirar	el	móvil.	Te	he	contratado	para	que
trabajes.

—Le	pediré	a	Jonas	que	se	encargue	de	las	maletas	—dijo	Erik—.	Jonas
—gritó	 en	 dirección	 a	 la	 cocina—,	 ¿luego	 les	 subes	 las	 maletas	 a	 la
habitación?

—¿La	 habitación?	 —se	 sorprendió	 Anders—.	 Espero	 que	 sean	 dos
habitaciones.

—¿Dos?	 —Erik	 se	 acercó	 a	 la	 barra	 del	 bar,	 se	 puso	 a	 mirar	 en	 un
cuaderno	y	emitió	un	gemido	en	voz	alta—.	¡Jonas!	—volvió	a	gritar—.	¡Ven
aquí!

El	chico	que	respondía	al	nombre	de	Jonas	apareció	y	paseó	la	mirada	por
la	estancia	algo	desconcertado.

—Estas	personas	—dijo	Erik	señalando	a	Charlie	y	Anders—	son	policías
de	Estocolmo.	Están	aquí	para	buscar	a	Annabelle,	no	para	casarse,	si	es	eso
lo	que	creías.

—En	ningún	momento	lo	he	creído	—protestó	Jonas.
—Entonces	¿por	qué	coño	les	has	reservado	la	suite	nupcial?
—¿Eso	he	hecho?
—Sí,	les	has	reservado	la	tres.	—Erik	se	volvió	hacia	Charlie	y	Anders—.

Lleva	 ya	 un	 año	 trabajando	 aquí,	 de	 modo	 que	 se	 supone	 que	 debería
controlar	este	tipo	de	cosas.
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—Habrá	sido	un	malentendido	—se	excusó	Jonas—.	Es	que	no	quedaban
muchas	habitaciones	y	continuamente	llama	gente,	periodistas	y…

—No	 pasa	 nada	 —lo	 tranquilizó	 Charlie	 al	 ver	 que	 Jonas	 se	 había
quedado	 tan	 pálido	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 desmayarse	 en
cualquier	momento—.	Es	sólo	un	error	en	la	reserva.

Pero	 luego	 comprendió,	 por	 el	 gesto	de	Anders,	 que	 él	 no	 lo	 veía	 de	 la
misma	manera.

—Perdónenlo	—dijo	Erik	 como	 si	 Jonas	 no	 se	 encontrara	 allí—.	Todos
nos	 hallamos	 un	 poco	 en	 estado	 de	 shock	 por…	 por	 esa	 desaparición.	 Les
conseguiremos	otra	habitación	en	cuanto	podamos.

—¿Esta	noche?	—quiso	saber	Anders.
—En	cuanto	podamos.

—¡Tampoco	 es	 tan	 difícil,	 joder!	—exclamó	Anders	mientras	 se	 dirigían	 al
coche	para	acudir	a	la	comisaría,	donde	tendría	lugar	su	primera	reunión	con
sus	colegas.

—Bueno,	ya	has	oído	 lo	que	 te	han	dicho,	¿no?	El	pueblo	es	pequeño	y
todo	el	mundo	está	acojonado,	y	tampoco	tienen	mucha	experiencia	en	recibir
a	tanta	gente	a	la	vez.

—Ya,	pero	aun	así…
—No	voy	a	tirarme	encima	de	ti	si	es	eso	lo	que	piensas.
—No,	no	es	lo	que	pienso.
—Entonces	¿cuál	es	el	problema?	—preguntó	Charlie,	aun	sabiendo	a	la

perfección	 cuál	 era	 el	 problema.	 Se	 trataba	 de	Maria.	 La	mujer	 de	 Anders
tenía	 una	 extraordinaria	 capacidad	 para	 enterarse	 de	 todo.	 Charlie	 solía
bromear	 sobre	 ello,	 decía	 que	 podría	 convertirse	 en	 una	 investigadora
fantástica,	que	la	contratarían	enseguida	en	el	caso	de	que	decidiera	cambiar
de	profesión.

—¿Se	ha	vuelto…?	—Charlie	no	supo	cómo	terminar	 la	frase—.	¿Peor?
¿Aún	más	controladora?

—La	cosa	va	a	más	desde	que	nació	Sam.	Y	yo	la	entiendo.	Está	claro	que
es	duro	pasar	 tanto	 tiempo	sola	con	un	niño	pequeño.	Esas	criaturas	pueden
ser	bastante…	exigentes.

—¿Qué	haría	si	se	enterara?
—¿Si	se	enterara	de	qué?
—De	que	vamos	a	compartir	habitación.
—Nos	mataría	a	los	dos.
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—Qué	peligroso	es	estar	casado…
—¿Y	estar	soltera	no?	—inquirió	Anders	señalando	la	herida	que	Charlie

tenía	en	la	frente.
—Considerando	 las	 estadísticas	 de	mujeres	 asesinadas	—repuso	Charlie

—,	creo	que	la	vida	de	soltera	es	preferible.
Anders	se	echó	a	reír.	Vale,	vale,	se	rendía.
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Habían	pasado	cuatro	días	desde	que	desapareció	Annabelle,	pero	a	Fredrik	se
le	antojaba	una	eternidad.	Lo	cierto	es	que	había	intentado	no	perder	el	ánimo,
convencerse	de	que	Annabelle	se	había	marchado	por	su	propia	voluntad.	No
era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía.	Apenas	 un	par	 de	meses	 antes,	 una	 noche,
Annabelle	no	regresó	a	casa	después	de	una	fiesta.	En	aquella	ocasión,	Nora
también	 telefoneó	 a	 la	 policía.	 Y	 al	 enterarse	 de	 que	 no	 iban	 a	 poner	 en
marcha	ningún	dispositivo	de	búsqueda	por	el	simple	hecho	de	que	una	chica
de	diecisiete	años	se	retrasara	un	par	de	horas,	empezó	a	pegarles	gritos	como
una	 posesa.	Nora	 fue	 a	 casa	 de	 todas	 las	 personas	 donde	Annabelle	 podría
estar	para	finalmente	dar	con	ella,	ya	por	 la	mañana,	en	el	domicilio	de	una
compañera	de	clase.

Fredrik	encendió	su	pipa.	No	solía	fumar	dentro	de	casa.	La	verdad	es	que
no	solía	fumar.	Ni	dentro	ni	fuera.	Punto.	Pero	ahora	ni	siquiera	se	molestaba
en	poner	en	marcha	la	campana	de	la	cocina.	Se	quedó	mirando	por	la	ventana
el	 camino	 de	 grava	 que	 conducía	 al	 garaje.	 Todavía	 no	 había	 perdido	 la
esperanza	de	ver	a	Annabelle	subiendo	por	él;	desmelenada,	cansada,	muerta
de	frío.	Lloraría,	pediría	perdón,	juraría	no	volver	a	hacerlo	nunca	más,	y	él	se
limitaría	a	abrazarla,	no	la	regañaría,	no	la	amonestaría;	tan	sólo	le	acariciaría
los	cabellos	y	la	haría	entrar	en	calor	mientras	le	decía	que	ya	estaba	en	casa	y
que	 eso	 era	 lo	 único	 que	 importaba	 ahora.	 Hasta	 ese	 momento	 se	 había
intentado	convencer	de	que	aquella	historia	terminaría	así,	y	no	con	titulares
de	 periódico,	 ni	 con	mapas	 que	 indicaban	 los	 lugares	 por	 los	 que	 se	 había
visto	a	Annabelle	 la	noche	en	la	que	desapareció,	y	 luego…	Pensó	en	todos
los	 chalecos	 amarillos	 que	 se	movían	 por	 el	 pueblo,	 en	 toda	 esa	 gente	 que
había	venido	para	participar	en	la	búsqueda.	Al	principio	él	también	lo	hizo,
pero	 casi	 se	 volvió	 loco	 andando	 por	 aquellos	 parajes	 en	 medio	 de	 aquel
calor.	 Era	 como	 si	 viera	 a	 Annabelle	 por	 todos	 lados,	 la	 veía	 tirada	 en	 el
musgo	con	el	vestido	de	Nora,	veía	sus	pelirrojos	cabellos	por	debajo	de	las
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agujas	 de	 los	 abetos.	 Hasta	 que	 un	 agente	 de	 policía	 acabó	 diciéndole	 que
quizá	fuera	mejor	que	se	quedara	en	casa	acompañando	a	su	mujer.

Nora	no	dormía	ni	comía.	Sólo	lloraba	deambulando	de	un	lado	para	otro.
«¡Encontrad	a	mi	hija!	—eran	las	pocas	palabras	que	pronunciaba	cuando	los
policías	le	hacían	preguntas—,	¡tenéis	que	traerme	a	mi	hija!».

Y	Fredrik	la	tranquilizaba	diciéndole	que	Annabelle	volvería.	Se	lo	repetía
una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 ni	 él	 mismo	 se	 lo	 creía.	 Tenía	 la
sensación,	cada	vez	más	fuerte,	de	que	ya	nadie	buscaba	a	una	chica	con	vida.
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La	 comisaría	 de	 Gullspång	 la	 constituían	 unas	 cuantas	 salas	 situadas	 en	 la
planta	baja	de	un	 edificio	de	 apartamentos	ubicado	 en	 la	 calle	 principal	 del
pueblo.	Unos	 grandes	 ventanales	 daban	 a	 una	 pequeña	 plaza.	Charlie	 había
estado	 allí	 en	 una	 ocasión.	 Fue	 cuando	 arrestaron	 a	 Betty	 por	 escándalo
público.

«¡Joder!	¿Qué	es	lo	que	os	parece	tan	escandaloso?	—había	gritado	Betty
en	 esa	 ocasión—.	 ¿Qué	 coño	 queréis	 decir	 con	 “escandaloso”?».	 Y	 luego
empezó	a	darle	patadas	a	una	silla	hasta	que	un	agente	la	agarró	y	le	explicó
que	si	no	se	calmaba,	no	volvería	a	casa	con	su	hija.	Es	que	no	le	parecía	muy
apropiado,	dijo	el	agente,	que	tuviera	a	su	cargo	a	la	niña	en	el	estado	en	el
que	 se	 hallaba.	 Aquella	 vez	 estuvieron	 retenidas	 varias	 horas,	 porque	 el
policía	no	tenía	prisa	por	terminar	su	jornada,	y	su	intención	era	esperar	a	que
Betty	se	encontrara	sobria.	No	pensaba	mandar	a	casa	a	una	niña	tan	pequeña
con	una	madre	tan	borracha	y	alterada.

El	hombre	que	los	recibió	en	la	entrada	iba	de	uniforme.	Les	dio	la	mano
con	 un	 aire	 serio	 y	 se	 presentó	 como	Olof	 Jansson.	 Llevaba	 dieciséis	 años
trabajando	en	esa	comisaría	y	nunca	habían	tenido	un	caso	de	desaparición	de
un	menor	 de	 edad.	 «Aquí,	 en	 el	 pueblo,	 todo	 el	 mundo	 controla	 a	 todo	 el
mundo»,	les	explicó.

En	 una	 sala	 de	 reuniones,	 otros	 dos	 agentes	 uniformados	 fumaban
sentados	 en	 torno	 a	 una	mesa.	Anders	 le	 lanzó	 una	mirada	 a	Charlie	 como
queriendo	decir:	«Esto	es	como	volver	atrás	en	el	tiempo».

—Quizá	 habría	 que	 presentarse	—dijo	 el	 más	 joven	 de	 los	 dos—.	 Soy
Adnan	Noor.	—Le	tendió	la	mano	a	Charlie—.	Creía	que	eran	dos	hombres
los	que	venían	—continuó—;	lo	digo	por	el	nombre,	pensaba	que…

—Espero	que	no	estés	decepcionado	—respondió	Charlie.
No,	no	lo	estaba,	aseguró	Adnan.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?
Su	compañero	los	interrumpió	y	se	presentó.	Se	llamaba	Micke	Andersson

y	llevaba	trabajando	en	Gullspång	desde…	A	Charlie	le	dio	pereza	escuchar
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su	historia;	se	limitó	a	sentir	alivio	por	no	reconocer	a	ninguno	de	los	dos	y
también	 porque	 ninguno	 de	 ellos	 hubiera	 reaccionado	 al	 oír	 su	 apellido.
«Lager…,	 una	 vez	 hubo	 una	 familia	 Lager	 viviendo	 aquí».	 Lo	 único	 que
deseaba	era	ponerse	manos	a	la	obra.	Olof	comentó	que	en	los	años	noventa
trabajó	en	la	Brigada	de	Homicidios	de	Gotemburgo,	así	que	no	le	importaba
seguir	como	jefe	de	la	operación.	Bueno,	y	además	conocía	el	lugar,	de	modo
que	quizá	fuera	lo	más	lógico.

—Porque	 supongo	 que	 alguno	 de	 vosotros	 dirigirá	 los	 interrogatorios…
—Miró	a	Charlie.

Ella	asintió	con	la	cabeza.	De	acuerdo.
—Yo	puedo	ayudar	a	Charlie	en	esa	tarea	—se	ofreció	Anders.
En	una	pizarra	blanca	habían	 trazado	una	 línea	 cronológica.	Por	 encima

de	ella	había	una	imagen	de	Annabelle,	y,	por	debajo,	unas	cuantas	fotos	y	los
nombres	 de	 los	 sitios	 en	 los	 que	 ella	 estuvo	 durante	 las	 horas	 previas	 a	 su
desaparición.	Primero	en	casa	de	su	mejor	amiga,	Rebecka	Gahm,	luego	en	la
fiesta,	y	después…	ni	rastro.

Les	 ofrecieron	 café,	 pero	 no	 tenían	 leche,	 comunicó	Olof.	No,	 tampoco
leche	 de	 soja,	 respondiendo	 a	 la	 pregunta	 de	 Anders.	 Pero	 azúcar	 sí,	 tanto
terrones	como	esas	cosas	para	diabéticos.

—No,	gracias	—dijo	Anders—.	Azúcar	no.
—Cómo	se	nota	que	sois	de	Estocolmo	—comentó	Micke.
Anders	quiso	 saber	 lo	que	quería	decir	 con	 eso.	Micke	 sonrió	y	 explicó

que	 a	 todos	 los	 estocolmenses	 les	 costaba	mucho	 adaptarse	 a	 otros	 lugares,
eso	de	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres.

—¿Estás	diciendo	que	todos	los	de	Estocolmo	somos	iguales?
Y	Micke	se	rió	y	respondió	que	sí,	al	menos	los	que	él	había	conocido.
—Quizá	no	hayas	conocido	a	muchos.
—Los	 suficientes	 —zanjó	 Micke	 mientras	 se	 echaba	 tres	 terrones	 de

azúcar	en	el	café.

En	cuanto	todo	el	mundo	tuvo	su	café,	Olof	repasó	lo	acontecido.	Annabelle
Roos	había	acudido	a	una	fiesta	en	Valls,	una	antigua	tienda	de	comestibles,
actualmente	abandonada.

—¿Era	una	actividad	organizada?	—preguntó	Anders.
Micke	se	rió.
—¿Qué	pasa?	—Anders	se	volvió	hacia	él—.	¿He	dicho	algo	gracioso?
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Micke	 negó	 con	 la	 cabeza;	 era	 sólo	 la	 elección	 de	 palabras,	 explicó:
escuchar	«actividad	organizada»	y	«la	 tienda	de	Valls»	en	la	misma	frase	le
resultaba	cómico.

—Sólo	intentaba	hacerme	una	idea	más	clara.	Espero	que	no	te	importe.
Olof	 continuó	 con	 el	 repaso	 de	 los	 hechos	 ignorando	 aquel	 intercambio

verbal.	A	 la	 fiesta	habían	asistido	un	 total	de	quince	 jóvenes.	Todos	habían
dicho	más	 o	menos	 lo	mismo:	 que	Annabelle	 estaba	muy	 borracha,	 que	 se
metió	con	varios	de	ellos	y	que	anduvo	de	discusión	en	discusión.	Armó	más
jaleo	 de	 lo	 habitual	 y	 bebió	 más	 de	 lo	 acostumbrado.	 Cuando	 su	 padre	 se
presentó	allí,	quedaban	seis	personas	en	el	edificio.	Olof	señaló	las	fotografías
de	 los	 jóvenes	 que	 había	 en	 la	 pizarra:	 Svante	 Linder,	 Jonas	 Landell,	Noel
Karlsson,	William	 Stark,	 Rebecka	Gahm	 y	 Sara	 Larsson.	Ninguno	 de	 ellos
había	podido	decir	el	momento	exacto	en	el	que	Annabelle	abandonó	el	lugar,
pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 fuera	 entre	 las	 doce	 y	 la	 una.	 Noel	 Karlsson,
según	 su	 propio	 testimonio	 y	 el	 de	 los	 otros	 jóvenes,	 se	 desplomó	 poco
después	 de	 que	 Annabelle	 y	 Rebecka	 llegaran	 a	 la	 fiesta,	 de	 modo	 que	 él
quedaba	descartado	no	sólo	como	posible	autor	de	un	eventual	crimen,	sino
también	como	testigo.

—¿Jonas	Landell?	—se	sorprendió	Charlie—.	¿El	que	trabaja	en	el	motel?
—Sí	—respondió	Micke—.	¿Qué	pasa?
—Nada,	tan	sólo	que	he	reconocido	el	nombre.
Olof	se	tiró	de	los	dedos	y	los	hizo	crujir.	Luego	repasó	el	informe	de	los

técnicos.	Habían	hallado	sangre	en	la	mesa	de	la	cocina.	No	es	que	fuera	una
gran	cantidad,	pero	aun	así	enviaron	una	muestra	al	Centro	Forense	Nacional
de	 Linköping	 para	 analizarla.	 Y	 no,	 todavía	 no	 habían	 recibido	 ninguna
respuesta.	También	habían	 encontrado	 restos	 de	 una	plantación	de	 cannabis
en	un	cuarto	de	la	planta	superior	que	estaba	cerrado	con	llave.	De	modo	que
había	motivo	 para	 pensar	 que	 los	 jóvenes	 que	 solían	montar	 fiestas	 allí	 no
eran	 precisamente	 trigo	 limpio,	 aunque	 eso,	 por	 supuesto,	 no	 tenía	 por	 qué
significar	que	estuvieran	implicados	en	la	desaparición	de	Annabelle.

—¿Habéis	pedido	una	lista	de	llamadas?	—preguntó	Charlie.
Olof	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Había	 un	 número	 que	 se	 repetía	 y	 que

pertenecía	 a	 un	 móvil	 con	 tarjeta	 prepago.	 Annabelle	 había	 llamado	 a	 ese
número	el	viernes	por	la	mañana.	Lo	habían	confrontado	con	los	teléfonos	de
los	 jóvenes	 de	 la	 fiesta	 y	 con	muchos	 de	 los	más	 allegados	 a	Annabelle,	 y
todos	eran	de	contrato.	Nadie	dijo	conocer	ese	número.	Y	sí,	habían	intentado
llamar,	pero	el	móvil	estaba	apagado.
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—¿Y	 los	 mensajes?	 Los	 SMS	 —añadió	 Charlie	 viendo	 que	 el	 resto
guardaba	silencio.

—Cometimos	 un	 error	 —dijo	 Olof—.	 Contactamos	 con	 la	 compañía
telefónica	demasiado	tarde,	es	que…

—Entonces	¿no	se	han	podido	recuperar	los	mensajes?
—No,	el	teléfono	llevaba	demasiado	tiempo	muerto.	Es	que	no	pensamos

que…	Bueno,	nos	centramos	en	encontrarla.	Creímos	que	no	tardaríamos	en
hacerlo.

—En	fin,	qué	le	vamos	a	hacer	—concluyó	Anders.
—Que	 los	móviles	de	 sus	 amigos	 sean	de	 contrato	no	 significa	nada	—

explicó	Charlie—.	Se	puede	tener	dos	teléfonos.	Suele	pasar	siempre	que…	se
quiere	ocultar	algo.	Y	si	consideramos	lo	del	cultivo	de	cannabis…

—Sí,	 claro,	 ya	 hemos	 pensado	 en	 ello	—contestó	Olof—.	 En	 cualquier
caso,	 de	 momento	 no	 podemos	 hacer	 gran	 cosa.	 Lo	 interesante	 es	 que
Annabelle	ha	telefoneado	a	ese	número,	y	también	que,	en	los	últimos	meses,
ha	 recibido	 varias	 llamadas	 desde	 él.	 También	 sabemos	 que	 la	 última
actividad	registrada	fue	una	llamada	saliente	que	tuvo	lugar	a	las	diez	y	media
del	mismo	día	en	el	que	desapareció.

—Hay	que	encontrar	a	esa	persona	—sentenció	Charlie.
—Sí,	 por	 supuesto;	 hasta	 ahí	 llegamos	—dijo	 Micke—;	 la	 cuestión	 es

cómo.
—Volviendo	 a	 hablar	 con	 sus	 amigos	 —comentó	 Charlie—.	 Hay	 que

preguntarles	si	saben	si	alguien	tiene	dos	teléfonos.
—Ya	lo	hemos	hecho	—aclaró	Micke.
Charlie	no	se	molestó	en	responder.	Miró	las	fotos	de	los	que	asistieron	a

la	fiesta	aquella	noche.	Todos	le	parecían	tan	jóvenes…
—Esas	discusiones	de	las	que	hablabas	—intervino	Charlie	dirigiéndose	a

Olof—,	¿a	qué	se	debieron?
—Según	 lo	 que	nos	 han	 contado,	 hubo	un	poco	de	 celos	 de	por	medio:

William	Stark,	 el	 exnovio	—dijo	Olof	al	 tiempo	que	 señalaba	 la	 foto	de	un
chico	moreno	 y	 con	 la	 sonrisa	 torcida—.	Annabelle	 lo	 dejó	 hace	 un	 par	 de
meses	y	ahora,	por	lo	visto,	el	chico	sale	con	Rebecka	Gahm,	la	mejor	amiga
de	Annabelle.	—Olof	señaló	la	foto	de	una	chica	rubia—.	El	viernes	tuvieron
una	pequeña	disputa	sobre	eso	en	el	instituto,	y	también	de	camino	a	la	fiesta.
Annabelle	 estaba	 algo	 cabreada,	 aunque	Rebecka	 dice	 que	 no	 se	 trataba	 de
nada	serio,	que	se	le	fue	un	poco	la	pelota	de	lo	bebida	que	iba,	de	modo	que
no	parece	que	esas	discusiones	tengan	que	ver	con	su	desaparición.

—¿Y	cómo	lo	sabéis?	—inquirió	Charlie.
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—He	 dicho	 que	 no	 lo	 parece.	 No	 nos	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la
desaparición	esté	 relacionada	con	 las	discusiones	o	 con	que	 su	 relación	con
William	se	hubiera	acabado.

Charlie	refrenó	el	impulso	de	comentar	lo	que	decían	las	estadísticas	en	lo
referente	a	mujeres	asesinadas	y	exnovios.

—Cuéntanos	más	—pidió	Anders—.	¿Cuánto	tiempo	estuvieron	saliendo?
—Según	William	Stark,	 varios	meses	—dijo	Olof—,	pero	 los	padres	de

Annabelle	ni	siquiera	sabían	que	eran	novios.
—¿Y	eso?	—preguntó	Charlie.
—Ni	 idea.	 Por	 lo	 visto,	 Annabelle	 nunca	 les	 ha	 presentado	 a	 ningún

novio.	La	madre	 es	un	poco…	—Olof	 se	 rascó	 la	 frente—,	bueno,	un	poco
especial,	 por	 definirla	 de	 alguna	 manera.	 En	 una	 ocasión	 nos	 llamó	 para
denunciar	 la	desaparición	de	su	hija,	y	 luego	resultó	que	 la	chica	sólo	había
pasado	la	noche	con	una	amiga.	Tal	vez	por	ello	no	me	tomara	esto	muy	en
serio	al	principio.

—¿En	qué	trabaja?	—se	interesó	Charlie—.	La	madre,	quiero	decir.
—Antes	 trabajaba	 en	 la	 residencia	 —contestó	 Olof—,	 en	 asistencia

geriátrica	—especificó—,	pero	ahora	creo	que	no	hace	nada.	Tanto	ella	como
Fredrik	son	de	fuera,	no	tienen	familia	aquí	y	no	se	relacionan	mucho	con	la
gente,	 de	modo	 que	 no	 sé	 gran	 cosa	 de	 ellos.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 Fredrik
trabaja	en	la	fábrica	de	papel	de	Beckhammar.

—¿Y	qué	importan	sus	profesiones?	—quiso	saber	Micke.
Charlie	le	echó	una	rápida	mirada.	El	hombre	masticaba	un	palillo	con	un

aire	de	lo	más	provocador.
—Sólo	intento	hacerme	una	idea	de	la	familia	—explicó	Charlie.
—¿Tiene	William	una	buena	coartada?	—preguntó	Anders.
—Sí	—dijo	Olof—.	Se	encontraba	con	Rebecka	Gahm	cuando	Annabelle

se	marchó.	Se	quedaron	en	Valls	hasta	la	madrugada.	Además,	Fredrik	Roos,
el	padre,	ha	confirmado	que	habló	con	ellos	cuando	fue	a	buscar	a	Annabelle.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 habéis	 conseguido	 sacarle	 más	 información	 a
Rebecka	Gahm?	—se	extrañó	Charlie.

Olof	le	preguntó	a	qué	se	refería.
—Bueno,	se	 trata	de	su	mejor	amiga;	 tiene	que	saber	más	de	ella	que	lo

que	ha	salido	hasta	ahora.
—¿Insinúas	que	no	 le	hemos	hecho	 las	preguntas	correctas?	—intervino

Micke—.	 Pero	 si	 lo	 ha	 dicho	 ella	 misma	 —continuó—,	 que	 estaba
prácticamente	 inconsciente	 y	 que	 tiene	 grandes	 lagunas	 de	 memoria	 de
aquella	noche.
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—Quizá	ahora	se	acuerde	de	más	cosas	—comentó	Charlie—.	Ahora	que
ha	comprendido	la	gravedad	de	la	situación.

Olof	asintió	con	la	cabeza,	era	verdad.	No	tenían	muchos	más	hilos	de	los
que	 tirar:	 debían	 intentar	 encontrar	 al	 propietario	 del	 teléfono	 con	 la	 tarjeta
prepago	y	seguir	hablando	con	 los	amigos	de	Annabelle.	Porque	podría	 ser,
prosiguió,	 que	 muchos	 empezaran	 a	 refrescarse	 la	 memoria	 ahora	 que	 se
habían	dado	cuenta	de	que	aquello	era	muy	serio.

—También	me	gustaría	saber	algo	más	de	Annabelle	—agregó	Charlie.
—¿Qué	más	 quieres	 saber?	—preguntó	Micke—.	 Pensé	 que	 ya	 habíais

estudiado	 el	material	 que	 os	 enviamos.	 Lo	 que	 hemos	 hecho	 ahora	 ha	 sido
repasar	el	resto.

—Quiero	 saber	más	 de	 ella	 como	persona	—explicó	Charlie—,	 no	 sólo
información	sobre	la	última	vez	que	la	vieron.	Quiero	saber	quién	es,	qué	es
lo	 que	 le	 gusta	 hacer,	 sus	 sueños,	 deseos,	 miedos.	 ¿Qué?	—añadió	 al	 ver
cómo	Micke	ponía	los	ojos	en	blanco	con	un	gesto	burlón	dirigido	a	Adnan.

—Nada	—aclaró	Micke—.	Es	que	no	va	a	ser	fácil	averiguar	todo	eso.
—Según	los	padres,	es	una	adolescente	normal	a	la	que	le	gusta	leer	y	que

saca	buenas	notas	en	el	colegio	—dijo	Adnan.
—Pues	 eso	 tampoco	 pega	mucho	 con	 una	 adolescente	 normal	—repuso

Charlie.
—Todos	los	contactos	que	tiene	en	las	redes	sociales	así	lo	confirman	—

arguyó	Olof—.	Su	cuenta	de	Facebook	está	repleta	de	sugerencias	de	lecturas
y	mensajes	de	compañeros	de	clase	que	le	piden	ayuda	con	los	deberes.

—Puede	que	 tenga	más	cuentas	—indicó	Charlie—.	Sí,	muchos	 jóvenes
tienen	una	cuenta	en	la	que	dejan	entrar	a	padres,	familiares	y	jefes,	y	luego
otra	secreta	donde	se	muestran	un	poco	más…	abiertos.

—No	sabía	que	también	fueras	experta	en	jóvenes	—comentó	Micke.
—No,	no	lo	soy	—se	defendió	Charlie—.	Únicamente	estoy	diciendo	que

cabe	esa	posibilidad,	no	sería	la	primera	vez	que	lo	veo.	Seguro	que	tiene	una
cara	oculta,	una	que	sólo	enseña	a	ciertos	elegidos.

—Eso	 ya	 lo	 sabemos.	 Pero	 de	 lo	 que	 se	 habla	 en	 la	 calle	 no	 es
precisamente	de	sus	resultados	escolares.

Charlie	se	quedó	mirándolo	esperando	a	que	continuara.
—Su	reputación	no	es	muy	buena	—prosiguió	Micke—;	se	comenta	que

es	una	chica	algo…	ligona.
—¿Quién	dice	eso?	—quiso	saber	Charlie.
—Es	sólo	un	rumor	pero…
—Pero	¿qué?
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—La	gente	dice	que	le	gustan	mucho	los	chicos.	—Micke	miró	a	Olof—.
Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 se	 murmura	 —se	 defendió	 como	 si	 alguien	 hubiese
protestado—.	Yo	os	cuento	lo	que	he	oído.

—¿Tenemos	el	nombre	de	alguno	de	esos	chicos	que	tanto	le	gustan?	¿O
de	alguno	de	los	que	dicen	que	es	así?	—preguntó	Charlie.

Micke	 contestó	 que	 no,	 que	 se	 trataba,	 como	 ya	 había	 explicado,	 de
simples	rumores.	Tan	sólo	quería	que	lo	supieran.

—¿Algo	más?	—inquirió	Charlie—.	¿Algún	diario?
Olof	negó	con	la	cabeza.	No	habían	encontrado	ningún	diario	ni	nada	que

se	le	pareciera	cuando	registraron	su	habitación.
—Entonces	 ¿qué	 creéis?	 —intervino	 Anders—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha

pasado?
—No	lo	sabemos	—dijo	Olof—.	¿Cómo	podríamos	saberlo?
—Pero	partiendo	de	lo	que	tenéis,	¿cuál	es	vuestra	primera	impresión?
—Uno	 no	 puede	 dejar	 de	 pensar…	—respondió	 Olof	 mientras	 recogía

unos	papeles—,	uno	no	puede	dejar	de	pensar	en	que	podría	haberse	cruzado
con	un	loco.

—¿Con	qué	frecuencia	ocurre	eso?	—preguntó	Anders.
—No	 con	mucha,	 pero	 ocurre.	 La	 nacional	 veintiséis	 pasa	 justo	 por	 las

afueras	del	pueblo.	Muchas	personas	hacen	una	parada,	se	toman	una	cerveza
en	el	motel	y…

—¿Y	buscan	una	vieja	 tienda	de	comestibles	en	medio	de	 la	noche	para
raptar	a	una	chica	de	diecisiete	años?

—Nos	 has	 preguntado	 por	 nuestra	 primera	 impresión	 —dijo	 Olof—.
Únicamente	respondo	a	tu	pregunta.

Charlie	tenía	la	garganta	seca.	Se	disculpó	y	se	fue	a	la	pequeña	cocina.	El
desorden	que	allí	 reinaba	—por	raro	que	pueda	resultar—	la	alivió	en	cierto
sentido:	ninguna	nota	exigiendo	que	cada	uno	lavara	sus	cosas,	tan	sólo	platos
sin	 fregar,	 tuppers	 y	 vasos	 con	 cubiertos	 sucios	 dentro.	 La	 única	 taza	 que
había	limpia	estaba	decorada	con	el	escudo	del	club	local	de	fútbol.	Charlie	la
llenó	 de	 agua	 y,	 tras	 darle	 unos	 grandes	 sorbos,	 sintió	 el	 familiar	 sabor	 del
agua	 de	 grifo	 de	 Gullspång.	 La	 gente	 que	 venía	 de	 fuera	 siempre	 solía
quejarse	 de	 la	 calidad	 del	 agua.	 Había	 algo	 raro	 en	 aquel	 sabor:	 ¿hierro?,
¿calcio?,	¿cañería?	Hasta	ese	momento	no	entendió	a	qué	se	referían.
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Nada	más	concluir	el	primer	repaso	de	los	hechos,	Olof	les	mostró	a	Anders	y
Charlie	dónde	podían	guardar	sus	pertenencias.

—No	se	ha	usado	en	mucho	tiempo	—dijo	Olof	nada	más	abrir	la	puerta
de	 un	 cuarto	 cuyas	 paredes	 se	 encontraban	 repletas	 de	 archivadores	 con	 el
lomo	negro—.	Éstos	están	aquí	desde	los	años	ochenta.	No	es	que	el	sitio	nos
haya	hecho	mucha	falta.	Le	pediré	a	alguien	que	recoja	todo	esto	un	poco	para
que	tengáis	más	espacio.

—Sólo	necesitamos	los	escritorios	—dijo	Charlie	señalando	con	la	cabeza
dos	mesas	de	teca	con	sendas	lámparas	verdes	que	se	hallaban	situadas	frente
a	frente	junto	a	la	ventana.

Olof	recibió	una	llamada	y	desapareció.	Anders	se	acercó	a	la	ventana	y
empezó	a	levantar	las	persianas.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Charlie.
—Pensé	que	estaría	bien	que	entrara	un	poco	de	luz.
—Yo	prefiero	un	poco	de	oscuridad.
—¿Por	qué	siempre	te	empeñas	en	llevar	la	contraria?
—Podría	hacerte	la	misma	pregunta.
—A	la	mayoría	de	las	personas	les	gusta	la	luz	—replicó	Anders—,	sobre

todo	ahora	que	por	fin	hay	sol.
—No	hay	nada	tan	amenazador	como	un	cielo	azul	claro.
Anders	se	echó	a	reír.	¿Qué	quería	decir	con	eso?
—Es	una	frase	de	Ingmar	Bergman,	así	que	mira	con	quién	te	metes…
Charlie	sacó	su	ordenador	y	se	puso	a	cargar	el	móvil.
—Estoy	muerto	de	hambre	—dijo	Anders—.	¿Tú	no?
Charlie	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ni	 pizca.	 Olof	 les	 había	 dado	 todos	 los

informes	de	los	interrogatorios,	y	ella	prefería	empezar	a	repasarlos	antes	que
ir	a	comer.

Los	 hojeó.	 Se	 topó	 con	 exnovios,	 triángulos	 amorosos	 y	 rumores	 de
ligues,	 y	 pensó	 en	 las	 palabras	 de	Margareta:	 que	 nadie	 del	 pueblo	 quería
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hacerle	daño	a	Annabelle.	Quizá	fuera	hora	de	reconsiderar	esa	afirmación.
Adnan	entró	en	el	cuarto	para	preguntarles	cómo	iban.
—Me	gustaría	ver	a	los	padres	—comentó	Charlie—;	hoy	mismo	si	fuera

posible.
—Bueno,	pues	ve	a	su	casa	—propuso	Adnan	antes	de	pasarle	la	dirección

—.	El	número	no	se	distingue	muy	bien	pero	es	una	casa	blanca	con	la	puerta
verde.

Charlie	 dejó	 que	 Anders	 condujera.	 Volvieron	 a	 pasar	 por	 el	 centro	 de
Gullspång.	Un	grupo	de	 jóvenes	 con	 ciclomotores	 se	habían	 congregado	 en
torno	al	pequeño	quiosco.

—¿Era	ahí	a	donde	solías	ir?	—preguntó	Anders.
—A	veces	—contestó	Charlie.
Miró	 a	 una	 chica	 rubia	 recién	 entrada	 en	 la	 adolescencia	 que	 estaba

fumando.	Junto	a	ella	había	otra	chica	igual	de	joven	y	con	el	mismo	corte	de
pelo,	 y,	 a	 su	 alrededor,	 una	 pandilla	 de	 chicos	 en	moto.	 Pensó	 en	 todas	 las
tardes	que	había	pasado	en	ese	lugar	con	Susanne.	En	las	veces	que	subieron	a
la	 carretera	 soñando	 con	 hacer	 autostop	 y	marcharse	 lejos	 de	 allí.	 Pero	 las
historias	sobre	hombres	que	conducían	coches	blancos	y	que	raptaban	chicas,
las	asesinaban	y	las	descuartizaban	les	hizo	mantener	las	manos	bien	metidas
en	los	bolsillos.

«Un	día	de	éstos,	muy	pronto	—le	anunció	Susanne	una	noche	en	la	que
habían	bebido	demasiadas	cervezas—,	un	día	de	éstos	me	armaré	de	valor.	Y
me	montaré	en	el	primer	coche	que	pare».

«¿Y	si	no	para	ninguno?».
«Siempre	me	quedarán	los	camiones».
«¿Y	si	los	camiones	tampoco	paran?».
«Bueno,	lo	cierto	es	que	creo	que	no	me	gustaría	que	pararan».
—Nunca	he	entendido	—dijo	Anders—	qué	es	lo	que	hace	la	gente	para

pasar	el	tiempo	en	este	tipo	de	sitios.	Es	que	no	hay	nada.
Charlie	pensó	en	los	días	de	verano	de	Gullspång,	en	cuando	tomaban	el

sol	al	pie	del	salto	de	agua,	en	las	fiestas…
—Lo	hay	—contestó—.	Hay	mucho	más	de	lo	que	ves.
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Ese	día

Nunca	más.	Annabelle	se	había	prometido	no	llamarlo	nunca	más.	Y,	aun	así,
allí	estaba,	detrás	del	gimnasio	del	instituto,	fumando	y	marcando	su	maldito
número	con	la	otra	mano.	Respondió	al	primer	tono:

—Belle	—susurró—,	ahora	no	puedo	hablar.	¿Te	llamo	luego?
—¿Para	qué?	—repuso	ella—.	Ya	me	lo	has	dejado	todo	bien	clarito	en	tu

bonito	mensaje.
—Te	llamo	luego.
—Ni	se	te	ocurra.	—Annabelle	estaba	a	punto	de	llorar—.	Todo	lo	que	me

decías…,	¿no	eran	más	que…?
—No	—respondió—.	No	lo	eran,	pero	tienes	que	pensar	en	mi	situación.

Ya	sabías	desde	el	principio	que…
—¡Cállate!	—Y	nada	más	soltárselo	le	brotaron	las	lágrimas—.	¡Vete	a	la

mierda!	¡Eres	un	puto	cobarde!
Luego,	 antes	 de	 que	 él	 continuara	 con	 más	 excusas	 y	 mentiras	 de	 las

suyas,	 le	 colgó.	 Con	 manos	 temblorosas	 encendió	 otro	 cigarrillo	 mientras
pensaba	 en	 el	 error	 que	 había	 cometido	 unas	 semanas	 atrás.	 Probablemente
eso	le	hiciera	comprender	lo	cara	que	podía	salirle	su	relación	con	ella.	Él	le
había	dicho	que	su	mujer	se	había	ido	de	viaje,	cosa	que	Annabelle	entendió
como	una	invitación.	Pero	no	recordaba	haberle	oído	comentar	que	dos	de	los
niños	 se	 habían	 quedado.	De	 haberlo	 sabido	 no	 se	 habría	 presentado	 en	 su
casa	para	darle	una	sorpresa.

La	 clase	 de	 sueco	 ya	 había	 empezado,	 pero	 ¿cómo	 coño	 iba	 a	 poder
concentrarse	 en	 analizar	 un	 texto	 cuando	 todo	 su	 mundo	 se	 estaba
derrumbando?

Oyó	el	sonido	de	un	mensaje	en	el	móvil.	Era	de	Rebecka:

¿Dónde	andas?

Dando	una	vuelta,	estoy	hecha	un	lío.

Si	tu	madre	se	entera	de	que	haces	pellas,	no	te	dejará	ir	a	la	fiesta	esta	noche.
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¿Qué	más	da?	De	todos	modos	no	me	dejará…

Pero	es	que	ni	siquiera	te	dejará	venir	a	mi	casa.	¡¡¡Ven	a	clase	ya!!!

OK.

Annabelle	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 entró	 en	 el	 instituto.	 En	 el	 pasillo	 de	 la
planta	superior	se	cruzó	con	William.	Lo	saludó	con	un	leve	movimiento	de
cabeza	 y	 él	 le	 correspondió	 de	 la	 misma	 manera.	 Resultaba	 raro	 que	 dos
personas	que	habían	estado	tan	cerca	la	una	de	la	otra	pudieran	convertirse,	de
la	noche	a	la	mañana,	en	perfectos	extraños.	Por	un	instante	pensó	en	darse	la
vuelta	y	gritarle	que	se	arrepentía	de	 todo,	que	había	metido	 la	pata,	que	 lo
necesitaba,	que	lo	quería	de	verdad.	Pero	no	lo	hizo.	Primero	porque	eso	sólo
empeoraría	las	cosas,	y	segundo	porque	ya	no	creía	que	fuera	verdad.
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13

«Tú	mira	 sólo	hacia	delante	—se	dijo	mentalmente	Charlie	 al	 dejar	 atrás	 el
centro	de	Gullspång—.	No	vuelvas	la	vista	hacia	la	iglesia,	ni	mucho	menos
hacia	“esa”	salida.	Limítate	a	mirar	al	frente».

El	coche	iba	dando	botes	a	causa	de	los	baches	del	asfalto.
—¡Joder!	Pero	¿qué	carretera	es	ésta?	—se	quejó	Anders.
—Una	carretera	normal.
—Deberían	volver	a	asfaltarla.	Es	peor	que	un	camino	de	grava.
—Parece	que	no	lo	entiendes	—dijo	Charlie.
—¿El	qué?
—Que	Gullspång	es	uno	de	los	municipios	más	pobres	de	Suecia.
Anders	dijo	que	ya	lo	sabía,	pero	que…	Bueno,	que	seguro	que	salía	más

caro	reparar	todos	los	daños	que	se	hacían	los	coches	por	culpa	de	los	baches
que	asfaltar	la	carretera.

—El	municipio	no	es	el	propietario	de	los	coches	—explicó	Charlie.
A	 lo	 lejos	divisaron	 la	 iglesia.	Charlie	pensó	en	cerrar	 los	ojos,	pero	no

pudo	 resistirse	 a	 mirarla.	 «Duele	 demasiado	 —pensó—.	 No	 debería	 haber
venido».

Fredrik	y	Nora	Roos	vivían	en	una	sencilla	casa	blanca	de	madera	justo	donde
la	 población	 empezaba	 a	 transformarse	 en	 campos	 de	 cultivo	 y	 prados.
Alguien	había	dejado	una	 cortadora	de	 césped	 en	 el	 jardín,	 con	 el	 césped	 a
medio	cortar.	Sin	duda,	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	la	quitaran	de	allí.

El	 timbre	 estaba	 roto,	 de	 modo	 que	 Charlie	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los
nudillos.	 Esperaron	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 oír,	 en	 el	 interior,	 unos	 pasos
aproximándose.	 Un	 Fredrik	 Roos	 sin	 afeitar	 y	 con	 los	 ojos	 inyectados	 de
sangre	les	abrió	y	los	invitó	a	pasar.	Sí,	había	oído	que	la	policía	iba	a	recibir
refuerzos	de	Estocolmo,	 lo	cual	era	bueno,	dijo.	Acto	seguido,	 les	mostró	el
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camino	que	conducía	hasta	la	cocina.	Con	manos	temblorosas	echó	café	en	el
filtro	de	la	cafetera.	Estaba	bien	que	viniera	ayuda	experta	de	fuera.

—Me	 temo	 que	 no	 tenemos	 leche	 —se	 excusó	 al	 ponerles	 dos	 tazas
resquebrajadas	 encima	 de	 la	 mesa.	 Se	 encontraban	 sentados	 en	 lo	 que	 él
llamaba	«el	salón	de	visitas».

—No	nos	importa	tomarlo	solo	—dijo	Charlie.
Paseó	 la	 mirada	 por	 la	 habitación.	 De	 las	 paredes	 colgaban	 cuadros	 de

mercadillo,	 de	 ésos	 con	 niños	 llorando,	 como	 los	 que	 se	 habían	 puesto	 de
moda	en	Estocolmo	como	una	especie	de	ironía	kitsch.	Se	preguntó	si	serían
herencia	de	unos	difuntos	padres.	Sobre	la	chimenea	podía	leerse	Carpe	diem
escrito	con	gruesas	letras	blancas	de	madera.	Charlie	siempre	había	pensado
que	esas	palabras	eran	como	una	burla,	pero	ahora	se	lo	parecieron	más	que
nunca.

Estaba	a	punto	de	preguntar	por	la	madre	de	Annabelle	cuando	una	mujer
rubia	 y	 delgada	 vestida	 con	 vaqueros	 y	 camiseta	 asomó	 por	 la	 puerta.	 La
mujer	 no	 pronunció	 palabra	 alguna,	 se	 limitó	 a	 dirigir	 una	 mirada	 fija	 y
perdida	a	Charlie	y	Anders.

—No	 he	 querido	 despertarte	 —le	 dijo	 Fredrik—.	 Pensé	 que	 quizá
necesitabas	descansar…	Ahora	que	por	fin	te	habías	dormido…

—No	estaba	durmiendo.
Charlie	 se	 cruzó	con	 su	 atormentada	mirada	y	 creyó	que	probablemente

fuera	verdad.
—Son	 de	 Estocolmo	—le	 comentó	 Fredrik—.	 Quieren	 hacerte	 algunas

preguntas.
—Muy	 bien,	 pues	 adelante.	 —Nora	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	 manos,	 se

tambaleó	y	se	sentó	en	un	reposapiés—.	Venga,	pregunten.
Había	algo	en	Nora	que	le	resultaba	familiar	a	Charlie.	Estaba	segura	de

haberla	 visto	 antes,	 pero	 no	 creía	 que	 hubiera	 sido	 en	 una	 de	 las	 fiestas	 de
Lyckebo.	Sabía	cómo	se	llamaban	las	pocas	mujeres	que	habían	acudido	a	las
fiestas	de	Betty.

—¿Café?	—le	preguntó	Fredrik.
—¿A	quién	 le	 importa	 el	 café?	—le	espetó	Nora—.	¿Cómo	quieres	que

piense	en	café	cuando	mi	hija	ha	desaparecido?
—No	hace	falta	que	grites	—contestó	Fredrik.
—¡Annabelle	no	está!	 ¡Gritaré	 lo	que	me	dé	 la	gana!	—Se	volvió	hacia

Charlie—.	¿Tiene	usted	niños?
Charlie	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	usted?	—Nora	se	dirigió	ahora	a	Anders.
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Éste	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	una	lo	siente	—dijo	Nora	mirando	por	la	ventana—.	Creo	que

una	madre	siente	cuando	su	hija	ya	no	vive.
—Haremos	 cuanto	 esté	 en	 nuestras	 manos	 para	 encontrarla	 —la

tranquilizó	Anders.
—Ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Y	 no	 me	 mires	 así,	 Fredrik.	 Fuiste	 tú	 el

partidario	de	dejarla	salir	todo	lo	que	quisiera.
Nora	se	levantó	y	abandonó	la	estancia.
—Está	enfadada	porque	yo	no	he	sido	muy	estricto	con	las	normas	—les

explicó	 Fredrik	 cuando	 Nora	 hubo	 salido—.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la
educación	de	 los	hijos,	 tenemos	algunas	 ideas	algo	diferentes.	Nora	siempre
ha	querido	controlar	 todo	 lo	que	 tenga	que	ver	con	Annabelle,	mientras	que
yo…	Bueno,	yo	he	sido	partidario	de	soltarle	un	poco	las	riendas.

—¡Pues	mira	 adónde	 la	 han	 llevado	 esas	 riendas	 sueltas!	—gritó	Nora,
quien,	con	toda	probabilidad,	se	había	quedado	detrás	de	la	puerta	escuchando
—.	Y	ahora	supongo	que	te	estarás	preguntando	si	ha	sido	para	bien.	¿Ha	sido
para	bien?

Fredrik	negó	con	la	cabeza.	Se	encontraba	al	borde	del	 llanto.	Resultaba
terrible	ver	cómo	algunos	hombres	no	se	permitían	llorar,	pensó	Charlie,	que
no	fueran	capaces	de	dejarse	llevar	por	las	emociones	ni	siquiera	en	casos	así.
Pero	 luego	 se	 acordó	 de	 esa	 atormentada	mujer.	Alguien	 tenía	 que	 intentar
mantenerse	entero.

—No	 le	 falta	 razón	—admitió	Fredrik—.	Si	yo	hubiese	 sido	 tan	estricto
como	ella,	esto	no	habría	sucedido	nunca.	Pero	es	que	no	se	puede…,	no	se
puede	 encerrar	 a	 una	 chica	 casi	 adulta,	 ¿verdad?	—comentó	 dirigiéndose	 a
Anders.

—No	—respondió	Anders—,	no	se	puede.
Charlie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debía	 llevar	 la	 conversación	 por	 otros

derroteros	 antes	 de	 que	 Fredrik	 se	 enfrascara	 en	 autoinculpaciones.	 Había
conocido	a	padres	de	hijos	desaparecidos,	pero	ninguno	se	le	había	antojado
tan	 lleno	 de	 arrepentimiento	 y	 de	 culpabilidad	 como	 Fredrik.	 A	 Charlie	 le
habría	parecido	más	normal	si	la	hija	de	éste	hubiera	sido	más	pequeña,	o	si
él,	 por	 falta	 de	 cuidados	 o	 de	 atención,	 hubiera	 expuesto	 a	 la	 niña	 a	 algún
peligro.	Pero	en	esta	ocasión	se	trataba	de	una	adolescente	de	diecisiete	años,
una	chica	que	alcanzaría	la	mayoría	de	edad	dentro	de	un	año.

—Hábleme	de	esa	noche	—le	pidió	Charlie—.	Hábleme	de	la	noche	en	la
que	desapareció.

Fredrik	se	frotó	la	cara	antes	de	empezar:
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—Iba	a	ir	a	casa	de	Rebecka.	A	ver	una	película	juntas,	nada	más.	Pero	no
volvía…

—¿Y	entonces	salió	a	buscarla?
Fredrik	asintió	con	 la	 cabeza.	Fue	directamente	a	 la	vieja	 tienda	cuando

Nora	empezó	a	preocuparse.
—¿Por	qué	no	se	acercó	primero	a	casa	de	Rebecka?
—Porque	 ni	 Annabelle	 ni	 Rebecka	 contestaron	 al	 teléfono,	 y	 entonces

pensamos	que	quizá	estuvieran	en	otro	sitio.	Fue	Nora	quien	me	dijo	que	me
pasara	por	la	tienda	de	Valls.

—¿Y	qué	hora	era?
—Poco	antes	de	la	una.
—Hábleme	de	cuando	llegó	allí.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 sus	 compañeros.	 Había	 una	 fiesta	 que	 se	 había

descontrolado,	 unos	 jóvenes	 durmiendo	 y	 otros	 delirando,	 música	 a	 todo
volumen,	gente	borracha	por	todas	partes…	Svante	Linder	se	encontraba	en	la
cocina	con	un	par	de	amigos.	Bueno,	supongo	que	ya	saben	ustedes	quiénes
son…	En	cualquier	caso,	se	les	veía	completamente	impasibles.

—¿Qué	quiere	decir	con	«impasibles»?
—Quiero	 decir	 que	 si	 le	 hubieran	 hecho	 algo	 a	 mi	 hija,	 si	 le	 hubieran

hecho	alguna	cosa…,	no	creo	que…,	pues	eso,	que	no	creo	que	estuvieran	tan
tranquilos.	En	la	planta	de	arriba	encontré	a	Rebecka	con	ese	chico,	William.
Y	al	decirme	ella	que	Annabelle	 se	había	marchado	 lo	 supe.	Supe	que	algo
terrible	había	ocurrido.	Tuve	ese	presentimiento.

—¿Y	luego?	—preguntó	Anders.
—Luego	anduve	de	un	lado	para	otro	buscándola.	Llamé	a	Nora	y	luego

ella	 telefoneó	 a	 la	 policía,	 pero	 ellos	 no	 parecieron	 tomarnos	muy	 en	 serio.
Dijeron	que	debíamos	esperar.

—¿Notaron,	 usted	 o	 su	 mujer,	 algo	 raro	 en	 Annabelle	 antes	 de	 que
desapareciese?

—No	que	yo	recuerde.
—¿Cómo	estaba?
—No	sé…	Bueno,	quizá	un	poco…	No	lo	sé.
—¿Qué?	—preguntó	Charlie.
—Un	poco	baja	de	ánimos,	o	quizá	más	bien	cansada.
—¿Llegó	a	preguntarle	por	qué?
—No;	es	una	sensación	que	tengo	ahora,	al	intentar	recordar.
—¿Ha	estado	deprimida	alguna	vez?
—¿Por	qué	pregunta	eso?	No	creerá	que	se	ha…
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—Sólo	quiero	saber	si	ha	pasado	por	alguna	depresión.	Es	una	pregunta
rutinaria.

Fredrik	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.	No,	Annabelle	no	había	pasado	por
ninguna	depresión	—que	él	supiera—,	aunque	tampoco	era	una	de	esas	chicas
que	siempre	estaban	alegres…

—Continúe	—le	pidió	Charlie	al	ver	que	Fredrik	se	callaba.
Fredrik	no	entendió	lo	que	quería	decir,	y	Charlie	le	pidió	que	continuara

describiendo	a	su	hija.
Permaneció	 en	 silencio	 un	 rato	 más.	 Y,	 tras	 tragar	 saliva	 no	 sin	 cierto

esfuerzo,	empezó	a	decir:	Annabelle	era	especial;	bueno,	se	supone	que	es	lo
que	todos	los	padres	piensan	de	sus	hijos,	pero	Annabelle…	Todo	el	mundo
lo	comentaba,	que	la	chica	era	especial.	Él	ya	lo	sintió	en	el	mismo	momento
del	 parto.	 Aquella	 criatura	 había	 empezado	 a	 llorar	 antes	 de	 salir	 por
completo.	 ¿Cuántos	 bebés	 hacían	 eso?	—Fredrik	 miró	 a	 Charlie	 y	 Anders
como	esperando	a	que	le	proporcionaran	estadísticas	al	respecto.

—Le	 encanta	 leer	—prosiguió—,	 devora	 varios	 libros	 por	 semana.	 Será
por	 su	 curiosidad;	 Annabelle	 ha	 sido	 siempre	 muy	 curiosa	 y…,	 en	 cierto
sentido,	muy	inquieta	espiritualmente.	Ha	pasado	por	todo,	desde	el	budismo
hasta…	—Se	detuvo	 intentando	 recordar	qué	más	cosas	habían	 interesado	a
su	hija.	Carraspeó	antes	de	continuar—.	En	cualquier	caso,	lo	que	le	interesa
ahora	es	la	Iglesia.

—¿Nora	y	usted	son	también	miembros	activos	de	la	Iglesia?	—preguntó
Charlie.

—No.	Los	dos	somos	ateos.	Nora	cree	que	lo	de	Dios	no	es	más	que	otra
de	las	maneras	que	tiene	Annabelle	para	rebelarse.

—¿Para	rebelarse	contra	quién?
—Contra	nosotros.	Si	hasta	ha	hecho	la	confirmación…	Quizá	porque	casi

todos	 sus	 compañeros	 de	 clase	 también	 la	 han	 hecho.	 Sea	 como	 sea,	 esos
estudios	 bíblicos	 que	 parecen	 aburrir	 a	 los	 de	 su	 edad…	 a	 Annabelle	 le
encantaban.	Decía	que	eran	muy	interesantes;	y	después	empezó	a	ir	a	misa	y
a	participar	en…	cosas	parroquiales,	como	meterse	en	un	grupo	de	lectura	de
la	Biblia.	Supongo	que	nos	pareció	también	algo	bueno;	es	mejor	estar	en	la
iglesia	que	en	Valls.	Aunque	ella	seguía	yendo	a	Valls.

Fredrik	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Andaba	 encorvado.	Charlie
pensó	 que	 así	 caminaban	 los	 que	 se	 han	 rendido,	 los	 que	 han	 perdido	 la
esperanza.

—Si	vuelve	a	casa,	no	le	echaré	ninguna	bronca.	Lo	único	que	quiero…,
que	queremos,	es	abrazarla.	Sólo	tenerla	entre	nuestros	brazos…
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Se	interrumpió	cuando	Anders	le	tendió	un	clínex,	un	gesto	que	incomodó
a	Charlie,	porque	tuvo	la	sensación	de	que	Fredrik	estaba	a	punto	de	revelar
algo	importante.

Fredrik	se	quedó	mirando	el	clínex	como	si	no	supiera	muy	bien	qué	hacer
con	 él,	 como	 si	 no	 fuera	 consciente	 de	 que	 las	 lágrimas	 le	 caían	 sobre	 la
camiseta.

—Era	mi	única	hija	—dijo.
«Es	—deseó	corregirle	Charlie—;	ella	es	su	única	hija».
Fredrik	se	sentó	y	se	dispuso	a	 tomar	un	sorbo	de	café.	Charlie	percibió

que	al	hombre	le	temblaron	las	manos	cuando	se	acercó	la	taza	a	la	boca.	Lo
que	 había	 contado	 no	 contribuía	 a	 formarse	 una	 imagen	 más	 coherente	 de
Annabelle,	sino	más	bien	todo	lo	contrario.	Una	persona	de	extremos,	pensó
Charlie,	una	joven	compleja.

—El	día	que	Annabelle	desapareció	—continuó	Charlie—,	¿pasó	alguna
otra	cosa	destacable?

Fredrik	negó	con	la	cabeza.
—¿Como	qué?
—Como	que	discutieran,	por	ejemplo.
—Yo	no	 la	vi	—contestó	Fredrik—.	Me	marché	de	casa	a	 las	seis	de	 la

mañana	y	no	volví	hasta	las	siete	de	la	tarde.	Trabajo	en	Bäckhammar,	en	la
fábrica	papelera	—añadió—.	Hubo	problemas	con	una	de	las	máquinas	y	tuve
que	quedarme	más	tiempo.	Cuando	llegué	a	casa,	Annabelle	acababa	de	irse.

—¿Y	Nora?
—Sí,	 ella	 sí	 estuvo	 en	 casa,	 así	 que	 ellas	 sí	 se	 vieron	 tanto	 antes	 como

después	del	instituto.
—¿Sabe	usted	cómo	estaban	las	cosas	entre	ellas?
—Nora	me	contó	que	discutieron	por	la	hora	de	llegada,	pero	no	fue	nada

grave.	Siempre	lo	hacen	cuando	Annabelle	va	a	salir.
—¿Suelen	discutir	por	algo	más?
—La	mayoría	 de	 las	 veces	 sólo	 por	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 normas	 y

reglas.
Charlie	tragó	saliva	y	decidió	preguntar	lo	que	tanto	le	costaba	preguntar:
—¿Alguna	vez	han	sido,	usted	o	su	mujer,	violentos	con	Annabelle?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	ésa?	—Fredrik	la	miró.
—Una	 simple	 pregunta	 rutinaria	—respondió	 Charlie—.	No	 se	 lo	 tome

como	algo	personal.
—No,	 nunca	 lo	 hemos	 sido.	 No	 somos	 de	 ésos…	 ¿Cómo	 no	 voy	 a

tomármelo	como	algo	personal?	Ahora	resulta	que	también	soy	sospechoso.
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—No,	 usted	 no	 es	 sospechoso	 de	 nada	—lo	 tranquilizó	 Anders—.	 Tan
sólo	 se	 trata,	 como	 le	 ha	 aclarado	 mi	 compañera,	 de	 una	 simple	 pregunta
rutinaria.

Charlie	 se	 topó	 con	 la	mirada	 de	Anders,	 una	mirada	 que	 decía	 que	 ya
hablarían	de	lo	que	es	una	pregunta	rutinaria	y	de	lo	que	no	lo	es.

—¿Puede	hablarnos	de	 la	 relación	que	había	 entre	Annabelle	y	William
Stark?	—inquirió	Charlie.

Fredrik	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 estuvieran	 saliendo.
Había	sido	la	propia	policía	la	que	lo	había	puesto	al	corriente	hacía	tan	sólo
un	 par	 de	 días.	 Bueno,	 sí	 sabía	 que	 salía	 con	 chicos,	 claro;	 ¿qué	 chica	 de
diecisiete	años	no	lo	hacía?	Pero	que	tuviera	una	relación…	Ni	a	él	ni	a	Nora
les	había	dicho	nada.

—Annabelle	 ha	 tenido	 bastante	 contacto	 con	 alguien	 que	 la	 ha	 llamado
desde	 un	 móvil	 con	 tarjeta	 prepago.	 —Charlie	 le	 enseñó	 un	 papel	 con	 el
número—.	¿Lo	reconoce?

Fredrik	negó	con	la	cabeza.
—Pensé	 que	 igual	 era	 de	 algún	 familiar	 o	 alguien	 cercano,	 alguien	 que

pudiéramos	excluir	de	la	investigación.
—No	creo	—dijo	Fredrik—.	Pero	puedo	comprobarlo	más	detenidamente.

—Cogió	el	papel.
Se	 quedaron	 callados	 durante	 un	 buen	 rato.	 Luego,	 Charlie	 se	 aclaró	 la

voz	y	preguntó	si	les	permitirían	ver	la	habitación	de	Annabelle.
Fredrik	dijo	que	Olof	ya	había	estado	allí	y	que	no	había	encontrado	nada

relevante.
—Ya,	pero	me	gustaría	verla	de	todos	modos.
—Nora	estará	en	la	cama	—repuso	Fredrik—.	Si	es	que	se	ha	dormido…

No	quisiera	hacer	ruido	y	molestarla.
—Ya	volveremos	otro	día	—indicó	Anders	antes	de	levantarse—.	Gracias

por	el	tiempo	que	nos	ha	dedicado.
—Les	 acompaño	 al	 coche	 —se	 ofreció	 Fredrik—.	 Y	 perdónenme,	 yo

también	estoy	agotado.
Se	 dirigieron	 a	 la	 salida.	 Al	 pasar	 frente	 a	 la	 escalera,	 Charlie	 pareció

vislumbrar	a	Nora	arriba,	de	pie	junto	a	la	barandilla.
—¿Le	 gustaría	 comentar	 alguna	 otra	 cosa?	 —le	 preguntó	 Charlie	 a

Fredrik	en	la	calle	una	vez	cerrada	la	puerta	de	entrada.
—Estoy	 pensando	 en	 Nora.	 Me	 gustaría	 que	 recibiera…	 ayuda.	 No	 ha

dormido	casi	nada	desde…	Se	vuelve	muy	extraña	cuando	no	duerme.
—¿Y	no	le	han	dado	nada	para	dormir?	—se	extrañó	Anders.
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—Sí,	pero	no	le	hace	efecto.
—¿Antes	también	tenía	problemas	para	dormir?	—terció	Charlie.
—¿Por	qué	lo	pregunta?
Charlie	advirtió	que	Fredrik	se	puso	en	guardia.
—Porque	ha	dicho	usted	que	se	vuelve	extraña	cuando	no	puede	dormir,

como	si	fuese	algo	habitual.
—Ha	pasado	sus	malas	rachas.	Ha	estado	enferma.
—¿De	qué?	—quiso	saber	Anders.
—De	 los	 nervios	 —dijo	 Fredrik	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Luego	 alzó	 la

mirada	 como	para	 comprobar	 que	 todas	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 se	 hallaban
cerradas—.	Ha	estado	mal	de	los	nervios	en	varias	ocasiones.

—¿Deprimida?	—se	interesó	Charlie.
—Peor	que	eso.	Se	vuelve	casi…	Creo	que	se	podría	decir	que	se	vuelve

loca.
—¿Psicótica?
—Sí.
—Entonces	¿ha	estado	ingresada?
Fredrik	asintió.	Lo	había	estado	unas	cuantas	veces,	y	ahora,	con	toda	esa

tensión,	tenía	miedo	de	que	eso	ocurriera	de	nuevo.
—Lo	entiendo	—dijo	Charlie—.	De	verdad	que	lo	entiendo.
—Me	gustaría	que	alguien	nos	ayudara.
—Nos	encargaremos	de	que	venga	alguien	—lo	tranquilizó	Anders.
—¿Quién?
—Un	psicólogo	o	un	asistente	social,	alguien	con	quien	hablar.
—¿Tenemos	de	eso	en	el	pueblo?
Anders	le	aseguró	que	pronto	recibirían	ayuda.
Charlie	esperó	que	no	le	hubiera	prometido	demasiado.
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Fredrik	recogió	las	tazas	y	las	llevó	a	la	cocina.	En	la	planta	de	arriba	se	oyó
un	gemido.	Al	final,	iba	a	resultar	que	Nora	estaba	despierta	a	pesar	de	todo.
Pensó	en	Solhem,	en	esas	personas	de	miradas	vacías,	en	esos	juegos	de	mesa
que	había	en	la	sala	de	estar	y	a	los	que	no	jugaba	nadie.	Nora	pronto	volvería
a	ese	centro.	A	estar	tumbada	en	un	cuarto	blanco	con	la	mirada	acuosa	y	a	no
responder	cuando	se	le	hablaba.

Pensó	en	la	primera	vez	que	la	ingresaron.	Annabelle	apenas	tenía	un	año.
En	las	noches	en	que	la	niña	estaba	triste,	él	la	sacaba	de	la	cuna	y	acostaba	el
caliente	cuerpo	de	 la	criatura	 junto	al	 suyo.	Hasta	que	Nora	volvió	a	casa	e
insistió	en	que	Annabelle	durmiera	sola;	corría	el	riesgo	de	que	se	asfixiara,	le
dijo.	¿Es	que	no	entendía	que	si	la	niña	dormía	con	ellos	él	podría	asfixiarla
sin	 querer?	 Fredrik	 accedió	 y	 Annabelle	 volvió	 a	 dormir	 en	 la	 cuna.	 Las
primeras	 noches	 el	 bebé	 lloraba	 de	 una	 forma	 tan	 descorazonadora	 que
Fredrik	creía	que	aquello	lo	destrozaría.	¿Por	qué	no	se	enfrentó	a	Nora?	¿Por
qué	 había	 permitido	 que	 su	 hija	 tuviera	 que	 dormirse	 llorando	 cuando,
simplemente,	 él	 habría	 podido	 cogerla	 en	 brazos?	Pero	 ¿de	 qué	 servía	—se
dijo	al	meter	las	tazas	en	el	lavavajillas—	pensar	en	eso	ahora?
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Charlie	respiraba	pesadamente	cuando	se	sentaron	en	el	coche.	Había	algo	en
las	personas	en	crisis	que	hacía	que	sus	bronquios	se	encogieran.	Pensó	en	la
madre,	 Nora:	 en	 esas	manos	 que	 no	 cesaban	 de	moverse,	 en	 su	mirada	 de
pánico,	en	su	rabia.

—¿Mal	 de	 los	 nervios?	—dijo	Anders	mientras	 daba	marcha	 atrás	 para
salir	 de	 la	 casa	 de	 Fredrik	 y	Nora—.	 ¿La	 gente	 todavía	 utiliza	 expresiones
como	ésa?

—Eso	 parece	—contestó	 Charlie	 pensando	 en	 que	 era	 absurdo	 irritarse
por	 la	elección	de	unas	palabras	en	un	momento	como	aquél.	«Estar	mal	de
los	nervios»,	¿no	era	ése	el	caso?

—¿Y	tú	qué	crees?
—¿Sobre	qué?
—Sobre	la	madre.	Parecía	bastante…	inestable.
Charlie	se	volvió	hacia	él:
—¿No	lo	estarías	tú	si	te	desapareciera	una	hija?
—Pensaba	 también	 en	 sus	 problemas	 psíquicos;	 sabes	muy	 bien	 lo	 que

una	persona	psicótica	es	capaz	de	hacer.
—La	mayoría	de	las	personas	psicóticas	son	completamente	inofensivas.
—Sí,	y	luego	están	las	que	no	lo	son.
—Exacto	—dijo	Charlie—,	y	también	aquéllas	a	las	que	se	las	considera

sanas	y	que	son	más	malas	que	el	diablo.
—Vale,	vale.	No	te	cabrees.
—No	me	cabreo,	lo	que	pasa	es	que	estoy	harta	de	los	que	creen	que	todos

los	enfermos	mentales	son	un	peligro	para	la	sociedad.
—Yo	no	he	dicho	eso.	Ni	tampoco	lo	creo.
Charlie	 suspiró	mientras	 pensaba	 en	 todo	 el	 desconocimiento	 que	 había

sobre	 la	 psique	 humana.	 A	 ella	 siempre	 le	 había	 interesado	 el	 tema;	 en
primaria	ya	había	intentado	comprender	por	qué	Betty	no	era	como	las	demás
madres:	¿por	qué	se	pasaba	los	días	acostada	en	la	cama	sin	hablar	con	nadie?
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¿Por	qué	no	era	como	una	de	esas	madres	que	preparaban	la	bolsa	de	deporte
para	 la	 clase	 de	 gimnasia,	 que	 horneaban	 pan	 y	 que	 compraban	 los	 regalos
cuando	a	sus	hijas	las	invitaban	a	un	cumpleaños?

—Lo	 de	 si	 han	 sido	 violentos	 con	 Annabelle	 —comenzó	 Anders—,
¿realmente	te	pareció	oportuno	preguntárselo?

—Es	una	pregunta	que	hay	que	hacer	—zanjó	Charlie	 antes	de	 sacar	 su
teléfono	para	buscar	en	Google	«psicólogo	municipio	de	Gullspång»,	pero	lo
único	 que	 apareció	 fue	 una	 página	 de	 información	 turística	 y	 diferentes
actividades	para	familias	con	niños.

Suspiró	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 no	 había	 en	 Gullspång:	 psicólogos,
asistencia	 en	 situaciones	 de	 crisis,	 especialistas.	 Luego	 escribió	 «pastor
Gullspång»	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 aquel	 viejo	 pastor	 hipócrita	 que	 había
oficiado	el	funeral	de	Betty	se	hubiera	jubilado	ya.	Apareció	un	nombre	y	un
número	de	 teléfono.	Charlie	 lo	marcó	y	enseguida	saltó	en	el	contestador	 la
voz	de	un	hombre	joven	que	se	presentaba	como	Hannes	Palmgren	y	que	se
lamentaba	 de	 no	 poder	 atender	 al	 teléfono	 en	 esos	 momentos,	 aunque	 si
querían	dejar	un	mensaje,	él	devolvería	la	llamada	en	cuanto	pudiera.	Charlie
dejó	un	mensaje	antes	de	realizar	una	nueva	búsqueda	en	Google	con	la	idea
de	que	tal	vez	hubiera	más	pastores.	Sin	embargo,	lo	único	que	encontró	fue
una	 lista	 de	 sacerdotes	 que	 estaban	 de	 guardia	 en	 la	 región	 de	 Västra
Götaland.

—¿Y	 por	 qué	 no	 llamas	 a	 uno	 de	 ésos?	 —preguntó	 Anders	 cuando
Charlie	empezó	a	soltar	maldiciones.

—Es	que	quiero	que	sea	alguien	que	pueda	venir,	¿no	lo	entiendes?	Una
llamada	telefónica	no	serviría	de	mucho	—sentenció	Charlie	antes	de	callarse
y	pensar	que,	en	esa	situación,	no	había	nada	que	pudiera	ayudar	a	esa	madre.
Nada	excepto	encontrar	a	Annabelle;	encontrarla	rápidamente	y	con	vida.

—No	son	creyentes	—comentó	Anders—.	Quizá	no	sea	 la	mejor	opción
mandarles	un	pastor.

—Es	una	crisis,	todo	el	mundo	se	vuelve	creyente	en	una	crisis.	Además,
¿qué	otras	opciones	tenemos	cuando	no	hay	ni	psicólogos	ni	nada?

—Ya,	 aunque	 parece	 que	 el	 pastor	 tampoco	 está	 localizable	 —dijo
Anders.

—Habrá	que	hacer	otro	intento	si	no	llama	pronto.
Empezaron	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 sabían	 de	 Annabelle.	 De	 sus	 estudios

bíblicos,	de	su	interés	por	la	lectura,	de	sus	excelentes	notas…
—Es	contradictorio	—constató	Anders.
—¿El	qué?
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—¿A	ti	no	te	lo	parece?	Una	chica	a	la	que	le	gusta	salir	de	fiesta	e	ir	por
ahí	ligando	y	tonteando	con	unos	y	con	otros,	pero	que	al	mismo	tiempo	lee
muchísimo,	participa	en	 las	actividades	de	 la	parroquia	y	obtiene	excelentes
resultados	en	el	instituto.

—Una	 cosa	 no	 tiene	por	 qué	 excluir	 a	 la	 otra	—aclaró	Charlie—.	Y	 en
cuanto	a	lo	de	que	ligaba	mucho…,	no	creo	que	haya	que	tomárselo	muy	en
serio.	Es	sólo	un	rumor.	En	lugares	como	éste	no	se	necesita	mucho	para	que
se	extienda	un	rumor.

—Parece	que	lo	dices	por	propia	experiencia	—le	comentó	Anders.
Charlie	no	contestó.	No	 tenía	ni	 tiempo	ni	ganas	de	hablar	de	ella	ni	de

sus	experiencias.
—La	 conozco	 —dijo	 para	 cambiar	 de	 tema—.	 Me	 he	 encontrado	 con

Nora	alguna	vez,	pero	no	sé	dónde.
—Me	imagino	que	debes	de	haber	conocido	a	bastante	gente	en	este	lugar.
—Pues	sí,	supongo	que	sí	—respondió	Charlie.
—En	 cualquier	 caso,	 es	 raro	 —comentó	 Anders	 mientras	 tomaba	 la

carretera	general—	que	no	hubiera	ningún	pariente	con	ellos.
—No	creo	que	estén	para	muchas	visitas.
—Me	refiero	a	los	más	allegados.
—No	todo	el	mundo	tiene	a	alguien	allegado	—contestó	Charlie	mirando

por	la	ventana.

www.lectulandia.com	-	Página	80



16

Olof	respondió	al	primer	tono	cuando	Charlie	lo	telefoneó.
—¿Qué	 tal	os	ha	 ido?	—soltó	sin	saludar—.	No	 les	habéis	podido	sacar

gran	cosa,	¿verdad?
—¿Sabíais	que	Nora	ha	sufrido	de	depresión?	¿Que	ha	estado	 ingresada

varias	veces?
—No,	nadie	nos	 lo	ha	dicho.	Pero	no	me	 sorprende.	Esa	mujer	 siempre

me	ha	parecido	una	persona…	algo	angustiada.
—A	Fredrik	le	preocupa	que	pueda	derrumbarse.	¿Sería	posible	contactar

con	algún	psicólogo?
—Sólo	tenemos	a	Hannes,	el	pastor.	Voy	a	llamarlo.
—Ya	lo	he	hecho	yo.	Y	no	me	ha	cogido	el	teléfono.	Pero	podemos	ir	a

ver	si	está	en	casa.	Y	así	aprovechamos	para	hablar	con	él	sobre	ese	grupo	de
lectura	de	la	Biblia	en	el	que	participaba	Annabelle.	¿O	ya	lo	habéis	hecho?

—No,	hemos	estado	ocupados	con	todos	los	que	estuvieron	en	la	fiesta.
Charlie	colgó.
—¿Vamos	a	ir	a	ver	al	pastor	ahora?	—preguntó	Anders.
—Sí,	mejor	ir	a	verlo.	De	todos	modos	tenemos	que	hablar	con	él	por	lo

de	Nora.	¿No	 te	parece	bien?	—continuó	Charlie	al	ver	 la	escéptica	cara	de
Anders—.	Es	que	nadie	lo	ha	interrogado.

—¿Y	crees	que	vamos	a	poder	sacarle	algo	a	un	pastor?
—Bueno,	puede	contestar	a	algunas	preguntas	generales.	No	todo	va	a	ser

secreto	profesional	absoluto.
Anders	 dijo	 que	 por	 eso,	 precisamente,	 se	 llamaba	 así,	 porque	 era

absoluto.
—Pues,	sea	como	sea,	hay	que	averiguar	quiénes	son	los	miembros	de	ese

grupo	de	lectura.
—Vale,	busca	su	dirección	—le	pidió	Anders.
Charlie	 dijo	 que	 no	 era	 necesario,	 que	 seguramente	 residía	 en	 la	 casa

rectoral.	Y	ella	sabía	el	camino.
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¿Qué	más	 daba?	 Tan	 sólo	 se	 trataba	 de	 ir	 a	 la	 casa,	 pensó	Charlie.	No
tenía	por	qué	entrar	en	el	cementerio,	ni	acercarse	a	la	tumba,	ni	pensar	en	el
descompuesto	cuerpo.	Estaba	allí	para	investigar	una	desaparición.	Eso	era	lo
más	importante	ahora.

Pensó	en	las	veces	que	había	ido	a	la	iglesia	en	bici	cuando	era	pequeña.
Solía	 pasar	 por	 entre	 las	 tumbas	 del	 cementerio	 aledaño	 y	 leer	 las
inscripciones,	 los	 nombres	 y	 los	 años	 de	 nacimiento	 y	 fallecimiento	 de	 los
enterrados.	Por	alguna	extraña	razón	la	tranquilizaba	pensar	en	la	cantidad	de
gente	 que	 yacía	 muerta	 bajo	 sus	 pies.	 En	 cierta	 ocasión	 —al	 finalizar	 la
ceremonia	 de	 fin	 de	 curso	 a	 la	 que,	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 había	 asistido
Betty—,	 Charlie	 le	 enseñó	 las	 lápidas	 más	 bonitas.	 Pero	 Betty	 no	 se	 dejó
impresionar.

«En	mi	lápida	no	quiero	ninguna	de	esas	ridículas	palomas.	Ya	sabes	que
nunca	me	han	gustado	mucho	los	pájaros.	Además,	quiero	que	esparzas	mis
cenizas	en	el	Skagern.	Sí,	ya	sé	que	no	está	permitido,	pero	¿quién	te	lo	va	a
impedir?	No	tienes	más	que	coger	la	urna	una	noche	y	salir	con	la	barca».

A	Betty	le	parecía	una	auténtica	locura	que	Charlie	estuviera	tanto	tiempo
en	 el	 cementerio,	 pero	 no	 pensaba	 prohibirle	 que	 se	 pasara	 el	 día
deambulando	 por	 entre	 los	 muertos	 si	 eso	 la	 hacía	 feliz.	 Betty	 no	 era	 una
persona	que	prohibiera	a	los	demás	que	hicieran	lo	que	les	gustaba.

Más	 de	 una	 vez,	 Charlie	 deseó	 que	 Betty	 fuera	 más	 estricta,	 que
estableciera	 normas	 como	 los	 otros	 padres,	 que	 le	 exigiera	 explicaciones
sobre	 adónde	 iba	 y	 cuándo	 pensaba	 regresar	 a	 casa.	 Pero	 ese	 tipo	 de	 cosas
traían	a	Betty	sin	cuidado.	Y	luego,	cuando	Mattias	se	fue	a	vivir	con	ellas,
todo	se	descontroló	como	nunca.

«Él	 no	 es	 mi	 padre»,	 solía	 replicar	 Charlie	 cuando	 Betty	 le	 echaba	 la
bronca	por	el	tono	que	empleaba	al	dirigirse	a	Mattias.	Pero	es	que	Charlie	no
podía	 remediarlo:	 le	 resultaba	 insoportable	 escuchar	 a	 Mattias	 contando
historias	sobre	el	niño	que	había	perdido.	Era	como	si	a	él	no	le	entrara	en	la
cabeza	 que	 los	 servicios	 sociales	 le	 hubieran	 dado	 la	 custodia	 a	 la	 madre.
Betty	y	Mattias	solían	hablar	del	chico,	de	que	 intentarían	 traerlo	a	casa,	de
que	los	cuatro	formarían	una	familia.	Cuando	Charlie	les	escuchaba	decir	ese
tipo	de	cosas	acostumbraba	a	subir	a	su	cuarto	y	rezarle	a	ese	Dios	en	el	que
no	creía	para	que	eso	no	ocurriera	nunca.	Le	pedía	que	la	relación	entre	Betty
y	 Mattias	 se	 acabara,	 que	 se	 convirtiera	 en	 algo	 de	 lo	 que	 ella	 y	 Betty
pudieran	 reírse.	 Pero	 Charlie	 sabía	 que,	 tratándose	 de	Mattias,	 Betty	 no	 se
reiría.	Porque	Mattias	era	la	excepción	que	confirmaba	la	regla.

¿Qué	regla?
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Esa	de	que	todos	los	hombres	eran	unos	cerdos.	Mattias	era	indulgente	y
bondadoso,	 la	 única	 persona	 que,	 aun	 sabiéndolo	 todo	 acerca	 de	 Betty,	 la
quería.	 Quizá	 fuera	 esa	 la	 razón	 por	 la	 que	 Charlie	 empezara	 a	 odiarlo	 de
verdad.	No	deseaba	tener	en	su	casa	a	ese	hombre	que	lo	sabía	todo	sobre	su
madre.	No	quería	que	el	hijo	de	Mattias	viniera	a	vivir	con	ellos.	Nunca	serían
una	familia	normal,	dijera	lo	que	dijese	Betty.	Porque	Mattias	bebía	y	llevaba
ropa	muy	rara,	y	Betty…	pues	lo	mismo.	Todo	sería	el	doble	de	raro.

Un	bache	en	la	carretera	la	devolvió	al	presente.
—Te	has	pasado	—dijo	ella—.	Tendrías	que	haber	girado	a	 la	 izquierda

en	el	cruce	anterior.
—¿Y	por	qué	no	has	dicho	nada?
—Porque	estaba	pensando	en	otras	cosas.	Además,	deberías	haberte	dado

cuenta;	la	iglesia	no	es	precisamente	invisible.	Tendrás	que	hacer	una	pirula.
—La	carretera	no	es	lo	bastante	ancha	para	eso.
—Sí	que	lo	es.	Lo	que	pasa	es	que	se	te	da	mal	calcular	las	distancias.
—Vale,	pero	intenta	enterarte	bien	de	adónde	vamos,	por	favor.
Aparcaron	 frente	 a	 la	 roja	 casa	 rectoral,	 en	 una	 explanada	 de	 grava

perfectamente	 rastrillada,	 y	 subieron	 la	 escalera	 hasta	 la	 entrada	 principal.
Cuando	llamaron	a	la	puerta,	un	perro	empezó	a	ladrar	en	el	interior.

Les	abrió	una	mujer	con	un	niño	pequeño	apoyado	en	la	cadera.
—No,	 Kafka	 —le	 dijo	 al	 labrador	 que	 se	 abalanzó	 sobre	 Charlie—.

Todavía	cree	que	es	un	cachorro	—se	disculpó—.	No	se	ha	dado	cuenta	de	lo
grande	que	es.	¿Está	usted	bien?

—No	pasa	nada	—contestó	Charlie—.	Me	gustan	los	perros.	—Se	agachó,
lo	acarició	con	las	dos	manos	por	detrás	de	las	orejas	y	empezó	a	explicarle	a
la	mujer	el	motivo	de	su	visita.

El	pastor,	que	se	llamaba	Hannes,	apareció	tras	la	mujer.	Iba	vestido	con
un	clériman.

—Han	venido	a	hablar	de	Annabelle	—le	aclaró	la	mujer.
—Le	 hemos	 estado	 llamando	 por	 teléfono	 —se	 anticipó	 a	 informar

Charlie.
—Lo	siento,	no	estoy	muy	pendiente	del	teléfono	—se	excusó	Hannes—.

Pero	entren,	por	favor.	Acabo	de	hacer	café.
Charlie	 paseó	 la	 mirada	 por	 una	 gran	 cocina	 de	 aire	 rural.	 Junto	 a	 la

ventana	había	una	amplia	y	antigua	mesa	de	roble	que	hacía	juego	con	un	sofá
tipo	 banco	 tapizado	 con	 una	 tela	 de	 cuadros	 rojos;	 de	 las	 paredes	 colgaban
una	 serie	 de	 cuadros	 bordados	 en	 punto	 de	 cruz	 que	 contenían	 frases	 que
hablaban	de	la	placidez	del	hogar	y	que	daban	gloria	a	Dios	en	el	cielo.
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—Son	del	anterior	pastor	—explicó	Hannes—.	Por	lo	visto,	a	su	esposa	le
encantaba	bordar.

Una	 niña	 de	 unos	 cuatro	 años	 entró	 en	 la	 cocina	 con	 un	 coche	 en	 cada
mano.

—¿Puedes	llevarte	a	los	niños	arriba,	Louise?	—pidió	Hannes.
La	madre	asintió	con	la	cabeza,	llamó	a	la	hija	y	abandonaron	la	estancia.
—Estaba	 a	 punto	 de	 cambiarme	 —continuó—.	 Esta	 ropa	 no	 resulta

precisamente	muy	fresca.	He	estado	en	la	iglesia	rezando	por	Annabelle	con
un	grupo	de	jóvenes.	Todos	se	encuentran	muy	alterados.	—Se	secó	una	gota
de	sudor	de	la	frente—.	En	situaciones	como	éstas,	uno	se	siente…,	se	siente
impotente.

—¿Se	ha	puesto	usted	en	contacto	con	los	padres?	—preguntó	Charlie.
—Los	he	llamado,	pero	no	me	han	contestado.
—Quizá	sea	mejor	que	vaya	a	verlos.	La	madre	se	encuentra	muy	mal.
Hannes	asintió	con	la	cabeza.	Claro	que	sí,	lo	haría	muy	pronto.
—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 en	 la	 parroquia?	—quiso	 saber	 Anders	 cuando

Hannes	 puso	 sobre	 la	 mesa	 unas	 tazas	 de	 café	 blanquiazules	 con	 sus
correspondientes	platillos.

—Sólo	tres	años.
—¿No	son	ustedes	de	aquí?
—No,	 de	 Estocolmo.	 Nos	 cansamos	 de	 la	 ciudad.	 Mi	 mujer	 quería	 un

jardín	y	un	lugar	seguro	para	los	niños.	Supongo	que	tenemos	que	aceptar	que
los	lugares	seguros	no	existen.

—¿Conoce	bien	a	Annabelle?	—preguntó	Charlie.
—Participaba	 en	 el	 grupo	 de	 lectura	 de	 la	Biblia.	 Es	 un	 pequeño	 grupo

donde	todos	nos	conocemos.
—¿Por	qué	cree	que	se	ha	acercado	a	la	Iglesia?
—Sólo	 podría	 contestarles	 con	 especulaciones.	 Pero	 no	 es	 raro	 que	 los

jóvenes	que	tienen	una	problemática	relación	familiar	se	acerquen	a	la	Iglesia.
—¿Está	diciendo	que	Annabelle	tenía	problemas	con	su	familia?
—Hablo	 en	 general.	 Pero,	 sea	 como	 sea,	 a	 ella	 le	 gustaban	 las

conversaciones	que	mantuvimos	para	su	confirmación.	Después	de	eso	intenté
montar	un	grupo	 juvenil.	Sin	 embargo,	 todos,	 a	 excepción	de	Annabelle,	 lo
fueron	dejando	tras	unas	cuantas	reuniones.	Fue	entonces	cuando	le	propuse
que	participara	en	el	grupo	de	 lectura	bíblica	para	adultos.	Al	principio	creí
que	 sólo	 vendría	 una	 vez,	 porque	 los	 demás	 son	 muy	 mayores.	 Pero
Annabelle	pareció	apreciarlo.	Ella	no	es…,	no	es	como	los	de	su	edad.

Charlie	le	pidió	que	desarrollara	ese	punto.
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—La	veo	más	madura	 y	más	 reflexiva.	Y	 cuando	 ella	 habla	 la	 gente	 la
escucha.	 Supongo	 que	 se	 podría	 decir	 que	 es…,	 que	 es	 inteligente.
Simplemente.

Charlie	quiso	saber	más	de	los	otros	miembros	del	grupo.
Hannes	dijo	que	eran	cinco,	y	en	cuanto	Charlie	 le	pidió	sus	nombres	él

añadió	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la
desaparición	de	Annabelle.

¿Cómo	podía	estar	tan	seguro?,	le	preguntó	Anders.
—Son	todas	mujeres	y	tienen	más	de	setenta	años.
—Aunque	no	sean	sospechosas	—dijo	Charlie—	quizá	sepan	algo	que	nos

ayude	a	avanzar	en	la	investigación.
Charlie	sacó	un	cuaderno	y	un	bolígrafo	del	bolso	y	pidió	a	Hannes	que

escribiera	los	nombres	de	todas	ellas.
—¿Alguna	 vez	 tuvieron,	 Annabelle	 y	 usted,	 una	 conversación	 más

personal?	—preguntó	cuando	Hannes	le	devolvió	el	cuaderno.
—Sí.
—¿Y	llegó	a	contarle	alguna	cosa	importante?
—No	puedo	contestar	a	eso.
—Creo	que	entiende	lo	esencial	que	resulta	que	sepamos	todo	lo	que	nos

pueda	ayudar	a	encontrarla.
—Y	yo	creo	que	saben	lo	que	es	el	secreto	profesional	absoluto.	Y	ahora,

si	me	disculpan	—Hannes	le	echó	una	rápida	mirada	al	reloj—,	debo	preparar
un	entierro	para	mañana.

—Sólo	una	cosa	más	—dijo	Charlie—:	¿dónde	estuvo	usted	la	noche	del
viernes	al	sábado?

—¿Qué	quiere	decir?	—se	asombró	Hannes—.	¿Acaso	insinúa	que	yo…?
—Es	 una	 pregunta	 que	 hacemos	 a	 todos	 los	 que	 interrogamos	 —lo

tranquilizó	Charlie—,	así	que	no	se	lo	tome	a	mal.
—No	 me	 lo	 tomo	 a	 mal	 —repuso	 Hannes—;	 es	 sólo	 que	 me	 ha

sorprendido	un	poco,	eso	es	todo.	Pero	estuve	en	casa	toda	la	tarde	y	toda	la
noche.

—¿Y	su	familia	también?	—preguntó	Charlie.
—No,	 habían	 ido	 a	 Estocolmo	 a	 visitar	 a	 unos	 parientes.	 Yo	 tenía	 que

oficiar	 misa	 a	 primera	 hora	 del	 domingo,	 de	 modo	 que	 me	 vi	 obligado	 a
quedarme	aquí.
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—¿Qué	te	dije?	—comentó	Anders	una	vez	sentados	en	el	coche—.	¿En	serio
creías	que	íbamos	a	sacarle	algo	a	un	pastor?

—Pues	lo	hemos	hecho	—respondió	Charlie.
—¿Sí?
—Sí,	lo	de	la	mala	relación	familiar.
—Eso	lo	dijo	en	general.
—No,	tío,	eso	no	lo	dijo	en	general.
—Bueno,	en	cualquier	caso,	no	es	ninguna	novedad	—repuso	Anders—.

Ya	sabíamos	lo	de	la	madre,	que	es	sobreprotectora	y…
—Bebe	—le	interrumpió	Charlie—.	Creo	que	el	pastor	bebe.
—¿Por	qué?	—Anders	se	volvió	hacia	ella.
Charlie	no	supo	muy	bien	qué	contestar.	Sí,	bueno,	por	el	aliento,	por	ese

inconfundible	 olor	 a	 etanol	 que	 desprendía	 cuando	 se	 dieron	 la	mano,	 pero
eso	no	significaba	necesariamente	que	tuviera	problemas	con	el	alcohol.	¿Fue
por	 su	mirada?	 ¿Por	 esa	 nariz	 ligeramente	 roja	 y	 con	 los	 vasos	 sanguíneos
rotos?

—Es	sólo	una	sensación	—dijo	ella—,	una	sensación	que	he	tenido…
—¿Y	eso	lo	convierte	en	sospechoso?
—No,	 pero	 tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 el	 alcohol	 puede	 nublar	 la

mente	de	la	gente.
—Tan	bien	como	tú	no;	perdona	—le	respondió	Anders	con	una	sonrisa.
Arrancó	el	coche	y	Charlie	sacó	el	cuaderno	para	mirar	los	nombres	que

Hannes	 había	 apuntado:	 Inez	 Gustavsson,	 Gunlis	 Andersson,	 Anna-Britt
Estberger,	Marit	Höglund	y	Rita	Oksanen.

—Es	 posible	 que	Annabelle	 le	 dijera	 algo	 a	 alguna	 de	 ellas	—comentó
Charlie—.	En	cualquier	caso,	alguien	tiene	que	hablar	con	estas	mujeres.

—¿En	 serio	 debemos	 darle	 prioridad	 a	 eso	 ahora?	 Me	 parece	 un	 poco
improbable	 que	 puedan	 aportar	 algo.	 ¿No	 sería	mejor	 concentrarnos	 en	 los
que	estuvieron	en	la	fiesta?

—No	pasa	nada	por	 interrogarlas.	—Charlie	 llamó	a	Micke	y	 le	dio	 los
nombres	de	 las	mujeres.	¿Podría	averiguar	sus	números	y	concertar	una	cita
para	charlar	un	poco	con	cada	una	de	ellas?

—Justo	 ayer	 hablé	 con	 una	—dijo	 Micke—:	 Gunlis	 Andersson.	 Es	 mi
abuela.	Y	hay	una	cosa	que	te	puedo	adelantar	desde	ahora	mismo:	que	si	ella
hubiera	sabido	algo	de	interés,	hace	tiempo	que	me	lo	habría	contado.

—Pues	contacta	con	las	otras	—le	pidió	Charlie.
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Allí	y	entonces

Rosa	dice	que	si	hay	algo	que	siempre	ha	deseado	es	una	hermana.	Incluso	se
lo	había	rogado	a	Dios	en	sus	oraciones.

—Y	mira	tú	por	dónde	—dice	mientras	acaricia	la	mejilla	de	Alice—,	es
casi	como	para	creer	que	existe	a	pesar	de	todo.

—Dios	no	existe	—zanja	Alice.
—Eso	no	lo	sabemos	—comenta	Rosa	propinándole	un	ligero	golpe	en	el

brazo.	Alice	se	lo	devuelve.
Rosa	la	golpea	una	vez	más,	en	esta	ocasión	con	un	poco	más	de	fuerza.

No	tardan	en	acabar	rodando	por	la	hierba.
—¿Te	 rindes?	 —pregunta	 Rosa.	 Se	 ha	 sentado	 a	 horcajadas	 sobre	 la

cintura	de	Alice	y	le	ha	inmovilizado	los	brazos	y	las	manos	con	sus	rodillas.
—Me	rindo	—dice	Alice	entre	risas.
—¿Ves	como	soy	más	fuerte	que	tú?
—Ya	lo	veo.
—Y	que	sepas	una	cosa	—Rosa	se	inclina	tanto	hacia	delante	que	su	pelo

le	 hace	 cosquillas	 a	 Alice	 en	 la	 cara—:	 si	 alguien	 te	 hace	 daño,	 tendrá	 su
merecido.	Lo	digo	en	serio,	Alice:	tendrá	su	merecido.

Rosa	 no	 le	 teme	 a	 nada,	 ni	 siquiera	 a	 los	 chicos	 de	 los	 ciclomotores	 que
avanzan	hacia	ellas	hasta	que	están	cerca,	demasiado	cerca.	Rosa	les	escupe	y
los	apunta	con	el	dedo	provocadoramente.	Alice	no	entiende	cómo	se	atreve.
Acto	 seguido,	 uno	 de	 ellos	 detiene	 la	 moto,	 se	 levanta	 la	 negra	 visera	 del
casco	 y	 le	 grita	 a	 Rosa	 que,	 como	 castigo,	 deberían	 follarla	 con	 pollas
flácidas.

—¡A	ti	y	a	tu	puta	madre	sí	que	deberían	follaros	con	pollas	flácidas!	—le
grita.

Alice	mira	a	Rosa	y	espera	el	golpe.
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Pero	Rosa,	 en	 lugar	de	 abalanzarse	 sobre	 el	 chico	o	de	 empezar	 a	 darle
patadas	a	la	moto,	se	echa	a	reír.

¿Qué	amenaza	era	ésa?	¿Se	supone	que	debía	asustarse?
—Qué	 ridículo	 —dice	 Rosa	 cuando	 se	 van	 de	 allí—,	 como	 si	 yo	 me

asustara	de	una	cosa	así.
Alice	asiente	con	la	cabeza,	aunque	apenas	ha	entendido	nada	de	lo	que	se

han	dicho.
—Es	que	si	la	polla	no	está	dura,	no	se	puede	follar.	—Rosa	la	golpea	en

el	costado—.	Eso	lo	sabe	hasta	un	niño.
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—Voy	a	ir	al	quiosco.	Cojo	el	coche,	¿vale?	—dijo	Charlie	cuando	llegaron	al
motel—.	Tengo	que	comprar	tabaco.

—¿Y	por	qué	no	me	pediste	que	pasara	por	allí?
—Porque	se	me	olvidó.

Delante	del	quiosco	había	unos	jóvenes.	¿Eran	los	mismos	de	antes?	Charlie
detuvo	el	vehículo.	Al	bajarse	vio	cómo	uno	de	los	chicos	le	daba	un	empujón
a	una	chica.	Se	acercó	a	ellos.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó.
Los	jóvenes	se	quedaron	mirándola	sin	decir	nada.
—Os	he	preguntado	si	todo	va	bien	—repitió	mientras	miraba	al	chico	que

le	había	dado	el	empujón	a	la	chica.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—soltó	un	chico	algo	mayor.
Charlie	sacó	la	placa.
—Tan	 sólo	ha	 sido	una	broma	—se	apresuró	 a	decir	 el	 chico	que	había

empujado	a	la	joven—.	¿No	tiene	la	policía	cosas	más	importantes	que	hacer
estos	días	que	meterse	con	la	gente	que	gasta	bromas?

—¿A	 ti	 te	 ha	 parecido	 divertido?	—preguntó	 Charlie	 dirigiéndose	 a	 la
chica.	Y	fue	en	ese	instante	cuando	descubrió	que	se	trataba	de	Sara,	una	de
las	chicas	que	se	había	quedado	en	Valls	hasta	bien	entrada	la	madrugada	la
noche	en	la	que	Annabelle	desapareció.

Sara	se	encogió	de	hombros.	Había	bebido,	advirtió	Charlie.	Trece	años	y
ya	estaba	borracha	a	primera	hora	de	la	tarde	un	día	de	entre	semana.

—Vente	conmigo,	te	llevo	a	casa.
—Déjala	 en	 paz	—le	 soltó	 el	 chico	 del	 empujón—.	 Ya	 nos	 ocupamos

nosotros	de	ella.
—Voy	a	llevarla	a	casa	—zanjó	Charlie.
Sara	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	la	acompañó	sin	protestar.
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—Te	llamas	Sara,	¿verdad?	—le	preguntó	Charlie	una	vez	sentadas	en	el
coche.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Estabas	en	la	fiesta	la	noche	en	la	que	Annabelle	desapareció.
—Sí,	pero	ya	he	hablado	de	eso	con	tus	compañeros.	No	vi	nada.	Ni	noté

nada	raro.
—Aquí	nadie	ha	visto	nada	raro,	pero	lo	cierto	es	que	ha	pasado	algo	raro.
El	 teléfono	de	Sara	 sonó.	Estuvo	un	buen	 rato	 rebuscando	en	el	 interior

del	bolso	para	cogerlo,	pero	se	rindió	cuando	no	dio	con	él.
—¿Dónde	vives?	—siguió	preguntando	Charlie.
Sara	dijo	una	dirección	que	Charlie	conocía.
—¿Se	van	a	enfadar	tus	padres?
—«Mi	padre»	—la	corrigió	Sara	antes	de	entrarle	hipo—.	Y	no,	no	se	va	a

enfadar.	Lo	más	probable	es	que	ni	 siquiera	 se	haya	dado	cuenta	de	que	no
estoy.	Es	un	borrachuzo	—explicó—.	Lo	único	que	le	preocupa	es	que	no	me
suba	 al	 coche	 de	 un	 desconocido.	—Se	 echó	 a	 reír—.	 Espero	 que	 sólo	 se
refiriera	a	hombres	desconocidos.

La	 casa	 de	 Sara	 era	 de	 ladrillo	marrón,	 y	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 había	 un
candelabro	 de	 adviento.	 Charlie	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 las	 cortinas
navideñas	que	colgó	el	último	año	en	las	ventanas	de	Lyckebo.

—¿Quieres	que	entre	contigo?	—se	ofreció	Charlie.
—No	hace	falta	—dijo	Sara—.	Voy	yo	sola.
Sin	embargo,	se	quedó	sentada	en	el	coche	sin	ni	siquiera	desabrocharse	el

cinturón	de	seguridad.
—Bonita	canción	—comentó	mientras	movía	 la	cabeza	en	dirección	a	 la

radio	donde	sonaba	Forever	Young,	de	Alphaville—.	Pero	la	letra	es	triste	de
la	hostia.

Charlie	estaba	de	acuerdo.	Era	triste.
Puede	que	hasta	terrible,	pensó	Sara.	Porque	¿quién	quería	ser	joven	para

siempre?	No	se	podía	imaginar	nada	peor.	Todos	esos	adultos	que	decían	que
tenían	nostalgia	de	su	juventud…	O	la	habían	olvidado	por	completo	o	eran
tontos	 del	 culo.	 Se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo.	Charlie	 también	 se	 rió	 y	 dijo	 que
estaba	de	acuerdo,	que	ella	era	una	de	 las	que	no	 la	habían	olvidado.	No	se
podía	imaginar	nada	peor	que	ser	eternamente	joven.

—En	cierto	sentido	casi	me	habría	gustado	ser	ella	—dijo	Sara	mientras
ponía	una	mano	en	el	tirador	de	la	puerta.
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—¿Quién?
—Annabelle.
—¿Por	 qué?	—le	 preguntó	 Charlie	 al	 tiempo	 que	 le	 clavaba	 una	 tensa

mirada.
—Porque,	a	pesar	de	todo,	ha	conseguido	salir	de	aquí.	Esté	donde	esté.
—¿La	conoces	bien?
Sara	negó	con	la	cabeza.	Annabelle	no	era	de	ese	tipo	de	personas	que	se

relacionaban	con	chicas	más	jóvenes.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	acompañe?
—Segurísimo	—dijo	Sara.
—Te	 voy	 a	 dar	 mi	 tarjeta.	 —Charlie	 rebuscó	 en	 su	 bolso	 hasta	 que

consiguió	sacar	una	tarjeta	de	visita.
—¿Para	qué?
—He	pensado	que	tal	vez	la	necesites.	Por	si	te	acuerdas	de	algo	más	de

lo	que	sucedió	aquella	noche,	lo	que	sea…	O	para	lo	que	quieras.
—De	 acuerdo.	—Sara	 cogió	 la	 tarjeta.	 Estuvo	 dándole	 vueltas	 un	 buen

rato	antes	de	bajarse	del	coche	y	echar	a	andar	en	dirección	a	la	casa.
Charlie	siguió	con	la	mirada	sus	tambaleantes	pasos	por	el	retrovisor;	los

cortos	 pantalones	 dejaban	 ver	 sus	 delgadas	 piernas.	Durante	 unos	 segundos
tuvo	la	sensación	de	que	era	ella	la	que	se	dirigía	a	una	casa	donde	reinaba	el
caos.	Quiso	abrir	la	puerta	y	gritarle	que	todo	saldría	bien,	que	al	final	todo	se
arreglaría,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 poder	 prometerle	 algo	 así?	 «Los	 servicios
sociales	—se	 dijo	mientras	 conducía	 de	 regreso	 al	 motel—.	Me	 pondré	 en
contacto	con	 los	servicios	sociales.	Aunque	 lo	más	probable	sea	que	eso	no
cambie	 nada.	Al	menos	 si	 trabajan	 de	 la	misma	manera	 que	 cuando	 yo	 los
necesité.	 Aquí	 todo	 sigue	 igual	 —pensó	 Charlie—.	 En	 el	 fondo,	 nada	 ha
cambiado».
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Fredrik	 tomó	un	buen	trago	de	whisky.	Recordó	las	desagradables	preguntas
que	la	policía	le	había	hecho.	¿Alguna	vez	habían	sido	violentos	con	su	hija?
Bueno,	en	alguna	ocasión	las	discusiones	entre	Nora	y	Annabelle	habían	ido	a
más,	y	él	había	 tenido	que	 interponerse	y	separarlas	para	que	no	se	hicieran
daño.	¿Había	actuado	mal	al	ocultárselo	a	los	policías?	No,	decidió,	tan	sólo
los	llevaría	a	seguir	una	pista	falsa.	Pero	lo	cierto	era	que	las	dos	discutieron
el	día	en	que	Annabelle	desapareció.	Eso	sí	se	lo	había	contado	a	la	policía.
Repasó	mentalmente	ese	viernes.	Había	hecho	horas	extra	y	no	 llegó	a	casa
hasta	 las	 siete.	 Nora	 tenía	 la	 cena	 lista.	 Parecía	 alterada	 —de	 eso	 sí	 se
acordaba—;	 alterada	 y	 distraída.	 Le	 preguntó	 si	 habían	 discutido,	 y	 ella
contestó	que	no	se	habían	puesto	de	acuerdo	sobre	 la	hora	de	 llegada	y	que
luego	vio	que	le	faltaba	un	vestido.	Nada	grave.

Fredrik	tomó	otro	trago.	¿Qué	sabía	en	realidad	acerca	de	su	mujer?
No	 tenía	 familia	—le	 había	 dicho	 ella	 el	 día	 en	 el	 que,	 por	 fin,	 aceptó

tomar	un	café	con	él	hacía	ya	muchos	años—,	a	excepción	de	una	familia	de
acogida	de	Mariestad	con	la	que	no	deseaba	mantener	ningún	contacto.

¿Por	qué?
Ella	no	quiso	profundizar	en	ello.
¿Y	cómo	acabó	en	Gullspång?
Por	los	alquileres,	por	el	bajo	precio	de	los	apartamentos.	Él	se	rió	y	dijo

que	a	él	le	había	sucedido	lo	mismo.	Luego	intentó	averiguar	más	cosas,	pero
ella	no	estuvo	por	la	labor	de	seguir	contestando	a	sus	preguntas.	Dijo	que	era
una	persona	a	la	que	le	gustaba	mirar	hacia	delante	y	no	hacia	atrás.

Cuando	 Fredrik	 le	 pidió	 que	 se	 casara	 con	 él,	 tan	 sólo	 un	 año	 después,
apenas	sabía	mucho	más	del	pasado	de	Nora	que	lo	que	ella	le	había	revelado
en	 su	 primer	 encuentro.	 Entonces	 no	 le	 molestó	 gran	 cosa.	 Pero	 luego
comprendió	que	pensara	lo	que	pensase	Nora,	uno	no	podía	olvidar	una	parte
tan	importante	de	su	propia	vida.	Las	pesadillas	de	Nora	lo	despertaban	cada
noche;	sus	manos	sobre	la	cara,	sus	gritos…	Cuando	él	le	preguntaba	por	lo
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que	había	soñado,	ella	decía	que	no	se	acordaba.	Y	cuando	Fredrik	le	hablaba
de	los	golpes	y	de	los	gritos,	Nora	se	encogía	de	hombros	y	respondía	que	eso
le	pasaba	desde	que	era	pequeña.	Que	siempre	había	sido	una	niña	con	unos
sueños	muy	intensos.

Fredrik	 pensó	 en	 la	 alegría	 que	 tenía	 Nora	 cuando	 entraron	 a	 vivir	 en
aquella	casa.	Todo	estaba	roto	y	desvencijado,	pero	ella	no	pareció	verlo.

«Aquí,	Fredrik,	aquí	creo	que	puedo	ser	feliz».
Pero	¿había	sido	feliz	alguna	vez?
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—¿Tiene	hambre?	—quiso	saber	Erik	cuando	Charlie	volvió	al	motel—.	Su
colega	está	allí.	—Señaló	a	Anders,	que	se	hallaba	sentado	a	una	mesa	junto	a
la	ventana,	al	fondo	del	local—.	Siéntese,	ahora	le	llevo	la	comida.

Al	 comentar	Anders	que	había	 tardado	mucho,	Charlie	 se	dio	 cuenta	de
que	se	le	había	olvidado	comprar	tabaco.

—He	llevado	a	casa	a	una	chica	—dijo—:	Sara	Larsson.	Una	de	las	que
estuvo	en	la	fiesta.

—¿Y	has	averiguado	algo	nuevo?	—preguntó	Anders.
—Estaba	bastante	borracha.	Así	que	habrá	que	volver	 a	hablar	 con	ella.

¿Qué?	—añadió	al	ver	la	cara	que	puso	Anders.
—Una	 chica	 de	 trece	 años	 borracha	—indicó	Anders—.	Pero	 si	 es	 sólo

una	cría…	Qué	trágico.	Y	qué	pena.
Charlie	estaba	de	acuerdo.	Aquello	daba	mucha	pena.
—Hay	que	volver	a	interrogarlos	a	todos	—concluyó	Anders.
Hizo	ademán	de	continuar	hablando,	pero	decidió	callar	cuando	vio	que

dos	personas	se	sentaban	a	la	mesa	contigua.	Miró	en	dirección	a	la	cocina	y
preguntó	 por	 qué	 no	 les	 habían	 traído	 la	 carta.	 ¿Cómo	 sabría	 Erik	 lo	 que
querían	comer?

—Creo	que	es	plato	único	—dijo	Charlie—;	al	menos	así	era	cuando	yo
vivía	aquí.

Lo	cierto	era	que	le	habría	gustado	llevarse	la	comida	a	la	habitación	para
poder	 repasar	 juntos	 y	 con	 más	 detenimiento	 todos	 los	 datos	 del	 caso.
Además,	estaba	luchando	contra	una	especie	de	ganas	de	huir.	Toda	esa	gente
del	local…	No	pensaba	que	fuera	a	reconocer	a	nadie,	pero	al	mismo	tiempo
creía	 ver	 rasgos	 familiares	 en	 cada	 una	 de	 las	 caras	 en	 las	 que	 posaba	 la
mirada.

Anders	empezó	a	hablar	del	verano	y	de	las	vacaciones,	que	no	resultaban
ser	 del	 gusto	 de	 su	mujer.	 Ella	 quería	 ir	 en	 julio	 a	 Torekov,	 a	 casa	 de	 sus
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padres,	 y	 luego	 visitar	 a	 su	 hermana.	 Y	 ahora	 que	 tenían	 que	 repartir	 las
semanas,	iba	a	ser	más	complicado,	y…

¿Qué	 más	 daba	 las	 semanas	 que	 fueran,	 preguntó	 Charlie,	 si	 de	 todos
modos	se	encontraba	de	baja	maternal?

Y	Anders	 se	metió	 en	una	 larga	disquisición	acerca	de	 lo	 inconveniente
que	resultaba	que	no	coincidieran	con	las	vacaciones	de	 los	suegros,	porque
Maria	ya	contaba	con	que	éstos	les	aliviaran	un	poco	la	carga	del	niño	y	con
tener,	así,	más	tiempo	libre.

Le	 interrumpió	 una	mujer	 con	 un	 cuaderno	 en	 la	mano	 que	 se	 puso	 en
cuclillas	 junto	 a	 su	 mesa.	 Se	 disculpó	 y	 dijo	 que	 sólo	 quería	 hacer	 unas
preguntas	sobre	la	investigación.

—Sin	comentarios	—respondió	Anders.
—Pero	yo…
—Como	ya	he	dicho,	 sin	comentarios.	Tendrás	que	acudir	a	 la	 rueda	de

prensa	como	los	demás.
—Nadie	me	ha	informado	de	que	haya	una	rueda	de	prensa.
—Ya	te	informarán	cuando	se	convoque	—repuso	Anders.
La	periodista	se	volvió	esperanzada	hacia	Charlie,	pero	cuando	se	percató

de	que	tampoco	a	ella	iba	a	sacarle	nada,	se	levantó	bruscamente	y	se	marchó.
—Una	 cosa	 está	 clara	—dijo	 Anders—:	 que	 todos	 estos	 buitres	 se	 nos

echarán	encima	si	no	resolvemos	este	caso.
—Bueno,	supongo	que	están	en	su	derecho.
Anders	consultó	su	reloj.
—No	llevamos	aquí	más	que	siete	horas.
—Sólo	te	estoy	diciendo	que	es	mejor	que	no	la	caguemos.
—Hablas	como	una	adolescente.
—Hablo	 como	 me	 da	 la	 gana…	 —replicó	 Charlie—.	 Por	 cierto	 —

continuó	cuando	Erik	apareció	con	dos	grandes	platos	de	patatas	fritas,	filetes
y	salsa	bearnesa—:	suerte	con	los	carbohidratos.

—De	todos	modos,	es	extraño	—objetó	Anders	mientras	miraba	su	plato
—	 que	 no	 haya	 otra	 elección.	 ¿No	 te	 parece	 que	 debería	 haber	 alguna
ensalada	o	algo	así	como	alternativa?

—Sí,	 claro	 —respondió	 Charlie,	 porque	 le	 daba	 pereza	 explicarle	 que
todos	 los	que	 intentaban	ofrecer	una	amplia	oferta	 en	aquel	pueblo	de	mala
muerte	acababan	cerrando.	Así	sucedió,	al	menos,	cuando	ella	vivía	allí.

—Esto	se	va	a	ir	a	la	mierda	—aseguró	Anders.
—Espero	que	te	estés	refiriendo	a	tu	régimen	—contestó	Charlie.
Junto	a	la	barra	parecían	haberse	reunido	los	clientes	habituales.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—¿Qué	 les	 ha	 pasado	 en	 los	 brazos?	 —Anders	 los	 señaló	 con	 un
movimiento	de	cabeza—.	¿Se	han	peleado	con	navajas?

Charlie	les	miró	los	desnudos	brazos,	llenos	de	arañazos.
—Es	por	la	fábrica	—le	aclaró—.	La	fábrica	de	madera	contrachapada.	La

mayoría	de	la	gente	de	aquí	trabaja	en	ella.
—¿Y	no	llevan	ropa	de	protección?
—Sí,	pero	allí	dentro	hace	un	calor	de	mil	demonios	en	verano.	Es	por	la

madera,	se	hacen	esos	arañazos	cuando	manipulan	la	madera	cortada.
—Creía	que	había	máquinas	para	eso.
—Seguro	que	las	hay,	pero	quizá	no	sean	tan	baratas	como	las	personas.
Anders	volvió	a	mirar	hacia	la	barra.
—Yo	no	podría…	O	sea,	trabajar	en	una	fábrica	y	encima	arañarse	así…
—No	todas	las	personas	pueden	elegir.
—Siempre	existe	la	posibilidad	de	elegir.
—Eso	lo	dicen	los	que	han	nacido	con	suerte.
—Aun	así	siempre	se	puede…
—No	—lo	interrumpió	Charlie—,	eso	es	una	auténtica	gilipollez.
Comieron	 un	 rato	 en	 silencio.	 Charlie	 miró	 al	 exterior	 a	 través	 de	 los

sucios	 ventanales.	 Todavía	 hacía	 sol,	 aunque	 eran	 ya	 casi	 las	 nueve	 de	 la
noche.	 En	 el	 césped	 que	 había	 entre	 el	 motel	 y	 la	 fundición	 aún	 estaba	 el
laburno.	Se	hallaba	en	plena	floración.	En	una	ocasión,	siendo	niña,	cogió	un
racimo	de	esas	flores	amarillas	y	empezó	a	comérselas.	Betty	se	puso	a	gritar,
la	 forzó	 a	 abrir	 la	 boca	 y	 la	 obligó	 a	 escupir.	 Escupir	 o	 morir.	 Después,
Charlie	arrancó	a	llorar	porque	le	había	hecho	daño	en	la	boca.	«Ya,	pero	es
que	 tenía	 que	 sacártelas;	 si	 no,	 habrías	muerto.	 ¿O	 era	 eso	 lo	 que	 querías?
¿Eh?	¿Querías	morir?».

Y	por	mucho	que	Charlie	 intentara	 explicar	 que	no	había	 tenido	ningún
deseo	de	morir,	que	aquello	 sucedió	porque	 las	 flores	parecían	mazorcas	de
maíz,	 Betty	 convirtió	 aquel	 episodio	 en	 un	 relato	 protagonizado	 por	 la
candidata	al	suicidio	más	joven	de	la	historia.	«¿Qué	habría	sucedido	si	yo	no
hubiera	estado?	—solía	decir	cuando	hablaba	de	lo	ocurrido	con	la	gente	que
acudía	 a	 sus	 fiestas—.	 ¿Qué	habría	 pasado	 si	 la	 niña	 se	 hubiera	 comido	un
racimo	de	flores	de	laburno	como	si	fuese	una	mazorca	de	maíz?».

El	murmullo	 y	 el	 tintineo	de	 cubiertos	 del	 local	 se	 transformaron	 en	 un
apagado	ruido	de	fondo.	Charlie	pensó	en	la	casa	de	Lyckebo,	en	aquel	jardín
de	 cerezos	 en	 flor,	 en	 Betty	 abriendo	 las	 ventanas	 y	 poniendo	 el	 viejo
tocadiscos	para	que	pudieran	cantar	al	son	de	la	música:
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¿Tú	y	yo
cogeremos	cerezas	en	mi	jardín?
Coge	lo	que	quieras,
coge	cuanto	quieras,
si	te	atreves,
de	mi	jardín.

Charlie	estaba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	se	sobresaltó	cuando
Jonas	 les	 sirvió	 dos	 buenos	 chupitos.	 Y	 antes	 de	 que	 les	 diera	 tiempo	 a
protestar,	él	ya	se	había	ido	a	la	mesa	de	al	lado.

—¿Los	has	pedido	tú?	—quiso	saber	Anders.
Charlie	negó	con	la	cabeza	y	Anders	llamó	a	Jonas.	Se	había	equivocado.
—Cortesía	 de	 la	 casa	 —contestó	 Jonas—.	 Siempre	 invitamos	 a	 unos

chupitos	 tras	 la	 comida.	 Y	 se	 los	 he	 puesto	 dobles,	 por	 lo	 del	 error	 de	 la
habitación.

Charlie	 lo	siguió	con	 la	mirada	hasta	que	desapareció	por	 las	puertas	de
vaivén	que	había	tras	la	barra	del	bar.	Se	le	veía	estresado,	torpe,	nervioso.

—¿Qué	 piensas	 de	 él?	 —dijo	 Charlie	 mientras	 movía	 la	 cabeza	 en
dirección	a	las	puertas.

—Ya	hablaremos	si	acaso.	Pero	tú	misma	lo	has	oído:	estaba	en	la	fiesta
cuando	Annabelle	desapareció.

—No	sabemos	la	hora	exacta	a	la	que	ella	se	marchó	de	la	fiesta,	los	datos
son	contradictorios.

—Ya,	supongo	que	ninguno	de	los	jóvenes	lo	tiene	muy	claro	—comentó
Anders—.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 parecían	 haber	 estado	 prácticamente
inconscientes.	¿Piensas	beberte	eso?	—preguntó	cuando	vio	a	Charlie	coger
su	chupito.

—No	sé	 lo	que	harás	 tú	—respondió	ella	antes	de	darle	un	buen	 trago	a
aquel	líquido	negro	y	viscoso—,	pero	yo	suelo	respetar	eso	de	donde	fueres,
haz	lo	que	vieres.

En	ese	instante	sonó	el	teléfono	de	Anders,	quien,	tras	mirar	la	pantalla,	se
levantó	 y	 salió	 del	 local.	 Charlie	 sabía	 que	 su	 compañero	 estaría	 fuera	 un
buen	rato.	Aquel	chupito,	 intacto,	se	hallaba	ahora	frente	a	ella	pidiendo	ser
bebido.	Antes	de	que	Charlie	tuviera	ocasión	de	pensar	que	no	debería	beber
más	 ya	 se	 lo	 había	 tomado	 todo	 de	 un	 trago.	 Como	 si	 fuera	 una	 señal
acordada,	Jonas	se	acercó	a	la	mesa	y	le	preguntó	si	quería	otro.

Charlie	negó	con	la	cabeza.	Estaba	allí	para	trabajar.
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—Siento	 lo	 de	 la	 reserva	—se	 excusó	 Jonas—.	Espero	 que	 no	 les	 haya
causado	ningún	problema.

Charlie	miró	por	la	ventana	y	vio	a	Anders	andando	de	un	lado	para	otro
con	 el	 teléfono	 apretado	 fuertemente	 contra	 la	 oreja	 y	 con	 cara	 de
preocupación.

—No	pasa	nada	—contestó	ella—.	Todos	cometemos	errores.

Al	parecer,	Anders	tardaría	un	buen	rato	en	acabar	de	hablar	con	su	mujer.	A
Charlie	le	dio	tiempo	a	terminar	de	cenar	y	a	empezar	a	navegar	por	internet
con	el	teléfono.	La	noticia	de	Annabelle	ocupaba	las	primeras	páginas	de	los
dos	 periódicos	 vespertinos.	 En	 Aftonbladet	 aparecía	 una	 imagen	 de	 aquel
camino	de	grava	por	el	que	se	suponía	que	Annabelle	debería	haber	regresado
a	casa	aquella	noche.	La	foto	estaba	hecha	de	madrugada,	el	rocío	brillaba	en
los	abetos.	Charlie	pensó	que	quizá	no	fuera	mucha	la	gente	que	elegiría	ir	por
un	apartado	camino	del	bosque	en	mitad	de	la	noche,	que	tal	vez	Annabelle
no	fuera	de	ese	tipo	de	personas	que	temían	a	la	oscuridad.	Bebió	un	poco	de
agua	y,	de	pronto,	se	sintió	nuevamente	mal.	Se	levantó	y	fue	avanzando	entre
la	multitud	hasta	el	cuarto	de	baño.	Había	cola	en	el	de	mujeres,	de	modo	que
se	metió	a	toda	prisa	en	el	de	hombres,	donde	no	había	nadie.	Entró	corriendo
en	uno	de	los	compartimentos,	se	inclinó	sobre	la	taza	del	váter,	que	apestaba
a	 amoníaco,	 y	 vomitó.	 No	 solía	 pasarlo	 tan	 mal	 cuando	 estaba	 resacosa.
Volvió	a	pensar	en	la	sertralina.	¿Habría	empezado	ya	a	sufrir	los	síntomas	de
la	 abstinencia?	 ¿Cuántos	 días	 llevaba	 sin	 tomarse	 las	 pastillas?	 No	 había
podido	atender	la	llamada	que	le	había	hecho	el	médico,	y	encima	se	le	había
olvidado	devolvérsela.	«Mañana	—pensó—.	Mañana	lo	hago».

Nada	más	 salir	 del	 compartimento	 se	 cruzó	 con	 un	 par	 de	 alegres	 ojos
marrones	en	el	espejo	que	quedaba	por	encima	de	los	urinarios.

—Creo	que	te	has	equivocado	de	baño.
—Perdón	—murmuró.	Y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Anders	cuando	Charlie	volvió.
—En	el	baño.
—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	¿y	tú?
—Hay	una	pequeña	crisis	en	casa.	Dolor	de	estómago.	Maria	piensa	que

quizá	 sea	un	 cólico.	Le	han	 recetado	unas	gotas	pero	 al	 parecer	no	 le	 están
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haciendo	efecto.	No	hace	más	que	llorar.	Y	Maria	está	agotada.
—Yo	me	volvería	loca	—respondió	Charlie.
—Pues	 eso	 es	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 ella	 —se	 le	 escapó	 a	 Anders—.

Bueno,	perdón	—se	corrigió	mientras	se	limpiaba	la	boca	con	la	servilleta—;
lo	que	quiero	decir	es	que	quién	no	se	volvería	loco.

Charlie	miró	por	detrás	de	Anders.	El	chico	del	cuarto	de	baño	se	hallaba
sentado	en	un	rincón,	al	lado	de	un	pequeño	escenario.	Estaba	hablando	con
un	hombre	de	la	misma	edad,	pero	de	vez	en	cuando	miraba	en	dirección	a	la
mesa	en	la	que	ellos	se	encontraban.	Era	guapo;	y,	sin	embargo,	no	parecía	ser
consciente	 de	 ello,	 como	 a	 Charlie	 le	 gustaba.	 Tenía	 el	 pelo	 algo	 rizado	 y
llevaba	unos	cuantos	días	 sin	afeitarse.	Si	ella	no	se	hubiera	encontrado	allí
trabajando,	tal	vez	se	le	habría	acercado,	si	bien	es	cierto	que	cuando	estaba
de	servicio	no	ligaba.	Ésa	era	una	de	las	reglas	que	se	había	impuesto	(Hugo
sería	 la	 única	 excepción).	 Pero	 si	 no	 hubiera	 tenido	 esa	 clase	 de	 reglas,	 él
sería	 justo	el	 tipo	de	hombre	con	el	que	podría	calmar	sus	nervios.	Miró	de
reojo	 su	 perfil.	 ¿Había	 algo	 en	 él	 que	 le	 resultaba	 familiar?	 ¿Era	 de
Gullspång?	No	lo	creía,	aunque	no	estaba	segura.	¿Qué	edad	tendría?	¿Treinta
y	cinco?	¿Menos?

Y	 de	 pronto	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Charlie	 lo	 estaba	 observando.	 Sus
miradas	 se	 cruzaron	 y	 a	 ella	 le	 pareció	 ver	 una	 promesa	 en	 sus	 ojos,	 una
promesa	de	que	él	no	se	mostraría	inaccesible	en	el	caso	de	que	ella	decidiera
traspasar	el	límite.

—¿No	vas	a	comer	más?	—le	preguntó	Anders	señalando	con	 la	cabeza
su	plato,	donde	las	patatas	fritas	estaban	intactas.

—No.	Intento	dejar	los	carbohidratos.
—Contigo	hay	que	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	se	dice.	—Anders	le

cogió	unas	patatas—.	Porque	luego	lo	utilizas	en	contra	de	uno.
Charlie	se	las	acercó.	Sí,	podía	cogerlas	todas,	ella	no	quería	más.
—Por	 cierto,	 ¿reconoces	 a	 alguien?	 —quiso	 saber	 él	 después	 de	 dejar

limpio	el	plato	de	Charlie.
—Hace	una	eternidad	que	viví	aquí.
—¿Y	tu	madre?	¿Dónde	vive?
—Está	muerta.
—¿Muerta?
—Sí,	muerta.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada?
—No	me	lo	has	preguntado.
—Claro	que	sí.	Te	pregunté	si	la	veías	a	menudo.
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—Y	yo	te	contesté	que	hacía	mucho	que	no	 la	veía	—respondió	Charlie
—,	lo	cual	no	es	ninguna	mentira.

—Lo	 interpretas	 todo	 de	 forma	 tan	 literal	 que	 a	 veces	 uno	 está	 casi
tentado	a	pensar	que	tienes	síndrome	de	Asperger.

—No	lo	 interpreto	 todo	de	forma	literal.	Tan	sólo	 lo	que	me	da	 la	gana.
Ésa	es	la	gran	diferencia.	Si	tuviera	asperger	no	podría	trabajar	en	esto.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Anders.
Charlie	suspiró.
—Pero	¿tú	no	habías	estudiado	Psicología?
—Sólo	un	semestre.
—A	veces	me	pregunto	si	no	será	una	mentira.
—¿Por	qué?
—Porque…	 —«Porque	 no	 te	 acuerdas	 de	 lo	 más	 importante»,	 quiso

decirle—.	Porque…	parece	que	se	te	ha	olvidado	alguna	que	otra	cosa.
—No	 fui	 un	 estudiante	 muy	 aplicado.	 Acababa	 de	 conocer	 a	 Maria	 y

supongo	que	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.
—El	amor	—concluyó	Charlie—	puede	realmente	atontar	a	la	gente.
Miró	de	nuevo	por	la	ventana.	En	el	aparcamiento	un	grupo	de	jóvenes	se

habían	congregado	en	torno	a	un	viejo	tractor	EPA.
—¿Y	qué	pasó?	—continuó	Anders—.	¿Qué	pasó	con	tu	madre?
—Lo	de	siempre.	Se	puso	enferma	y	murió.
Anders	quiso	 saber	de	qué	enfermedad,	 cómo	murió,	 cuántos	años	 tenía

Charlie	entonces,	pero	ella	dijo	que	no	estaba	allí	para	ahondar	en	su	pasado,
sino	para	encontrar	a	una	chica	desaparecida.

—Bueno,	una	cosa	no	quita	la	otra	—respondió	Anders.
Un	cantautor	subió	al	pequeño	escenario	que	había	al	fondo	del	bar.	Cogió

el	micrófono	y	empezó	a	hablar	de	 la	 jornada	de	búsqueda.	Él	mismo	había
participado,	y	esperaba	que	al	día	siguiente	consiguieran	reunir	a	tanta	gente
como	hoy.	Porque	una	cosa	estaba	clara:	la	buscarían	hasta	encontrarla.

Un	murmullo	recorrió	el	local.	Por	supuesto	que	sí,	joder.	Un	hombre	de
mediana	edad	levantó	su	vaso,	pero	lo	bajó	de	inmediato,	como	si	se	hubiera
dado	cuenta	de	lo	inapropiado	que	resultaba	hacer	un	brindis	por	una	cosa	así.

—La	encontraremos	—comentó	un	hombre	que	tenía	una	camiseta	con	las
mangas	cortadas—.	No	nos	rendiremos	hasta	encontrarla.

El	cantautor	empezó	a	cantar.	Anders	puso	los	ojos	en	blanco	mirando	al
techo.

Sally	called	when	she	got	the	word,
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And	she	said:	«I	suppose	you’ve	heard
About	Alice».

—Me	voy	a	acostar	—dijo	Anders.
—Ahora	 subo	—le	 respondió	Charlie—.	 ¡Joder!	—continuó	 cuando	 vio

que	 Anders	 le	 clavaba	 una	 mirada	 que	 decía	 que	 debería	 acompañarlo—.
Déjame	al	menos	que	termine	de	escuchar	la	canción.

We	grew	up	together,
Two	kids	in	the	park,
We	carved	our	initials,
Deep	in	the	bark…

Un	 grupo	 de	 mujeres	 que	 parecían	 llevar	 una	 copa	 de	 más	 habían
empezado	 a	 bailar	 delante	 del	 escenario,	 y,	 cuando	 el	 cantante	 llegó	 al
estribillo,	 el	 público	 se	 unió	 a	 él	 en	 un	 coro:	Alice,	 Alice.	Who	 the	 fuck	 is
Alice?

Dos	jóvenes	entraron	en	el	local.	Al	acercarse	a	la	barra,	todas	las	miradas
se	 posaron	 sobre	 ellos.	 Charlie	 reconoció	 sus	 caras	 de	 la	 pizarra	 de	 la
comisaría.	El	rubio	de	anchas	espaldas	era	nada	más	y	nada	menos	que	Svante
Linder,	 el	 hijo	 del	 propietario	 de	 la	 fábrica,	 y	 el	 que	 lo	 acompañaba,	 el
exnovio	de	Annabelle,	William	Stark.	Jonas,	que	atendía	el	bar,	se	apresuró	a
terminar	lo	que	estaba	haciendo	para	servirles	a	sus	amigos	unas	cervezas	que
no	les	cobró.

Charlie	 miró	 a	 Jonas,	 quien	 dio	 la	 impresión	 de	 estar	 nervioso,	 tenso.
¿Temía	 que	 lo	 pillaran	 invitando	 a	 la	 gente?	 ¿O	 acaso	 Erik	 había	 dado	 su
visto	bueno?

De	 pronto,	 frente	 a	 Charlie	 apareció	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años
diciendo	 que	 venía	 a	 quitar	 las	mesas	 porque	 la	 gente	 quería	 bailar.	No	 las
habían	 quitado	 antes,	 como	 solían	 hacer	 cuando	 los	 clientes	 terminaban	 de
cenar,	porque	pensaban	que	—teniendo	en	cuenta	las	circunstancias—	nadie
desearía	bailar,	pero	estaba	claro	que	se	habían	equivocado.

—¿Y	no	hay	sitio	para	bailar	sin	quitar	las	mesas?	—preguntó	Charlie.
La	mujer	dijo	que	era	más	que	nada	por	su	propio	bien,	porque	si	no,	 la

gente	chocaría	no	sólo	con	la	mesa,	sino	también	con	ella.
—Es	por	los	malditos	chupitos	de	regaliz.	Ya	le	he	dicho	a	mi	marido	que

dejemos	de	invitar,	pero	se	niega.
—¿De	modo	que	es	usted	la	mujer	de	Erik?

www.lectulandia.com	-	Página	101



Ella	asintió	con	la	cabeza.	Era	Linda,	la	esposa	de	Erik.
—Qué	bien	tener	una	empresa	familiar	—dijo	Charlie.
—No,	no	lo	es.	Si	por	mí	fuera,	volveríamos	ahora	mismo	a	la	ciudad.	Yo

no	soy	de	aquí,	soy	de	Skövde…	Pero	Erik	no	quiere	dejar	este	pueblo.	Dice
que	es	un	lugar	seguro	y	tranquilo	para	que	crezcan	nuestros	niños	y	supongo
que	 siempre	 he	 pensado	 que	 tenía	 razón,	 pero	 ahora…,	 con	 todo	 lo	 de
Annabelle,	ya	no	sé	qué	creer.	¿Saben	algo	ya?	¿Tienen	alguna	teoría?

—Nada	de	lo	que	pueda	hablar.
—Claro.	—Linda	se	rió—.	¿En	qué	estaría	yo	pensando?	Es	que	se	queda

una	 tan	 preocupada…	Es	 todo	 tan	 desagradable…	Todo	 parece	 indicar	 que
hay	alguien	que…	que	ha	hecho	algo	con	ella.	Ya	nadie	cree	que	se	haya	ido
voluntariamente.	 —Bajó	 la	 voz	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 más—.	 Es	 terrible
imaginar	que	 tal	 vez	haya	un	 criminal	 entre	nosotros,	 alguien	 al	 que	podría
haberle	servido	una	cerveza	y	con	el	que	podría	haber	charlado.

—¿Está	pensando	en	alguien	en	particular?	—preguntó	Charlie.
—No,	si	así	fuera,	me	habría	puesto	en	contacto	con	la	policía,	claro.	Lo

que	pasa	es	que	siempre	hay	bronca	en	torno	a	esa	chica.
—¿Qué	quiere	decir?
—Pues	eso,	lo	que	estoy	diciendo.	Que	cuando	ella	está	aquí	suele	haber

peleas.	—Linda	señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	Svante	Linder	y	William
Stark,	quienes,	de	 repente,	habían	conseguido	hacerse	con	una	mesa	que	un
momento	 antes	 estaba	 ocupada—.	Esa	 chica	 sabe	 realmente	 cómo	 crear	 un
drama	a	su	alrededor,	por	decirlo	de	alguna	manera.

—¿A	qué	se	refiere?
—Pues	a	que	 le	 encanta	 ligar,	 a	que	 los	 tíos	 se	 sienten	atraídos	por	 ella

como	las	moscas	por	la	mierda	y	se	pavonean	a	su	alrededor	compitiendo	por
llamar	su	atención.

—Si	 está	 pensando	 en	 algo	 concreto,	me	gustaría	 que	me	 lo	 contara	—
comentó	Charlie.

Linda	negó	con	la	cabeza;	no	tenía	nada	más	que	añadir.
—¿Le	 importa	 que	movamos	 un	 poco	 la	mesa?	Así	 podría	 quedarse	 un

rato…	—comentó	cambiando	de	tercio.
—Me	voy	a	ir	en	breve	—contestó	Charlie—.	Mientras	tanto	me	sentaré

en	el	bar.
Pidió	una	cerveza,	se	dio	la	vuelta	en	el	taburete	de	la	barra	y	recorrió	el

local	con	la	mirada.	Era	como	si	se	encontraran	en	un	barco	que	se	hallaba	en
plena	 tempestad.	 La	 gente	 se	 mecía	 de	 un	 lado	 para	 otro	 cuando	 estaba
parada,	de	pie,	y	se	apoyaba	contra	la	pared	cuando	caminaba.	En	la	mesa	de
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Svante	Linder	y	William	Stark	se	habían	sentado	unos	cuantos	jóvenes	más.
¿Qué	 relación	 había	 realmente	 entre	 ellos?	 ¿Eran	 amigos?,	 ¿competidores?,
¿enemigos?	 ¿Alguno	 de	 ellos,	 en	 un	 arrebato	 de	 celos,	 locura	 o	maldad,	 se
había	cargado	a	Annabelle?

Charlie	miró	el	reloj.	Eran	casi	las	once.	Ya	iba	siendo	hora	de	subir	a	la
habitación.	 Se	 levantó.	 Apenas	 había	 andado	 unos	 pocos	metros	 cuando	 se
topó	con	el	hombre	del	baño.

—¿Te	vas	ya?	—le	preguntó.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.	Se	iba.	Había	sido	un	día	muy	largo.
—¿También	eres	de	Missing	People?
—Sí	—contestó	Charlie.
—Por	cierto,	me	llamo	Johan	—se	presentó	tendiéndole	la	mano.
—Lisa.	—Al	 cruzar	 su	mirada	 con	 la	 de	 él,	 sintió	 que	 algo	 le	 resultaba

familiar,	pero	el	 inconfundible	acento	de	Estocolmo	 la	 tranquilizó.	Estaba	a
punto	de	decirle	que	necesitaba	irse	a	la	cama	cuando	descubrió	un	paquete	de
Marlboro	en	el	bolsillo	de	 la	pechera	de	su	camisa,	y,	antes	de	que	 le	diera
tiempo	 a	 reflexionar,	 se	 oyó	 a	 sí	 misma	 preguntándole	 si	 la	 invitaba	 a	 un
cigarrillo.

Johan	le	tendió	el	paquete	de	tabaco	y	un	mechero.
—¿Piensas	 fumar	 aquí	 dentro?	 —inquirió	 él	 cuando	 ella	 encendió	 el

cigarrillo.
—No	sería	la	única.	—Charlie	señaló	con	un	gesto	varios	sitios	en	los	que

había	gente	fumando.
—Pues	 yo	 voy	 a	 salir	 —dijo	 Johan—.	 Me	 marea	 fumar	 en	 un	 lugar

cerrado.
Charlie	 lo	acompañó	al	exterior,	hasta	 la	pequeña	escalera	de	la	entrada.

El	viento	debía	de	haber	cambiado	porque	el	olor	de	la	fábrica	de	papel	había
desaparecido	y	había	sido	sustituido	por	un	delicioso	aroma	de	lilas.

—¿Eres	de	aquí?	—preguntó.
—De	Estocolmo.	¿Y	tú?
—También.
—No	te	he	visto	—declaró	Johan—.	Me	refiero	a	hoy,	en	la	búsqueda.
Charlie	pensó	que	no	debería	haber	optado	por	mentirle	a	ese	hombre.	No

había	 salido	 de	 juerga,	 ni	 a	 ligar,	 de	modo	que	 no	 tenía	 por	 qué	 inventarse
historias.	¿Qué	estaba	haciendo?

—Bueno,	éramos	muchos	—repuso	Charlie.
Johan	asintió	con	la	cabeza.	Había	sido	fantástico,	pensó,	ver	la	cantidad

de	gente	que	se	había	reunido.	Había	algo	en	ese	pueblo	que	lo	conmovía:	el
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compromiso,	la	unión	entre	la	gente,	la	esperanza	de	encontrar	a	la	chica	con
vida.

—En	cualquier	caso,	no	parece	que	esté	en	la	zona	más	próxima	al	pueblo
—continuó—;	a	no	ser	que	haya	acabado	en	el	lago.

—No	tiene	fondo.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	llevará	su	tiempo	—zanjó	Charlie—.	Ese	lago…	al	parecer	es	muy

profundo.
—¿Y	tú	qué	piensas?	—Johan	se	volvió	hacia	ella—.	Quiero	decir:	¿qué

crees	que	estamos	buscando?	¿A	una	persona	viva	o…?
—No	lo	sé,	no	parece	que	haya	mucha	esperanza.
—Vi	a	su	padre	ayer	por	la	mañana.	Quería	participar	en	la	batida,	pero	se

encontraba	 tan	mal	que	no	pudo.	Aunque	entiendo	que	quisiera	hacerlo.	Yo
me	volvería	loco	si	tuviera	que	quedarme	en	casa	esperando.

En	ese	instante	sonó	el	teléfono	de	Johan.	Se	disculpó	y	dijo	que	tenía	que
cogerlo.	Desapareció	rápidamente	en	dirección	al	aparcamiento.

Charlie	entró	y	se	encaminó	al	baño.	Estaba	lleno	de	mujeres	de	todas	las
edades	riendo.

Sólo	había	agua	fría.	Puso	las	manos	bajo	el	chorro	del	grifo	mientras	se
miraba	en	el	espejo.	«Un	fantasma	—pensó—.	Parezco	un	puto	fantasma».

—¡Charline!	—gritó	de	pronto,	a	 sus	espaldas,	una	voz	que	se	 le	antojó
conocida—.	Al	 principio	 creí	 que	 había	 tomado	 demasiados	 chupitos,	 pero
ahora	veo…	ahora	veo	que	eres	realmente	tú.

Charlie	se	dio	la	vuelta.
—¿Susanne?
—Veinte	kilos	más	tarde.	Dios	mío,	¿de	verdad	eres	tú,	Charlie?	Te	vi	en

el	bar	y	me	resultaste	familiar,	aunque	no	me	atreví	a	pensar	que…	Pero	ahora
que	veo	tus	ojos	y	la	cicatriz…	—señaló	la	sien	de	Charlie—.	¡Joder,	Charlie!
¡Al	final	has	acabado	volviendo!
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—¡No	 sabes	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	 menos,	 Charline	 Lager!	 —exclamó
Susanne.	Ya	habían	regresado	del	baño	y	se	encontraban	sentadas	en	el	bar,
en	una	de	las	mesas	que	había	junto	a	la	pared.

—Yo	 también	 —contestó	 Charlie.	 Y	 al	 decirlo	 sintió	 que	 era	 cierto.
Realmente	 había	 echado	 de	menos	 a	 Susanne,	 el	 tener	 cerca	 a	 una	 persona
que	supiera	tanto	de	su	pasado,	había	echado	de	menos	sus	conversaciones	y
esa	manera	de	reírse	juntas	cuando	las	cosas	se	ponían	difíciles.

—Pues	si	tanto	me	echabas	de	menos,	podrías	haber	contactado	conmigo,
¿no?	—le	recriminó	Susanne	con	una	sonrisa—.	No	pasa	nada	—continuó	al
ver	la	cara	de	Charlie—,	entiendo	que	tuvieras	que	marcharte.	Que	quisieras
volver	a	empezar.

—Debería	haber	dado	señales	de	vida	—respondió	Charlie—.	No	sé	por
qué	no	lo	hice.

Permanecieron	un	rato	en	silencio,	como	si	necesitaran	reflexionar	sobre
el	paso	del	tiempo.

—¿Y	 ahora?	 —dijo	 Susanne—.	 ¿Cómo	 es	 que	 has	 venido?	 ¿Eres
miembro	de	Missing	People?

Charlie	le	explicó	por	qué	se	encontraba	allí.
—¿Policía?	—Susanne	sonrió;	sí,	debería	habérselo	imaginado.	La	verdad

era	 que	 le	 pegaba	 mucho.	 Luego	 se	 puso	 seria.	 Qué	 terrible,	 dijo,	 lo	 de
Annabelle.	No	entendía	cómo	alguien	podía	desaparecer	sin	dejar	rastro.

—Siempre	se	deja	algún	rastro.
—Espero	que	la	encontréis,	de	verdad.	No	quiero	ni	pensar	cómo	estarán

sus	pobres	padres.
—¿Los	conoces?
Susanne	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Sabía	 de	 quiénes	 se	 trataba,	 pero	 eran

mayores.
—¿Te	apetece	un	hot	shot?	—preguntó—.	Por	nuestra	vieja	amistad.
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Charlie	le	echó	una	mirada	llena	de	añoranza	a	la	barra	y	contestó	que	eso
sonaba	muy	bien	pero	que	estaba	allí	por	trabajo	y…

—Bueno,	 por	 tomar	 uno	 no	 te	 va	 a	 pasar	 nada	—la	 animó	 Susanne;	 y
antes	de	que	a	Charlie	 le	hubiera	dado	tiempo	a	protestar,	Susanne	ya	había
empezado	 a	 abrirse	 camino	 hacia	 la	 barra.	 Regresó	 de	 inmediato	 con	 dos
buenos	chupitos	colmados	con	nata.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo—;	 de	 verdad	 que	 no	 entiendo	 que	 no	 sean
capaces	 de	 prepararlo	 sin	 que	 se	 les	 corte.	—Levantó	 la	 copa	 para	 enseñar
cómo	el	café	había	bajado	y	se	había	mezclado	con	el	Galliano—.	Seguro	que
es	porque	les	compran	esa	mierda	de	alcohol	de	garrafón	a	los	camioneros	del
Este.	 Me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 esto	 es	 vodka	 coloreado;	 si	 no,	 no
tendría	 este	 aspecto.	 En	 fin,	 ¿qué	 más	 da?	 —prosiguió	 diciendo	 para,	 a
continuación,	acercarle	uno	de	los	vasitos	a	Charlie—;	se	mezclará	todo	en	el
estómago.

—Hace	una	eternidad	que	no	tomo	hot	shots.
—Pues	ya	va	siendo	hora.	¡Salud!
—¡Salud!
Se	los	tomaron	de	un	trago.
—Bueno,	¿y	qué	es	de	tu	vida?	—preguntó	Charlie.
—Ufff,	¿por	dónde	empezar?	—dijo	Susanne	limpiándose	un	poco	de	nata

con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Como	 se	 suele	 decir,	 ha	 llovido	 mucho	 desde
entonces.

—¿Qué	tal	tus	padres?
—Mi	padre	murió.
Charlie	le	dio	el	pésame,	pero	Susanne	contestó	que	ya	se	lo	esperaban	y

que	lo	único	que	le	sorprendió	fue	que	hubiera	conseguido	vivir	tantos	años.
Su	muerte	no	sólo	le	produjo	tristeza,	continuó,	sino	también	un	cierto	alivio
porque	a	raíz	de	eso	su	madre	dejó	la	bebida.	Era	más	bien	como	si	hubiera
ganado	un	progenitor	en	lugar	de	perderlo.

—Creo	que	mi	madre	es	la	única	persona	que	queda	de	la	vieja	pandilla.
—Y,	 acto	 seguido,	 Susanne	 empezó	 a	 nombrar	 a	 todos	 los	 que	 solían
organizar	fiestas	en	Lyckebo	que	ya	estaban	muertos.

Nada	 más	 concluir,	 Charlie	 se	 percató	 de	 que	 se	 le	 había	 olvidado	 el
primero	que	falleció;	se	había	olvidado	de	Mattias.

—De	 vez	 en	 cuando	 pongo	 una	 flor	 en	 la	 tumba	 de	 Betty	 —agregó
Susanne—.	Siempre	que	visito	la	de	mi	padre.

—Gracias	—dijo	Charlie	mirando	hacia	 la	barra	y	deseando	no	 tener	un
trabajo	en	el	que	pensar.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—Tu	madre…	Era	 una	 borrachuza,	 pero	 al	menos	 hacía	 reír	 a	 la	 gente.
Todos	se	reían	mucho	con	ella.	Se	merece	un	brindis.

Susanne	se	acercó	a	la	barra	y	no	tardó	en	regresar	con	dos	chupitos	más.
—¡Por	Betty!
—Por	Betty.	—Charlie	 alzó	 su	 vasito	mientras	 buscaba	 en	 su	 cabeza	 la

manera	de	cambiar	de	tema—.	¿Estás	casada?	—le	preguntó.
Susanne	asintió	con	la	cabeza.	Se	había	casado,	sí.
—¿Alguien	a	quien	yo	conozca?
Susanne	negó	con	la	cabeza	y	contestó	que	era	de	fuera.
—¿Tienes	hijos?
—Cuatro	—respondió	Susanne	levantando	cuatro	dedos	al	aire—.	Todos

chicos	—añadió	encogiéndose	de	hombros	como	si	su	sexo	fuera	un	fracaso
—.	¿Y	tú?	¿Tienes	niños?

—No.
—Sabia	elección.
—Y	tampoco	estoy	casada	—aclaró	Charlie	adelantándose	a	la	pregunta.
—Eso	 es	más	 sabio	 todavía.	 No	 conozco	 ni	 a	 una	 sola	 persona	 que	 se

encuentre	 felizmente	 casada.	Y	 lo	de	 tener	hijos…	Sé	que	 suena	 fatal,	 pero
está	demasiado	sobrevalorado.

Charlie	 contestó	 que	 eso	 era	 una	 cosa	 que	 llevaba	 sospechando	 hacía
mucho	tiempo	pero	que	no	podía	decirla	una	persona	que	no	tuviera	niños.

—Una	madre	 tampoco	—apuntó	 Susanne—.	 Eso	 seguro.	—Y	 continuó
hablando	de	los	hijos,	de	que	estaban	a	punto	de	acabar	con	ella.	Se	peleaban,
discutían,	 gritaban.	Necesitaba	 tanto	vino	 como	Sobril	 para	 aguantar.	Sí,	 ya
sabía	que	era	algo	que	no	 se	debería	decir	 en	voz	alta,	 sobre	 todo	 lo	de	 las
pastillas	para	los	nervios,	pero	es	que	ya	pasaba	de	hablar	con	circunloquios	y
adornar	la	realidad.	Ella	era	así.	Y	punto.

—Quizá	 fuera	eso	 lo	que	me	atraía	de	 ti	—comentó	Charlie—.	Aquí	no
había	nadie	como	tú.

—Lo	 mismo	 digo	 —respondió	 Susanne	 sonriendo—.	 Lo	 mismo	 digo,
Charlie	Lager.

Charlie	 pensó	 en	 el	 día	 en	 que	 se	 prometieron	 que	 nunca	 beberían.
Estuvieron	meciéndose	en	el	columpio	que	colgaba	de	unas	de	las	ramas	del
roble	que	había	en	Lyckebo	y	se	juraron	que	nunca	tendrían	hijos,	que	nunca
beberían,	que	nunca	serían	como	sus	padres.	Y	en	aquel	entonces	realmente
creyeron	 que	 lo	 conseguirían,	 pero	 los	 genes,	 o	 el	 entorno,	 o	 lo	 que	 fuera,
parecían	tenerlas	a	su	merced.	Empezaron	apurando	los	restos	de	las	copas	de
las	 fiestas	 de	Lyckebo	 y	 acabaron	 robando	 botellas	 enteras	 de	 vino	 y	 licor.
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Fue	después	de	la	primera	borrachera	cuando	en	realidad	llegó	a	entender	el
amor	que	Betty	le	profesaba	al	alcohol.	Porque	esa	sensación,	la	maravillosa
sensación	de	paz	y	silencio	que	se	producía	en	su	interior,	esa	sensación	era…
Le	había	encantado	desde	el	primer	momento.

—La	vida	no	es	como	yo	esperaba	—dijo	Susanne.
—Nunca	lo	es.
—Tal	vez	no.	—Susanne	bebió	un	buen	trago—.	Pero	era	bonito	cuando

todavía	se	podía	soñar.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—Suéltame	—le	 largó	 de	 pronto	 Susanne	 a	 un	 hombre	 que	 acababa	 de

ponerle	una	mano	en	el	hombro—.	Suéltame,	Svenka.
—¿Por	 qué	 estás	 siempre	 de	 tan	 mal	 humor?	 —inquirió	 ese	 hombre

llamado	Svenka.
—Quizá	 porque	 no	 te	 enteras	 de	 que	 no	 me	 gusta	 que	 me	 pongas	 las

manos	encima.
—Pero	podemos	hablar	un	poco,	¿no?
—Estaba	a	punto	de	ir	a	la	barra.
—¿Para	pedir	qué?
—Hot	shots	—respondió	Susanne—.	Más	hot	shots	para	mí	y	mi	amiga.
—¡Arne!	—le	gritó	Svenka	a	un	hombre	que	había	en	 la	barra—.	Arne:

ponme	también	dos	hot	shots.
Susanne	miró	a	Charlie	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Aquí	 tenéis	—dijo	Svenka	orgulloso	al	 traerles	él	mismo	 los	chupitos

—.	¿Puedo	sentarme?
—La	 verdad	 es	 que	 estábamos	 en	 una	 conversación	 privada	—contestó

Susanne.
—¿Y	quién	es	tu	amiguita?	—preguntó	él	mirando	a	Charlie,	con	los	ojos

envueltos	en	una	niebla	de	alcohol—.	¿Has	venido	a	buscar	a	esa	chica?
—Se	podría	decir	que	sí	—respondió	Charlie.
—Es	policía	—terció	Susanne—,	así	que	por	supuesto	que	sí.
Svenka	 abrió	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 inclinó

sobre	la	mesa.	Ya	era	hora	de	que	llegaran	refuerzos,	pensó.	¿Habían	subido
hasta	 Skärven?	 ¿Habían	 empezado	 a	 interrogar	 a	 todos	 los	 inmigratas	 que
vivían	allí?

—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Charlie.
—Tan	sólo	que	si	yo	fuera	policía,	empezaría	por	allí	—dijo	Svenka	antes

de	apurar	su	vaso.
—Pues	es	una	suerte	que	no	seas	policía	—sentenció	Susanne.
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—Pero	 ¿es	 que	 no	 os	 enteráis	 de	 nada?	—continuó	 Svenka	 sin	 prestar
atención	 al	 comentario	 de	 Susanne—.	 Es	 uno	 de	 esos	 putos	 inmigratas.
Piensa	en	todas	 las	bicis	que	han	desaparecido	desde	que	se	 instalaron	aquí.
Bueno,	tú	ríete	pero	a	mí	no	me	hace	ninguna	gracia,	Susanne.	¡Joder,	lo	que
está	claro	es	que	antes	de	los	noventa	aquí	no	se	robaban	bicis!

—¡Y	 una	mierda!	—soltó	 Susanne—.	Aquí	 se	 han	 robado	 bicis	 toda	 la
vida.

—Y	 luego	 está	 lo	 que	 pasó	 con	 la	 pizzería	 —prosiguió	 Svenka	 sin
inmutarse.

—No	sabemos	quién	le	pegó	fuego.
—Desde	luego,	nadie	del	pueblo.	Eso	seguro.
—No	sólo	es	acosador	de	mujeres	—comentó	Susanne	apartando	la	mano

de	Svenka	por	segunda	vez,	que	en	esta	ocasión	había	ido	a	parar	a	su	muslo
—.	También	es	racista.

—Qué	va.	Lo	que	pasa	es	que	aquí	no	ha	sucedido	nada	bueno	desde	que
los	yugoslavos	 invadieron	 el	 pueblo,	 y	 luego	 están	 todos	 esos	 somalíes	 que
llegaron	el	año	pasado…	No	es	raro	que	ocurran	cosas.	Eso	es	 lo	único	que
digo	—continuó	antes	de	sacarse	el	snus	de	la	boca	e	introducirlo	en	el	vaso
vacío	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa—,	 que	 si	 hubiera	 sido	 mi	 hija	 la
desaparecida…,	si	fuera	ella,	habría	hecho	saltar	todo	el	puto	Skärven	por	los
aires.

—¿Y	 eso	 te	 devolvería	 a	 tu	 hija?	—preguntó	 Susanne—.	 ¿Un	 atentado
con	bomba?

—Tal	vez	no	—dijo	Svenka—,	pero	ojo	por	ojo…	Lo	dice	hasta	la	Biblia.
Susanne	 se	 rió	 y	 repuso	 que	 la	Biblia	 también	 hablaba	 de	 poner	 la	 otra

mejilla,	y	que	eso	de	querer	hacer	saltar	por	 los	aires	a	un	montón	de	gente
inocente	 era	 una	 locura,	 pero	 Svenka	 no	 la	 escuchó.	 Se	 limitó	 a	 seguir
despotricando	 contra	 toda	 aquella	 basura	 que	 vivía	 en	 Skärven,	 que	 estaba
más	claro	que	el	agua	que	era	uno	de	ellos	el	que	se	había	llevado	a	Annabelle
para	deshacerse	del	cuerpo	en	algún	sitio.

—Basta	ya	—acabó	diciendo	Charlie.
—¿Que	basta?	—Svenka	 la	miró—.	Para	 ti	es	muy	fácil	decirlo.	Seguro

que	 tienes	 un	 pisazo	 en	 alguna	 calle	 elegante	 de	 Estocolmo	 y	 que	 no	 has
vivido	con	yugoslavos,	somalíes	ni	demás	chusma	como	he	tenido	que	hacer
yo	desde	los	noventa.

—Ella	es	de	aquí	—le	aclaró	Susanne—.	Es	la	hija	de	Betty,	Betty	Lager.
De	pronto,	Svenka	transformó	su	pendenciera	mirada	y	se	quedó	mirando

a	 Charlie	 de	 esa	 manera	 que	 ella	 tanto	 odiaba.	 Después	 de	 tantos	 años	 en
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Estocolmo	 se	 le	 había	 olvidado	 lo	 mucho	 que	 esa	 forma	 de	 mirar	 la
incomodaba.

—Ya	 lo	veo	—contestó	Svenka—.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	eres	 la
hija	de	Betty…	Tu	madre…,	qué	mujer.	La	gente	de	por	aquí	sigue	hablando
de	sus	fiestas.

—Me	 lo	 imagino	 —respondió	 Charlie—.	 Por	 supuesto	 que	 me	 lo
imagino…

—¿Te	acuerdas	de	mí?
Charlie	negó	con	 la	cabeza.	No	se	acordaba.	¿Cómo	se	 iba	a	acordar	de

todos	y	cada	uno	de	los	locos	que	habían	estado	en	las	fiestas	de	Lyckebo?
—¿Es	la	primera	vez	que	vuelves	desde…?	Quiero	decir:	¿cuánto	tiempo

hace	que	te	marchaste?
—Casi	veinte	años.
—Veinte	años…	¡Joder,	 tía!	 ¡Cómo	pasa	el	 tiempo!	Es	como	si	hubiese

sido	ayer	cuando…
—Oye,	Svenka	—intervino	Susanne—:	creo	que	 tus	amigos	quieren	que

vayas	 con	 ellos.	 —Y	 señaló	 en	 dirección	 a	 la	 barra,	 donde	 se	 había
congregado	un	ruidoso	grupo	de	hombres.

—Vale,	 vale,	 ya	 lo	pillo	—repuso	Svenka—.	Pero	 créeme	—levantó	un
dedo	y	apuntó	a	Charlie—:	al	hombre	que	buscáis	lo	encontraréis	allá	arriba,
en	Skärven.

—De	momento	sólo	buscamos	a	una	chica	—le	respondió	Charlie.
Siguieron	 a	 Svenka	 con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaba	 dando	 tumbos	 al

encuentro	de	sus	amigos.
—No	lo	recuerdo	de	Lyckebo	—comentó	Charlie—.	No	me	suena	haberlo

visto	allí.
—Todos	 los	hombres	pasaron	 en	 algún	momento	por	Lyckebo,	 ¿no?	—

dijo	Susanne.
—Oye,	 lo	 de	 que	 soy	 de	 aquí	—le	 pidió	 Charlie—	 es	mejor	 que	 no	 lo

vayas	pregonando	por	ahí.	Ahora	sólo	quiero…	sólo	quiero	concentrarme	en
resolver	este	caso.	Y	me	gustaría	no	tener	que	hablar	de	Betty	con	la	gente.

—Lo	 entiendo	—dijo	 Susanne—.	 Pero,	 sinceramente	—continuó—,	 no
creo	que	nadie	te	vaya	a	reconocer.	No	habías	estado	por	aquí	desde	que	eras
una	niña.

—Pues	tú	me	has	reconocido.
—No	es	lo	mismo.
—¿Y	Svenka?	—Charlie	señaló	 la	barra	con	la	cabeza—.	No	me	resulta

un	tío	muy	discreto	que	digamos.
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—Svenka	 es	 un	 borrachuzo.	Mañana	 ni	 siquiera	 se	 acordará	 de	 que	 ha
estado	aquí.

—Un	 tipo	 simpático,	 por	 cierto	 —comentó	 Charlie—,	 realmente	 muy
simpático	y	sutil.

Se	echaron	a	reír.
—Lo	cierto	es	que	no	es	tan	mal	tío	como	parece	—aclaró	Susanne—.	Es

sólo	 un	 pobre	 hombre,	 un	 fracasado.	Y	 está	muy	desorientado.	—Se	quedó
callada	 un	 momento	 mientras	 recorría	 el	 local	 con	 la	 mirada—.	 Como	 la
mayoría	de	los	que	estamos	aquí.
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Ese	día

—«Hoy,	mamá	ha	muerto.	O	tal	vez	ayer,	no	lo	sé».	—Kalle	dejó	de	leer	el
libro	cuando	Annabelle	entró	e	intentó	ir	sigilosamente	hasta	su	sitio.

—Llegas	tarde	—constató.
Annabelle	asintió	con	la	cabeza.
—Ayer	también	llegaste	tarde,	y	a	la	de	anteayer	ni	siquiera	viniste.
—Estaba	 enferma.	 —Pensó	 que	 la	 obsesión	 que	 tenía	 Kalle	 por	 la

asistencia	 resultaba	 enfermiza.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 contentaba	 con	 sus	 buenos
resultados	como	la	mayoría	de	los	demás	profesores?

—Luego	 hablamos.	 Acabamos	 de	 empezar	 a	 leer	 una	 novela	 —le
comunicó	Kalle.	Y,	acto	seguido,	se	dirigió	al	 resto	de	 la	clase—:	¿Alguien
puede	decirle	a	Annabelle	qué	libro	estoy	leyendo?

Silencio	 absoluto.	 Kalle	 suspiró.	 Era	 increíble	 que	 nadie	 se	 acordara.
¡Pero	si	acababa	de	decirlo	hacía	tan	sólo	unos	minutos…!

—El	 extranjero	 —respondió	 Annabelle—.	 El	 extranjero,	 de	 Albert
Camus.

Kalle	 asintió	 con	 la	 cabeza;	 sí,	 exacto.	 Unas	 primeras	 líneas	 muy
conocidas,	 al	 igual	 que	 el	 libro.	 Conocerlo	 formaba	 parte	 de	 la	 cultura
general.	Por	eso	era	especialmente	triste,	pensó,	que	nadie	recordara	el	título.

Annabelle	 se	 sentó.	Kalle	 se	 aclaró	 la	 voz	 y	 retomó	 la	 lectura	 desde	 el
principio.	 «Hoy,	mamá	ha	muerto.	O	 tal	 vez	 ayer,	 no	 lo	 sé.	He	 recibido	un
telegrama	del	asilo:	“Madre	fallecida.	Entierro	mañana”».

Annabelle	 pensó	 en	 su	 madre.	 Si	 ella	 muriera,	 no	 resultaría	 del	 todo
imposible	confundir	los	días	de	esa	manera.	Siempre	había	tenido	una	pésima
noción	 del	 tiempo.	 Pero	 ¿se	 pondría	 triste?	 Un	 sentimiento	 de	 culpa	 se
apoderó	 de	 ella	 por	 no	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta.	 Era	 posible	 que	 hasta	 le
supusiera	 un	 alivio.	 «Tal	 vez	 sea	 una	 psicópata	—pensó—.	Tal	 vez	 sea	 tan
insensible	como	ese	Mersault	del	libro».	Intentó	consolarse	con	la	idea	de	que
tampoco	era	tan	raro,	teniendo	en	cuenta	que	su	madre	le	destrozaba	la	vida.
En	 los	 últimos	 tiempos	 la	 cosa	 había	 ido	 a	 peor,	 porque	 no	 quería	 decirle
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exactamente	 adónde	 iba.	Lo	último	que	deseaba	cuando	quedaba	con	él	 era
que	su	madre	apareciera	y	se	comportara	como	una	loca.

La	monótona	voz	de	Kalle	sobre	el	análisis	literario	que	debían	realizar	se
convirtió	en	un	apagado	murmullo	de	fondo.	Annabelle	miró	por	 la	ventana
pensando	en	aquella	primera	vez	con	él.	Ella	estaba	en	el	bar	del	motel,	en	el
primer	 baile	 de	 la	 primavera.	 Había	 bebido	 demasiado	 y	 bajó	 a	 sentarse	 a
orillas	del	lago	para	que	se	le	pasara	la	borrachera.	Y	fue	entonces	cuando	él
apareció	y	se	ofreció	a	llevarla	a	casa	en	coche.

Al	principio	lo	único	que	pensó	fue	que	él	sólo	trataba	de	ser	amable,	que
ella	nunca	sería	capaz	de	seducirlo;	por	eso	se	sorprendió	tanto	cuando	él	no
le	 apartó	 la	 mano	 que	 ella	 le	 puso	 en	 la	 pierna.	 Le	 pidió	 que	 detuviera	 el
vehículo	en	algún	sitio	y	él	así	lo	hizo.

La	 clase	 terminó	 pero	 Annabelle	 no	 se	 dio	 cuenta	 hasta	 que	 Rebecka	 le
chasqueó	 los	 dedos	 frente	 a	 la	 cara.	 Cuando	 llegaron	 al	 pasillo,	 recibió	 la
llamada	de	su	madre.

El	 primer	 impulso	 de	 Annabelle	 fue	 no	 coger	 el	 teléfono,	 pero	 luego
pensó	 que	 era	 mejor	 responder,	 porque,	 si	 no	 lo	 hacía,	 ella	 seguiría
insistiendo;	 había	 llegado	 incluso	 a	 ir	 al	 instituto,	 y	 hasta	 le	 había	montado
una	escena	por	no	haber	contestado	con	la	suficiente	rapidez.

—Sí…	—respondió.
—Me	han	mandado	un	mensaje	que	dice	que	no	has	ido	a	clase	de	sueco.
Annabelle	suspiró.	Al	final	resultó	que	Kalle	le	había	puesto	falta.
—Llegué	un	poco	tarde.
—¿Por	qué?
—Porque…	Bueno,	es	que	me	retrasé	un	poco,	pero	nada	más.	Oye,	ahora

no	puedo	hablar.	Tengo	clase.
Suspiró	y	colgó	sin	despedirse.
Rebecka	se	acercó.
—¿Mami?	—inquirió	ladeando	la	cabeza—.	¿Ha	sido	tu	querida	mamaíta

la	que	te	ha	llamado	otra	vez?
—Sí.	Qué	gracioso,	¿verdad?
—No	 entiendo	 cómo	 no	 se	 cansa.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 alguien	 pueda

estar	llamando	a	todas	horas	sin	cansarse?
—Yo	qué	sé	—dijo	Annabelle—.	Pero	ya	sabes	que	está…	—Se	calló	al

no	saber	cómo	seguir.	¿Qué	tenía	su	madre	realmente?	¿Nervios?	¿Demencia?
—No	te	va	a	dejar	salir	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Me	importa	una	mierda.	Tengo	que	salir.
—Bueno,	¿me	lo	vas	a	contar	ya?	—Rebecka	abrió	su	taquilla	y	soltó	una

palabrota	al	caerse	un	libro	al	suelo.
—¿Contarte	qué?
—Contarme	quién	era.	Total,	si	ya	se	ha	acabado.
—Esta	 noche,	 ¿vale?	—dijo	 Annabelle—.	 Prometo	 contártelo	 todo	 esta

noche.
—Vale.	Yo	 también	 tengo	algo	que	contarte.	Pero	prométeme	que	no	 te

vas	a	enfadar.
Annabelle	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 pensaba	 que	 seguramente	 se

enfadaría;	eso	es	lo	que	pasaba	siempre	que	la	gente	prometía	no	hacerlo.
—Se	 trata	 de	 William	 —anunció	 Rebecka—.	 William	 Stark	 —añadió

cuando	Annabelle	se	limitó	a	mirarla	fijamente	sin	pronunciar	palabra.
—Sé	quién	es.
—Y,	entonces	¿por	qué	no	dices	nada?
—Continúa	—le	espetó	Annabelle.
—Nos	hemos…	Es	que	él	me	llamó	porque	estaba	muy	triste	cuando	tú…

Y	nos	hemos	estado	viendo	y…	¡No	te	vayas!	¡Joder,	Bella,	no	me	hagas	esto,
no	te	vayas	así!
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El	cantautor	se	tomó	un	descanso	y	se	dirigió	a	la	barra.	El	nivel	de	ruido	de
la	mesa	de	Svante	y	William	era	elevado.

—Sabes	quiénes	son,	¿verdad?	—dijo	Susanne	efectuando	un	movimiento
de	cabeza	en	dirección	a	la	mesa.

—Sí	—respondió	Charlie—.	¿Cómo	sabes	que	lo	sabía?
—Se	 nota	 que	 llevas	 fuera	 un	 buen	 tiempo.	 —Susanne	 sonrió—.	 ¿De

verdad	crees	que	se	puede	tomar	declaración	a	una	pandilla	de	jóvenes	por	la
desaparición	de	una	chica	sin	que	todo	el	mundo	se	entere?	¿Se	te	ha	olvidado
lo	rápido	que	se	extienden	aquí	los	rumores?

Charlie	negó	con	la	cabeza.	No,	no	se	había	olvidado	de	la	velocidad	a	la
que	viajaban	los	rumores	o	las	verdades	por	el	pueblo.

—Háblame	de	ellos	—le	pidió—.	¿Cómo	son?
—Bueno,	 ninguno	 de	 los	 dos	 es	 precisamente	 un	 santo	 —contestó

Susanne—.	 Mira	 —continuó	 cuando	 Svante	 se	 levantó	 y	 puso	 sus	 manos
sobre	el	pecho	de	William.

Erik	no	tardó	nada	en	presentarse	frente	a	ellos.	Él	y	Svante	se	quedaron
mirándose	un	buen	rato.	Luego,	Erik	negó	con	la	cabeza	y	regresó	a	la	barra.

—No	deberían	dejarle	estar	aquí	—comentó	Susanne—.	No	entiendo	por
qué	Erik	no	le	niega	la	entrada;	supongo	que	no	se	atreve.

—¿Por	qué?
—El	padre	de	Svante	es	el	dueño	de	la	fábrica	de	contrachapados.
—Entiendo	—dijo	Charlie.
—No	 es	 que	 Erik	 sea	 precisamente	 una	 lumbrera,	 pero	 creo	 que	 es	 lo

bastante	 listo	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 nadie	 lo	 ayudaría	 si	 se	 le
ocurriese	echar	a	Svante.	Nadie	quiere	perder	el	trabajo	de	la	fábrica.

Charlie	miró	de	nuevo	hacia	la	mesa	de	Svante.	Los	amigos	de	Annabelle,
pensó.	 ¿No	 demostraba	 una	 excesiva	 falta	 de	 sentimientos	 estar	 tomando
cervezas	en	un	bar	cuando	su	amiga	había	desaparecido	sin	dejar	rastro?	¿O
era	justo	eso	lo	que	necesitaban	tras	haber	participado	en	una	dura	batida?

www.lectulandia.com	-	Página	115



El	teléfono	de	Susanne	sonó.	Ella	se	disculpó	y	lo	cogió.
—Sí,	ya,	ahora	voy.	Sí,	pero	me	he	encontrado	con	una	vieja	amiga	y…

Sí,	 ya	 sé	 que	 dije	 eso…	No,	 sólo	 una	 copita…	No,	 iré	 andando.	—Miró	 a
Charlie	y	puso	los	ojos	en	blanco—.	Pero	¿no	te	das	cuenta	de	que	no	puedes
dejar	solos	a	los	niños?

—¿Tu	marido?	—preguntó	Charlie	cuando	Susanne	colgó.
Susanne	asintió	con	la	cabeza.
—Quería	venir	a	buscarme.	Me	parece	que	es	más	por	comodidad	que	por

consideración.	No	le	hace	ninguna	gracia	que	vuelva	demasiado	tarde	porque
entonces	 mañana	 por	 la	 mañana	 tendrá	 que	 ocuparse	 él	 solo	 de	 los	 niños.
Mierda,	no	quiero	irme	todavía.

«Pues	quédate»,	le	dieron	ganas	de	decir	a	Charlie.
—Llámame	 —le	 dijo	 Susanne	 levantando	 una	 mano	 en	 señal	 de

despedida.
—No	tengo	tu	número.
—Es	verdad.
Susanne	le	pidió	el	número,	lo	tecleó	y	le	hizo	una	llamada	perdida.
Cuando	Susanne	se	marchó,	Charlie	permaneció	un	rato	en	la	mesa.	Cogió

el	teléfono	para	guardar	el	número	de	Susanne	y	se	dio	cuenta	de	que	Hugo
había	intentado	contactar	con	ella	dos	veces.	Pero	¿qué	se	creía?	¿Que	ella	lo
defendería	si	su	mujer	la	llamaba?	Estaba	cada	vez	más	claro,	pensó,	que	era
un	auténtico	idiota.

Tras	 la	pausa,	 el	 cantautor	 empezó	a	 tocar	de	nuevo.	Ahora	 el	 tema	 iba
sobre	los	campos	de	algodón	de	Luisiana.	Aquella	canción	transportó	otra	vez
a	Charlie	a	Lyckebo:	Betty	subiendo	el	volumen	de	la	música	y	exigiendo	que
todo	el	mundo	bailara.	Charlie	pensó	un	momento	en	la	retahíla	de	nombres
que	Susanne	había	mencionado,	en	las	personas	que	habían	participado	en	las
fiestas.	 Charlie	 las	 recordaba	 tan	 sólo	 como	 unas	 borrosas	 figuras	 sin
contorno.	 Al	 único	 que	 veía	 con	 absoluta	 claridad	 en	 su	 recuerdo	 era	 a
Mattias.	Nunca	había	podido	olvidarse	del	todo	de	su	cara.

Mattias	 había	 aparecido	 en	Lyckebo	 el	mismo	verano	 en	 el	 que	Charlie
cumplió	doce	años.	Era	un	amigo,	decía	Betty.	Un	amigo	que	se	había	metido
en	problemas,	 y	 ella,	 con	 la	 casa	 tan	 grande	 que	 tenía,	 no	 iba	 a	 echar	 a	 un
amigo	 que	 necesitaba	 un	 sitio	 donde	 pasar	 la	 noche.	 Los	 primeros	 meses,
Mattias	 durmió	 en	 el	 cobertizo,	 pero,	 cuando	 entró	 el	 otoño	 e	 hizo	 frío,	 se
trasladó	al	dormitorio	de	Betty.	Con	la	llegada	de	la	Navidad,	Betty	le	contó
que	Mattias	se	iba	a	quedar.
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Al	principio,	Charlie	no	entendió	por	qué.	¿No	era	Betty	 la	que	siempre
decía	que	su	casa	era	su	fortaleza	y	que	nunca	nunca	jamás	la	compartiría	con
un	hombre?

A	lo	que	Betty	respondió	que	Mattias	no	era	como	los	demás,	que	ya	lo
vería	si	le	daba	una	oportunidad.

«Estoy	segura	de	que	un	día	lo	querrás	tanto	como	yo».

Anders	ya	estaba	acostado	pero	 seguía	despierto	cuando	Charlie	entró	en	 la
habitación.	 Había	 separado	 las	 dos	 camas	 y	 las	 había	 puesto	 a	 máxima
distancia	la	una	de	la	otra.

—Creí	que	ibas	a	cerrar	el	bar	—le	soltó	antes	de,	oportunamente,	darse	la
vuelta	para	que	ella	pudiera	quitarse	las	bragas	y	la	camiseta	y	acostarse.

Charlie	miró	 los	 cuadros	bordados	 en	punto	de	 cruz	con	 frases	de	 amor
que	colgaban	de	las	paredes.	En	uno	ponía:	«El	amor	es	lo	más	grande»,	y	en
otro	 que	 quedaba	 por	 encima:	 «El	 amor	 es	 paciente	 y	 bondadoso».	Charlie
murmuró	algo.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Anders.
—Que	toda	esa	maldita	carta	a	los	corintios	parece	estar	en	estas	paredes.
Anders	leyó	las	frases	y	dijo	que,	efectivamente,	así	era.	Pero	tampoco	le

parecía	 tan	 raro	 que	 allí	 hubiera	 palabras	 de	 amor;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 se
encontraban	en	la	suite	nupcial.

—Si	alguna	vez	me	caso,	no	dejaré	que	nadie	lea	la	carta	a	los	corintios
—comentó	Charlie—.	Eso	lo	tengo	claro.

Anders	quiso	saber	qué	le	pasaba	a	esa	carta,	por	qué	la	provocaban	tanto
unas	bonitas	frases	sobre	el	amor.	Además,	no	había	nada	que	discutir	ya	que,
de	todas	formas,	ella	no	se	iba	a	casar.

—¿Cuándo	he	dicho	yo	eso?	—preguntó	Charlie.
—Siempre	has	dicho	que	no	crees	en	el	matrimonio.
—No	es	lo	mismo.	¿Hay	alguien	que	crea	todavía	en	él?
—Ahora	estás	siendo	cínica.
—Y	tú	un	ingenuo.
Charlie	 se	 acomodó	 en	 la	 cama.	Las	 sábanas	 olían	 ligeramente	 a	 humo,

aunque	estaban	limpias.	La	almohada	le	resultó	demasiado	plana.
—¿Qué	haces?	—inquirió	Anders	al	verla	levantarse.
—Estoy	buscando	otra	almohada.
Como	 no	 encontró	 ninguna	 tuvo	 que	 enrollar	 una	 chaqueta	 de	 punto	 y

ponerla	encima	de	la	almohada.	Luego	cogió	uno	de	sus	libros.
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—¿Crees	que	podrás	apagar	 la	 luz	pronto?	—Anders	 se	dio	 la	vuelta—.
Es	casi	la	una.

—No	puedo	dormir	si	no	leo.
—Y	yo	no	puedo	dormirme	con	esa	lámpara	encendida.
—Pues	tienes	un	problema.
Anders	suspiró,	apartó	la	colcha	y	se	levantó.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Charlie.
—Voy	a	buscar	algo	para	 taparme	 los	ojos.	Llevo	 tres	meses	sin	dormir

y…
—Vale,	 vale	—dijo	 Charlie—.	 Ya	 lo	 pillo.	—Dejó	 el	 libro	 y	 apagó	 la

lámpara.
Resultaba	imposible	conciliar	el	sueño.	La	presión	que	sentía	en	el	pecho

había	 ido	 en	 aumento	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 y	 ahora	 que	 estaba	 acostada	 era
muchísimo	peor.	Nada	más	cerrar	los	ojos,	se	encontró	de	nuevo	en	la	casa	de
Lyckebo.	Vio	las	finas	cortinas	agitándose	en	el	salón,	vio	a	Betty	tumbada	en
el	sofá	y	con	una	toalla	mojada	cubriéndole	la	frente.

«Es	la	luz,	Charline.	Es	toda	esa	luz	la	que	me	provoca	dolor».
Anders	ya	se	había	dormido	y	no	se	despertó	cuando	Charlie	encendió	la

lámpara	y	volvió	a	coger	el	 libro.	 Intentó	concentrarse	en	 la	 lectura,	pero	 le
resultó	imposible.

«Es	 este	 lugar	—pensó—.	Es	 este	 lugar	 el	 que	 no	me	deja	 apartar	 todo
aquello	de	mi	mente».

Ya	no	puedo	mantenerlo	alejado	de	mí.

¿Vamos	a	coger	cerezas	a	mi	jardín?
Yo	para	ti	y	tú	para	mí.
Nada	se	ve	ni	nada	se	oye
en	mi	jardín.
Como	te	prometí.

El	 sueño	 la	 transportó	 a	 Lyckebo.	 Se	 hallaba	 en	 el	 jardín.	 Los	 cerezos
estaban	en	flor,	los	gatos	se	movían	en	torno	a	sus	pies.	Había	alguien	sentado
en	el	columpio	del	árbol.	¿Betty?	¿Mamá?

Se	acercó	y	extendió	la	mano	para	tocar	la	espalda	de	Betty,	pero	justo	en
ese	momento	la	persona	del	columpio	se	volvió.	No	era	Betty,	sino	Mattias.

«¿Por	 qué	 vienes	 ahora,	 Charline?	 ¿Por	 qué	 vienes	 cuando	 es	 ya
demasiado	tarde?».
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22

A	la	hora	del	desayuno	el	comedor	estaba	casi	vacío.	Erik	apareció	y	dijo	que
los	de	Missing	People	habían	desayunado	a	las	cinco	y	media.

—Hoy	 hará	 más	 calor	 aún	 —agregó	 mirando	 por	 la	 ventana—.	 Esta
noche,	la	gente	vendrá	sedienta.	Espero	que…	—se	detuvo	algo	avergonzado
por	pensar	en	 los	negocios	en	un	momento	así—.	Espero	que	 la	encuentren
hoy	y	que	esto	termine	de	una	vez	por	todas.

Charlie	 le	 pidió	 a	 Anders	 que	 se	 fuera	 sin	 ella	 a	 la	 comisaría.	 Quería	 ir
andando	sola,	pensar,	comprar	tabaco.	A	pesar	de	que	la	noche	anterior	no	se
había	 excedido	 en	 absoluto	 con	 las	 copas,	 se	 sentía	 algo	 mareada	 y	 tenía
sudores	fríos.	«Es	el	síndrome	de	abstinencia	—pensó—.	Necesito	sertralina».
Había	llamado	a	su	centro	de	salud	y	le	habían	dicho	que	todavía	le	quedaban
tres	 meses	 de	 prescripción,	 de	 modo	 que	 todo	 cuanto	 debía	 hacer	 era
acercarse	a	una	farmacia	a	lo	largo	del	día.

Al	llegar	a	la	comisaría,	el	ambiente	estaba	tenso.	Se	advertía	que	todo	el
mundo	 andaba	 muy	 estresado	 por	 no	 haber	 avanzado	 en	 la	 resolución	 del
caso.	Porque	ninguna	declaración	ni	ningún	dato	los	habían	conducido	a	nada.

—Una	chica	no	puede	desaparecer	de	 la	 faz	de	 la	 tierra	así	como	así	—
dijo	Olof	mientras	 se	paseaba	por	 la	 sala	con	una	 taza	de	café	de	 la	que	no
bebía—.	Si	 no	 ha	 desaparecido	 por	 propia	 voluntad,	 cosa	 de	 la	 que	 no	 hay
ningún	indicio,	en	algún	lugar	tendrá	que	estar…	Se	detuvo	frente	al	enorme
mapa	que	colgaba	de	la	pared	y	empezó	a	señalar	todas	las	zonas	que	habían
peinado:	 el	 turbal	 de	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 los	 prados,	 y	 todas	 las	 casas	 y
granjas	 abandonadas	 que	 se	 encontraban	 en	 un	 radio	 de	 seis	 kilómetros.
Tampoco	los	rastreos	del	lago	y	del	río	habían	dado	resultado	alguno.

—El	río	es	la	hostia	de	profundo	—apuntó	Micke.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	la	profundidad?	—se	extrañó	Olof.
—Que	Annabelle	puede	estar	allí,	que	es	imposible	rastrearlo	todo.
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Olof	 lo	 interrumpió	y	dijo	que	era	verdad	que	todavía	no	les	había	dado
tiempo	a	rastrear	todo	el	río,	pero	que	si	ella	se	encontrara	allí,	las	corrientes
la	habrían	arrastrado	hacia	las	compuertas.

—No	 necesariamente	 —repuso	 Micke—.	 Ahí	 abajo	 la	 profundidad	 es
enorme;	 hay	 grandes	 profundidades	 bajo	 la	 superficie,	 y	 raíces,	 y	 palos,	 y
ramas…	Podría	haberse	quedado	enganchada	en	cualquier	sitio.	—Se	volvió
hacia	 Charlie	 y	 Anders—.	 Joder,	 lo	 que	 hay	 ahí	 es	 todo	 un	 paisaje
subacuático.	No	es	la	primera	vez	que	desaparece	gente	en	ese	lago.

—¿Gente?	—Olof	arqueó	las	cejas—.	¿En	quiénes	estás	pensando?
—Estoy	pensando	en…	Joder,	¿cómo	coño	se	llamaba	aquel	borrachuzo?
Charlie	sintió	que	casi	se	quedaba	sin	aliento.	Un	extraño	alivio	recorrió

su	cuerpo	al	ver	que	nadie	parecía	recordar	su	nombre.
—De	eso	hace	ya	una	eternidad	—dijo	Olof—.	¿Tú	ya	habías	nacido?
Micke	miró	a	Olof	como	ofendido	por	recordarle	lo	joven	que	era.	Sí,	ya

había	 nacido.	 Y	 no,	 no	 lo	 había	 olvidado,	 porque	 sus	 hermanos	 mayores
siempre	solían	hablar	de	eso	cuando	iban	al	río	a	bañarse.

—Si	está	en	el	río,	la	encontraremos	—zanjó	Olof—.	Y	en	ese	caso	es	tan
sólo	 una	 cuestión	 de	 tiempo,	 pero	 mientras	 tanto	 seguiremos	 con	 los
interrogatorios.

Repasaron	 los	 nombres	 de	 los	 chicos	 a	 los	 que	 había	 que	 tomarles
declaración	 más	 detalladamente.	 El	 exnovio	 era	 uno	 de	 ellos,	 dijo	 Olof.
Seguro	que	todos	entendían	por	qué…	Y	luego	Svante	Linder,	porque	no	se
había	mostrado	muy	participativo	la	primera	vez	que	hablaron	con	él.

—Anoche	—dijo	Charlie—,	William	Stark,	Svante	Linder	y	algunos	más
estuvieron	en	el	motel.

—¿Armaron	bronca?	—preguntó	Olof.
—Tanto	 como	 eso	 no,	 pero	 se	 les	 veía	 alterados.	 Svante	 provocó	 a

William	dándole	un	empujón.
—Svante	siempre	está	metiéndose	en	líos	—comentó	Olof.
—En	fin,	como	hemos	dicho,	debemos	interrogarlos	a	todos	de	nuevo	—

remarcó	Charlie—.	Pero	antes	de	nada	quiero	hablar	con	 la	mejor	amiga	de
Annabelle:	Rebecka	Gahm.

—Ya	 le	 hemos	 tomado	 declaración,	 y	 no	 sabe	 más	 que	 los	 otros	 —
respondió	Micke.

—Pues	 si	 alguien	 sabe	 algo	 es	 ella.	 ¿Tienes	 algo	 en	 contra	 de	 que	 la
interroguemos	de	nuevo?

—Claro	que	no.	Es	sólo	que	pensé	que…
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—Muy	bien	—le	 interrumpió	Charlie—.	Por	cierto,	¿has	hablado	con	 tu
abuela	y	las	amigas	que	están	con	ella	en	el	grupo	de	lectura?

—Sí,	la	verdad	es	que	he	tenido	tiempo	de	hablar	con	todas.	Con	la	última
esta	mañana.	Pensionistas	—les	comunicó	con	una	sonrisa—;	ahora	que	por
fin	 pueden	 quedarse	 durmiendo	 todo	 lo	 que	 quieran,	 van	 y	 se	 levantan	 a
primera	hora.

—¿Y?	—dijo	Charlie—.	¿Alguna	novedad?
—Nada	especial,	exceptuando	que	Annabelle	parecía	ser	muy	popular	en

el	 grupo.	Todas	 las	mujeres	 comentaban	 casi	 las	mismas	 cosas	 de	 ella:	 que
tenía	 curiosidad,	 que	 era	muy	 lista	 y	 que	 siempre	 iba	 bien	 preparada.	 Una
joven	realmente	muy	poco	común.

A	Charlie	 le	 entraron	 ganas	 de	 preguntar	 qué	 había	 de	 raro	 en	 que	 una
chica	joven	fuese	lista,	pero	no	disponía	ni	de	fuerzas	ni	de	tiempo	para	seguir
enfrentándose	a	Micke.

—¿Cuándo	tuvieron	su	última	reunión?
—El	domingo	pasado	—contestó	Micke.
—¿Advirtieron	algo	diferente	en	Annabelle?
—No.	Al	menos	nada	que	me	hayan	contado	a	mí.
Charlie	 se	 imaginó	a	Annabelle	 sentada	en	una	 silla	 frente	al	 altar	de	 la

iglesia,	rodeada	de	señoras	de	pelo	gris	y	del	pastor.	Se	la	imaginó	enfrascada
en	un	profundo	debate	y	vio	las	sonrisas	y	las	miradas	de	aprecio	de	aquellas
mujeres.	 «¿Quién	 eres,	 Annabelle?	 —pensó—.	 ¿Quién	 eres	 y	 adónde	 has
ido?».
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Allí	y	entonces

A	 Alice	 nunca	 le	 deja	 de	 fascinar	 que	 su	 casa	 y	 la	 de	 Rosa,	 construidas
exactamente	igual,	puedan	ser	tan	diferentes	por	dentro.	En	casa	de	Rosa	hay
cortinas	en	lugar	de	puertas.	En	la	parte	de	atrás	tienen	una	campana	de	tubos
que	suena	con	el	viento,	y	en	la	cocina	no	hay	mesa.	La	comida	la	piden	de	la
pizzería	de	la	esquina.

¿Cómo	 se	 lo	pueden	permitir?	 ¿No	es	demasiado	caro?,	 pregunta	Alice.
Rosa	 le	 contesta	 que	 les	 hacen	un	descuento.	Además,	 su	madre,	 de	hecho,
trabaja	 y	 gana	 dinero.	 Lee	 las	 cartas.	 «No	 te	 puedes	 imaginar	—le	 explica
Rosa—	lo	que	la	gente	está	dispuesta	a	pagar	para	conocer	su	futuro».

En	el	cuarto	de	baño	de	Rosa	hay	frascos	marrones	con	pastillas.	Rosa	le
enseña	sus	 favoritas,	unas	pastillas	naranjas	y	alargadas	que	son	difíciles	de
tragar.	 Son	 mágicas,	 sentencia,	 porque	 cuando	 te	 las	 tomas	 te	 quedas
supertranquila	por	dentro.	Le	da	una	a	Alice	y,	acto	seguido,	ella	se	toma	otra.
Rosa	 tiene	 razón,	 piensa	 Alice,	 porque	 de	 pronto	 la	 invade	 una	 absoluta
calma;	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 es	 como	 si	 una	 suave	 alfombra	 de	 algodón	 se
hubiese	extendido	sobre	su	pecho,	y	Alice	se	olvida	de	las	rotas	y	doloridas
articulaciones	de	su	madre,	y	también	de	su	padre,	que	nunca	vuelve.	Todo	se
tranquiliza,	 se	 sosiega,	y	su	cuerpo	se	 llena	de	un	calor	 reconfortante.	¿Qué
pastillas	son?

Rosa	se	encoge	de	hombros.	No	lo	sabe.	Lo	único	que	sabe	es	que	cuando
se	las	toma	es	feliz…	¿Qué	más	se	necesita	saber?

Las	interrumpe	el	grito	de	la	madre	de	Rosa.
—¿Qué	pasa,	mamá?	—Rosa	se	levanta	a	toda	prisa,	sale	hasta	el	pasillo

y,	atravesando	la	ruidosa	cortina,	entra	en	el	dormitorio	de	su	madre.
—Es	ese	hombre.	¿Me	puedes	hacer	el	favor	de	pedirle	que	se	vaya?
A	continuación,	Alice	oye	unas	fuertes	palabrotas	y	un	hombre	grande	y

sudoroso	aparece	en	el	pasillo	con	tan	sólo	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.
—Lárgate	—le	espeta	Rosa—.	Lárgate	de	aquí.
Le	tira	la	ropa	a	los	pies.
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Pero	 el	 hombre	 no	 quiere	 irse.	 La	 mamaíta	 de	 Rosa	 y	 él	 tienen	 que
resolver	 aún	 algunos	 asuntos.	Además,	 quiere	 vestirse	 tranquilamente.	Rosa
dice	que	si	no	se	va	de	inmediato,	llamará	a	la	policía.

—¡Coge	el	teléfono,	Alice!	—grita	en	dirección	a	la	cocina—.	Llama	a	la
policía	y	dile	que	tenemos	un	intruso	en	casa.

El	hombre	suelta	una	palabrota,	recoge	el	montón	de	ropa	y	desaparece.
Tras	cerrar	la	puerta	y	echar	el	cerrojo,	Rosa	se	dirige	a	la	cocina,	abre	la

ventana	 y	 le	 grita	 al	 hombre	 que	 se	 ha	 dejado	 olvidados	 sus	 putos	 y
asquerosos	calzoncillos.	¿Los	quiere	o	prefiere	que	se	los	queme?

El	 hombre	 no	 contesta	 y	Rosa	 le	 tira	 unos	 calzoncillos	 de	 color	 blanco
amarillento.

—Pase	 lo	 que	 pase	—comenta	 Rosa	mientras	 están	 frente	 a	 la	 ventana
mirando	cómo	el	hombre	desaparece	corriendo	y	abrazado	a	su	ropa—,	pase
lo	que	pase,	nunca	tendré	a	un	hombre	en	casa.

—¿Y	niños?	—pregunta	Alice.
Eso	Rosa	no	lo	sabía.
—Pero	¿cómo	vas	a	tener	niños	sin	un	hombre?
—Pero	¿cómo	vas	a	tener	niños	sin	un	hombre?	—repite	Rosa	imitándola

—.	¿Tú	eres	tonta	o	qué?	—Sólo	se	necesitaba	un	hombre	un	par	de	minutos
para	 tener	 un	 niño.	No	 había	más	 que	mirar	 a	 sus	 propias	madres.	Las	 dos
tenían	hijos	y	ningún	hombre—.	No	—continuó	cuando	Alice	abrió	 la	boca
—,	no	me	vengas	otra	vez	con	lo	de	tu	padre	navegando	por	los	siete	mares.
Estoy	harta	de	tus	historias.

Y	de	 repente	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 la	madre	 de	Rosa	 está	 en	 la	 cocina,
vestida	 con	 una	 bata	 roja	 que	 parece	 de	 seda.	 Tiene	 las	 mejillas	 llenas	 de
rayas	 negras	 a	 causa	 del	 rímel.	 Alarga	 el	 brazo	 para	 coger	 su	 paquete	 de
tabaco	y	suelta	un	improperio	al	darse	cuenta	de	que	únicamente	le	queda	un
cigarrillo.	 Rosa	 saca	 su	mechero	 y,	 acto	 seguido,	 la	madre	 se	 pone	 el	 pelo
detrás	de	la	oreja,	acerca	el	cigarrillo	a	la	llama	e	inhala.

—Creo…	—dice	la	madre	mientras	mira	a	Rosa—	que	ya	va	siendo	hora
de	que	tu	amiguita	se	vaya	a	casa.

—Vete	a	casa,	Alice	—la	exhorta	Rosa—.	Venga,	vete,	no	te	quedes	ahí
mirando.

Y	cuando	Alice	 llega	 a	 casa	 esa	noche,	 su	madre	 se	halla	 sentada	 en	 el
suelo	 de	 la	 entrada	 intentando	 atarse	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos	 con	 sus
doloridos	 dedos.	 ¿Por	 qué	 se	 empeña	 en	 llevar	 cordones	 si	 ya	 no	 puede
atárselos?
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Alice	 le	pregunta	adónde	va.	Se	agacha	para	ayudarla,	pero	su	madre	 la
aparta	con	un	gesto	de	la	mano.	Ya	no	necesita	los	zapatos.	Es	que	iba	a	salir
a	buscarla.

—Estaba	en	casa	de	Rosa	—se	justifica	Alice.
Sí,	eso	ya	lo	sabía,	pero	ya	era	hora	de	volver	a	casa.	¿O	es	que	también

pensaba	pasar	las	noches	en	casa	de	Rosa?
Alice	 quiere	 enterarse	 de	 qué	 es	 lo	 que	 tiene	 en	 contra	 de	 Rosa,	 y	 su

madre	le	responde	que	no	se	fía	de	ella.	No	estaría	mal	que	se	buscara	unas
amigas	más	simpáticas.

Alice	es	de	la	opinión	de	que	su	madre	sólo	ha	visto	la	parte	negativa	de
Rosa:	la	Rosa	rebelde,	la	que	dice	tacos	y	no	respeta	a	los	adultos.	¿Qué	sabía
su	madre	de	esos	momentos	en	los	que	ambas	se	daban	mutuamente	calor	por
las	noches,	de	 esos	 juegos	en	 la	 cabaña	del	 árbol	y	de	esas	bromas	que	 tan
sólo	 ellas	 entendían?	 ¿Qué	 sabía	 ella	 de	 las	 palabras	 que	 Rosa	 le	 había
susurrado?	Lo	de	que	eran	más	que	amigas,	 lo	de	que	eran	hermanas,	 lo	de
que	siempre	se	protegerían	la	una	a	la	otra.
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Quince	minutos	después	de	que	la	 llamaran	por	teléfono,	Rebecka	estaba	ya
en	 la	 comisaría.	 Ese	 día	 no	 había	 ido	 al	 instituto.	 Los	 agentes	 se	 habían
ofrecido	 a	 ir	 a	 su	 casa,	 pero	 ella	 les	 contestó	 que	 no	 se	molestaran,	 que	 ya
había	 salido.	 No	 obstante,	 había	 un	 pequeño	 problema,	 anunció	 Adnan
cuando	entró	en	el	despacho	de	Charlie	y	Anders	para	avisarles	de	que	ella	ya
había	llegado.

—¿Qué	problema?	—se	extrañó	Charlie.
—Viene	acompañada	de	su	hermana	pequeña.
—¿Por	qué?
—No	se	lo	he	preguntado,	pero	supongo	que	su	madre	habrá	tenido	que	ir

a	algún	sitio.
—¿No	la	llevan	a	la	guardería?
—Parece	que	no	—respondió	Adnan.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Unos	tres.
—Tendrás	que	ocuparte	de	ella	—dijo	Charlie.
—Estaba	a	punto	de	ir	a	hablar	con	los	de	Missing	People.
—Pues	que	lo	haga	otro.
Adnan	dio	media	vuelta	mientras	murmuraba	algo.	Le	siguieron	hasta	 la

recepción	donde,	sentada	en	un	sofá,	se	hallaba	Rebecka	con	su	hermana	en
las	rodillas.

—No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ella	—se	 excusó	 cuando	Charlie	 se	 acercó	 a
presentarse—.	 En	 la	 guardería	 tienen	 jornada	 de	 planificación	 escolar	 y	mi
madre	está	en	el	trabajo,	y	como,	de	todos	modos,	me	faltan	fuerzas	para	ir	a
clase…

—¿Quieres	 acompañarme	 a	 ver	 el	 coche	 patrulla	 mientras	 tu	 hermana
habla	un	ratito	con	mi	compañera?	—le	preguntó	Adnan	a	la	pequeña.

—Venga,	Noomi,	ve	a	ver	el	coche,	anda	—la	animó	Rebecka.
La	niña	soltó	de	mala	gana	la	mano	de	su	hermana.
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Rebecka	Gahm	se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa.	Tenía	diecisiete	años,	pero	la
ausencia	de	maquillaje	la	hacía	parecer	aún	más	joven.

—Qué	bien	que	hayas	podido	venir	tan	pronto	—dijo	Charlie.
—Pues	claro.	Tampoco	es	que	tenga	cosas	más	importantes	que	hacer	que

ayudar	a	encontrar	a	Annabelle.	Lo	que	pasa	es	que	no	sé	qué	más	decir.	Ya
he	hablado	de	esa	noche.

—Sólo	 quería	 verte	 en	 persona	 —contestó	 Charlie—.	 Y	 mi	 colega
también	—señaló	a	Anders	con	la	cabeza—.	Hemos	venido	de	Estocolmo.

—Sí,	ya	lo	sé.	Quiero	decir	que	se	ve,	se	nota	en	el	acento.
Charlie	sonrió	y	 le	contó	 lo	que	estaban	haciendo.	Rebecka	escuchó	con

atención.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	Annabelle	y	tú	sois	amigas?
—Toda	la	vida;	bueno,	desde	la	guardería.
—¿Podemos	decir,	entonces,	que	la	conoces	bien?
—Sí,	claro.	Nadie	conoce	a	Bella	tan	bien	como	yo.
—¿Cómo	te	pareció	que	estaba	esa	noche?
—Como	una	cuba.
—¿Y	antes	de	eso?
—Yo	estaba	también	bastante	borracha	cuando	se	pasó	por	mi	casa,	pero

la	vi	bastante…	alterada.
—¿Te	dijo	por	qué?
—No,	o	quizá	sí.	Es	que	tengo	unas	enormes	lagunas	de	memoria	de	esa

noche.
—¿Sólo	bebisteis?	—preguntó	Charlie—.	¿O	 tomasteis	 alguna	otra	 cosa

más?
—Sólo	 alcohol	—dijo	Rebecka	mirando	 fijamente	 a	 los	 ojos	 de	Charlie

sin	 ni	 siquiera	 parpadear.	 Charlie	 pensó	 que	 tal	 vez	 había	 leído	 en	 alguna
parte	que	así	actuaba	la	gente	que	decía	la	verdad.

—¿Sabes	a	qué	hora	dejó	Annabelle	la	fiesta?
—No,	 no	 exactamente.	 Pero	 sí	 la	 vi	 marcharse.	 Iba	 a	 fumarme	 un

cigarrillo	junto	a	la	ventana	justo	cuando	salió	haciendo	eses	en	dirección	a	la
carretera.	 La	 llamé,	 pero	 no	 me	 contestó;	 y	 entonces	 bajé,	 aunque	 cuando
llegué	ya	había	desaparecido.	Tampoco	pude	verla	en	la	carretera	a	pesar	de
que	eché	a	correr	tras	ella	y	la	busqué	un	buen	rato.

—¿Y	por	qué	corriste	tras	ella?
—¿Que	por	qué?	Pues	porque	estaba	borracha.	Tenía	tal	pedo	que	apenas

podía	caminar,	y	pensé	que	igual	acabaría	durmiendo	en	una	cuneta,	que	no
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lograría	llegar	a	casa	en	aquel	estado…	No	debería	haberme	vuelto	a	la	fiesta.
Si	 hubiera	 seguido	 corriendo	 hasta	 alcanzarla	 y	 la	 hubiera	 acompañado	 a
casa…

—No	pienses	eso	—intervino	Anders.
—Pues	 es	 lo	 que	 pienso	 —aseveró	 Rebecka—.	 Es	 justamente	 lo	 que

pienso.
—¿En	qué	dirección	se	fue?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Estuvo	haciendo	eses	más	que	otra	cosa.
—He	 oído	 que	 esa	 noche	 discutisteis	 —comentó	 Charlie—.	 ¿Puedes

hablarme	de	eso?
Rebecka	puso	los	ojos	en	blanco.	Ya	les	había	contado	a	Adnan	y	Olof	lo

de	William.
—Cuéntamelo	a	mí	—le	pidió	Charlie.
—Le	 tomé	 el	 relevo	 a	Bella	—dijo	Rebecka—.	 Sí,	me	 lié	 con	William

Stark,	pero	sólo	porque	ella	ya	no	lo	quería.	Si	no,	nunca	lo	habría	hecho.
Rebecka	 habló	 de	William	 como	 si	 él	 fuera	 un	 objeto,	 una	 persona	 sin

voluntad	 propia.	Charlie	 se	 preguntó	 si	 también	Annabelle	 haría	 eso,	 si	 ésa
sería	su	forma	de	hablar	entre	ellas	de	los	chicos	que	conocían.

—¿Te	gusta?	—le	preguntó—.	¿William	Stark	te	gusta?
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—respondió	Rebecka.
—Únicamente	quería	saber	si	te	gusta.
—Sí,	supongo	que	sí,	pero	no	es	que	nos	vayamos	a	casar	ni	nada	por	el

estilo,	¿eh?
—¿Ya	te	gustaba	cuando	salía	con	Annabelle?
—¿Qué	quieres	decir?	¿No	estarás	insinuando	que…?
—No	estoy	insinuando	nada	—la	interrumpió	Charlie—.	Sólo	pregunto.
Notó	que	la	cara	de	Rebecka	cambió	de	color,	lo	que	la	llevó	a	considerar

que,	ya	que	la	había	enervado	tanto,	igual	merecía	la	pena	continuar.	Total…
—¿Tenías	celos	de	la	relación	de	Annabelle	y	William?
Rebecka	negó	con	la	cabeza.	¿Por	qué	iba	a	tener	celos	de	eso?	Y	aunque

los	 hubiera	 tenido,	 agregó,	 nunca	 nunca	 jamás	 le	 habría	 hecho	 daño	 a
Annabelle.

—De	todos	modos	—continuó—,	no	se	mata	a	alguien	sólo	por	un	ataque
de	celos,	¿no?

—Te	equivocas;	la	verdad	es	que	es	un	motivo	bastante	frecuente.
—Yo	nunca	 le	haría	daño	a	Bella	por	un	 tío	—sentenció	Rebecka—.	Ni

por	 ningún	 otro	 motivo.	 Jamás	 le	 haría	 daño.	 Y	 punto.	 ¿Es	 que	 no	 os	 ha
quedado	claro	que	la	quiero,	que	ella	es	mi	mejor	amiga?
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Levantó	 el	 brazo,	 lo	 puso	 sobre	 la	 mesa	 y	 les	 mostró	 el	 corazón	 que
llevaba	tatuado	cerca	de	la	muñeca:	Becka	and	Bella	forever.

—No	es	lo	que	creéis	—se	apresuró	a	decir	cuando	vio	que	Anders	fijaba
la	mirada	en	los	rojos	arañazos	que	se	extendían	sobre	el	tatuaje—.	Es	por	la
fábrica,	todos	los	que	trabajamos	en	la	fábrica	tenemos	los	brazos	así.	Bueno,
es	probable	que	los	míos	estén	un	poco	peor	que	los	de	los	demás	—añadió
suspirando—,	porque	no	puedo	dejar	de	toqueteármelos.

—Pensaba	que	ibas	al	instituto	—se	extrañó	Charlie.
—Y	voy,	pero	trabajo	algunos	fines	de	semana.	—Rebecka	se	acarició	el

tatuaje	 con	 los	 dedos—.	 Bella	 tiene	 uno	 igual.	 Nos	 lo	 hicimos	 el	 verano
pasado.	Y	éste	también.	—Les	enseñó	la	otra	muñeca,	donde	tenía	tatuado	un
punto	 y	 coma	 pequeño	 y	 azul—.	 Fue	 idea	 de	 Annabelle.	 Me	 explicó	 que
representaba	el	hecho	de	que	nuestra	historia	no	 terminaría	aquí,	que	habría
una	continuación.

Rebecka	sacó	un	clínex	de	su	bolso	y	se	sonó	la	nariz	ruidosamente.	Era
como	si	intentara	centrarse	en	otra	cosa	distinta	de	esas	lágrimas	que	habían
empezado	a	caer	con	insistencia	sobre	la	mesa.

A	Charlie	también	le	entraron	ganas	de	llorar.	Había	algo	en	la	desafiante
esperanza	de	Rebecka	que	hacía	que	resultara	difícil	controlar	las	emociones.
«Ojalá	 sea	 una	 historia	 con	 continuación	 —pensó—,	 ojalá	 no	 se	 termine
aquí».

—¿Por	qué	 acabó	 la	 relación	 entre	Annabelle	y	William?	—quiso	 saber
Anders.

—Supongo	que	no	 funcionó.	Es	que	a	Annabelle	no	 se	 le	da	bien	 lo	de
tener	novio…	Bueno,	lo	cierto	es	que	a	ninguna	de	las	dos	se	nos	da	bien.

—Entonces	¿fue	ella	quien	rompió?
—William	 dice	 que	 lo	 decidieron	 juntos,	 pero	 a	mí	me	 parece	 que	 fue

sobre	todo	Annabelle.
—¿Estaba	triste?	—preguntó	Charlie.
—No	especialmente,	al	menos	que	yo	sepa.
Charlie	 miró	 los	 dedos	 de	 Rebecka.	 «Se	 muerde	 las	 uñas»,	 constató

cuando	la	mano	de	Rebecka	se	acercó	a	la	cadena	que	llevaba	en	el	cuello	y
de	la	cual	colgaba	una	fina	cruz	de	oro.

—¿Eres	creyente?	—Charlie	señaló	la	cruz.
—No,	no	mucho.	Me	la	regalaron	en	la	confirmación.
—Annabelle	sí	que	lo	es.
Rebecka	sonrió:
—Será	una	más	de	sus	etapas.
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Charlie	le	pidió	que	se	explicara.
—Me	refiero	a	que	cuando	 le	da	por	algo	 lo	hace	hasta	el	 fondo,	 sea	 lo

que	sea.	Ella	suele	decir	que	le	gusta	profundizar	en	diferentes	temas	para	ver
si	le	van	o	no.	La	próxima	vez	se	meterá	en	una	asociación	científica	o	en…
yo	qué	sé.	—Rebecka	carraspeó	y	continuó	con	una	voz	un	poco	más	apagada
—.	Si	es	que	hay	una	próxima	vez…

—¿Dirías	de	ella	que	se	deja	manipular	con	facilidad?
—No	—respondió	Rebecka—.	En	absoluto.	Annabelle	es…,	es	muy	lista.

No	es	una	persona	que	se	deje	dirigir	así	como	así.	Pero	es	muy	curiosa.	No
he	visto	a	nadie	que	tenga	tanta	curiosidad	por	todo	como	ella.

—¿Sabes	si	Annabelle	ha	abierto	alguna	cuenta	en	las	redes	sociales?	—
preguntó	Charlie—,	¿una	que	sólo	conozcan	unos	pocos?

—¿Como	 otra	 cuenta	 de	 Facebook?	 —quiso	 saber	 Rebecka—.	 Sé	 que
antes	tenía	una	donde	ayudaba	a	la	gente	con	cosas	del	instituto.	Pero	no	creo
que	esté	activa	aún.	Le	robaba	demasiado	tiempo.

—¿A	qué	te	refieres	con	lo	de	«ayudaba»?	—preguntó	Charlie	al	tiempo
que	cruzaba	rápidamente	su	mirada	con	la	de	Anders.

—Hacía	redacciones	y	trabajos.
—¿Y	qué	recibía	a	cambio?
—Dinero	—contestó	Rebecka—;	dinero,	alcohol	o	tabaco.
—¿Sabes	qué	nombre	tenía?
—«El	 guardián	 entre	 el	 centeno».	Muy	 apropiado,	 ¿verdad?	—Rebecka

tragó	saliva	unas	cuantas	veces	mientras	miraba	por	 la	ventana.	Sus	rodillas
habían	empezado	a	pegar	saltos	bajo	la	mesa.

—Voy	a	 salir	 a	 fumar	—dijo	Charlie.	Y	no	 le	 importó	 la	 escéptica	cara
que	puso	Anders—.	¿Me	acompañas?

Rebecka	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó.
Salieron	al	patio.	Dos	niños	que	parecían	demasiado	pequeños	como	para

estar	solos	jugaban	en	la	arena	de	un	parque	que	había	un	poquito	más	allá	de
donde	 ellas	 se	 encontraban.	 Tras	 ofrecerle	 un	 cigarrillo	 a	 Rebecka,	 Charlie
cogió	otro.

—Ya	 no	 duermo	 por	 las	 noches	 —le	 confesó	 Rebecka	 para,	 a
continuación,	darle	una	buena	calada	al	cigarrillo—.	Aunque	haya	estado	todo
el	día	buscándola,	no	puedo	dormir,	y	las	contadísimas	veces	que	consigo	dar
una	cabezada,	sueño	con	ella.	—Se	frotó	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.

—¿Y	qué	sueñas?
—Un	montón	de	cosas	raras.	Sueño	que	somos	pequeñas	y	que	vamos	a	la

guardería,	 donde	 nos	 escondemos	 dentro	 de	 un	 gran	 barco	 que	 tenían	 en	 la
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sala	de	juegos.	Solíamos	escondernos	allí	cuando	no	nos	gustaba	la	comida	o
cuando	habíamos	hecho	algo	malo.	En	el	fondo	del	barco	había	una	especie
de	agujero	que	era	demasiado	pequeño	para	que	las	profesoras	pudieran	pasar
por	 él.	Nos	 intentaban	 sobornar,	nos	 amenazaban	y	nos	 regañaban	para	que
saliéramos	 de	 allí,	 pero	 no	 les	 hacíamos	 ni	 caso.	 Ya	 no	 está.	 El	 agujero,
quiero	decir.	Una	vez	que	fui	a	buscar	a	mi	hermana	vi	que	lo	habían	tapado.

Permanecieron	un	rato	en	silencio.
—Hace	un	calor	 insoportable	—comentó	Rebecka—.	Si	hubiese	sido	un

día	normal,	Annabelle	y	yo	habríamos	 ido	a	La	pequeña	Rodas.	Es	un	 sitio
para	bañarse	—aclaró—,	no	es	la	isla	de	Rodas.

Charlie	sonrió.
—Si	hubiese	sido	un	día	normal,	habríais	estado	en	el	instituto,	¿no?
—Sí,	claro.	—Rebecka	tiró	la	colilla	al	suelo.	Acto	seguido	se	arrepintió,

la	apagó	con	el	pie	y	la	recogió—.	Nunca	sabes	lo	que	se	pueden	meter	en	la
boca	—explicó	mientras	señalaba	con	la	cabeza	a	los	niños	del	parque.

—Ahí	tienes	un	cenicero	—dijo	Charlie—.	¿Te	apetece	otro?
—¿Tú	 eres	 de	 verdad?	—preguntó	 Rebecka	 con	 tono	 serio—.	 O	 sea…

Toda	esta…	amabilidad…	¿Es	alguna	estrategia	para	hacerme	hablar?
—Bueno,	tú	quieres	hablar,	¿no?
Rebecka	asintió	y	cogió	otro	cigarrillo	del	paquete	que	Charlie	le	alargó.
—Has	 dicho	 que	Annabelle	 estaba	 alterada	—comentó	Charlie—.	 ¿Qué

crees	que	le	pasaba?	¿Qué	solía	alterarla?
—Bella	se	altera	con	mucha	facilidad	—contestó	Rebecka	con	una	sonrisa

—.	Tiene	 un	 temperamento	 bastante	 fuerte,	 es	muy	 impetuosa	 y	 se	 acalora
con	 cualquier	 cosa.	 Pero	 supongo	 que	 lo	 que	 más	 la	 saca	 de	 quicio	 es	 la
actitud	de	su	madre.	—Rebecka	se	echó	hacia	delante	para	dejar	que	Charlie
le	encendiera	el	cigarrillo—.	Discuten	mucho.	Bella	siempre	decía	que	Nora
le	producía	una	sensación	de	asfixia.

—¿A	qué	crees	que	se	refería?
—Pues	es	bastante	obvio,	¿no?	A	que	la	enfermiza	necesidad	que	tiene	su

madre	de	controlarla	estaba	a	punto	de	asfixiarla.
—¿Cómo	ves	tú	a	Nora?
—¿Que	cómo	la	veo?
—Sí.
—Veo	que	no	está	bien	de	la	cabeza.	A	esa	mujer	le	pasa	algo	grave.
—¿Cómo	es	contigo?	—preguntó	Charlie—.	¿Cómo	es	Nora	contigo?
—Creo	que	no	le	caigo	muy	bien.	Que	quizá	piense	que	soy	la	culpable	de

haber	arrastrado	a	su	hija	a	la	mala	vida.
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—¿Y	lo	has	hecho?
—En	tal	caso	nos	hemos	arrastrado	mutuamente.	—Rebecka	dio	una	larga

calada—.	Una	cosa	está	clara,	y	es	que	a	Annabelle	nadie	 la	arrastra	a	nada
que	no	quiera.	Annabelle	es	una	chica	dura.

—¿Tiene	enemigos?
—Tanto	como	enemigos	tal	vez	no,	aunque	sí	hay	gente	que	no	la	soporta.

Pero	es	porque	es	muy	lista,	creo,	porque	destaca	mucho.	Esas	cosas	pueden
hacer	que	seas	muy	odiada	aquí.

—¿Estás	pensando	en	alguien	en	particular?
—No,	en	general.	Y	eso	que	ha	 tenido	algún	que	otro	encontronazo	con

Svante	Linder.	Sin	embargo,	ahí	me	parece	que	es	más	bien	ella	la	que	lo	odia
a	él,	y	no	al	revés.

—¿Discutieron	esa	noche?
—No	más	de	lo	habitual,	creo.	Aunque	no	pasé	todo	el	tiempo	con	ella,	es

que	yo	estaba	allí	arriba…	con	William.
La	puerta	se	abrió	detrás	de	ellas.	Era	Adnan,	que	venía	con	la	hermana	de

Rebecka,	 todo	 llorosa.	 La	 pequeña	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 y	 la	 nariz	 llena	 de
mocos.

—Quiere	irse	a	casa	—anunció	Adnan.
Rebecka	cogió	a	la	niña	y,	con	mano	ducha,	se	la	colocó	a	horcajadas	en

una	cadera.	La	pequeña	hundió	el	rostro	en	el	cuello	de	su	hermana,	quien	le
acarició	 la	espalda	y	 le	dijo	que	ya	se	 iban	a	casa	y	que	prepararían	 tortitas
con	nata	y	mermelada.

Como	una	madre,	pensó	Charlie,	como	una	madre	que	consuela	a	su	hija.
Adnan	volvió	adentro.
—Si	necesitas	algo	más,	llámame	—le	pidió	Rebecka.
—Rebecka	—dijo	 Charlie	 cuando	 la	 chica	 ya	 había	 echado	 a	 andar—:

¿Qué	crees	tú	que	le	ha	sucedido	a	Annabelle?
—¿Que	 qué	 creo	 yo?	—Rebecka	 se	 detuvo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 a

Charlie—.	Espero	 que	 se	 haya	 largado.	Es	 lo	 que	 yo	 habría	 hecho	 con	 una
madre	tan	pesada.	No	paro	de	llamarla	y	de	mandarle	mensajes	al	móvil	con
la	esperanza	de	que	me	conteste,	de	que	me	diga	que	se	ha	marchado,	que	está
sana	y	salva.

—Pero	ya	ha	pasado	casi	una	semana	—le	recordó	Charlie.
—Sé	 perfectamente	 el	 tiempo	 que	 ha	 pasado.	 Sólo	 te	 he	 dicho	 lo	 que

espero	que	haya	ocurrido.	Ahora	tengo	que	ir	a	casa	con	ésta.	—Señaló	con	la
cabeza	a	su	hermana	pequeña—.	Te	llamaré	si	me	acuerdo	de	algo	más.
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Rebecka	cogió	a	Noomi	a	caballito.	La	pequeña	se	echó	a	reír.	Antes	de
volver	 a	 entrar	 en	 la	 comisaría,	 Charlie	 las	 siguió	 con	 la	mirada	 hasta	 que
desaparecieron	tras	la	esquina.

—¿Alguna	novedad?	—De	repente,	Micke	apareció	tras	ella.	Charlie	pegó
un	grito	y	él	se	echó	a	reír:	no	sabía	que	fuera	tan	asustadiza.

—Es	 que	 no	 te	 he	 oído	 acercarte	 —contestó	 Charlie—.	 Tengo	 que
conseguir	hablar	a	solas	con	Nora	Roos	—continuó.

—De	modo	que	crees	que	Nora…
—No	 creo	 nada,	 pero	 necesitamos	 averiguar	 más	 cosas	 de	 lo	 que	 está

pasando	en	esa	familia,	¿por	qué	Nora	controla	tanto	a	su	hija?,	¿por	qué…?
Bueno,	 supongo	 que	 entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 ¿Podrías	 también
comprobar	una	cuenta	de	Facebook?	«El	guardián	entre	el	centeno»	se	llama.
Annabelle	la	tenía	como	plataforma	para	hacer	los	trabajos	de	otros	alumnos
y	cobrarlos.

—De	acuerdo	—dijo	Micke.
—Y	conciértame	una	entrevista	con	William	Stark.	Debo	hablar	con	él.
—¿Ahora?
—Dentro	de	una	hora.	Antes	tengo	que	hacer	una	gestión.
—¿No	comes	con	nosotros?	—quiso	saber	Micke—.	Vamos	a	pedir	algo

del	motel.
—No,	no	te	preocupes;	ya	me	pillaré	cualquier	cosa.
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24

Al	 salir	 de	 la	 comisaría,	 Charlie	 sintió	 un	 golpe	 de	 calor	 en	 la	 cara.	 Se
desabotonó	el	cuello	de	la	camisa	antes	de	continuar	por	la	calle	principal	en
dirección	 al	 centro	 de	 salud	 y	 la	 farmacia.	 Pensó	 en	 la	 visión	 negativa	 que
tenía	Anders	sobre	el	pueblo,	en	 la	 fundición,	que	afeaba	el	paisaje,	y	en	el
olor	de	la	fábrica	papelera	que,	por	lo	menos	hoy,	apenas	se	percibía.	Anders
se	había	perdido	algo,	creía,	porque	lo	cierto	era	que	oyendo	el	canto	de	los
pájaros	y	el	murmullo	del	agua	del	río,	y	oliendo	ese	aroma	a	flores	y	hierba,
aquél	 resultaba	 ser	 un	 lugar	muy	bonito,	 un	 lugar	 idílico,	 como	 los	 que	 los
periódicos	 describían	 en	 sus	 ridículos	 artículos.	Aunque	 hacía	mucho	 calor.
Charlie	estaba	arrepentida	de	haberse	puesto	pantalones	vaqueros,	pero	es	que
los	vestidos	que	había	echado	en	la	maleta	eran	demasiado	cortos.	Pensó	en	la
ropa	barata	de	Lågprisladan,	a	las	afueras	del	pueblo;	tal	vez	existiera	aún.	Si
la	ola	de	calor	continuaba,	tendría	que	comprarse	algo.

Pasó	frente	a	la	vieja	casa	donde	un	día	se	halló	la	pastelería.	Ella	y	Betty
iban	allí	algunas	veces,	cuando	Betty	cobraba.

«Elige	lo	que	quieras,	cariño,	lo	que	quieras.	No,	cielo,	no	cojas	el	pastel
más	 pequeño,	 no	 seas	 tan	 sosa.	Coge	 algo	más	 grande».	 Luego	Betty	 solía
gastarse	un	dineral	en	la	vieja	jukebox	que	había	en	medio	del	local.

«Elige	una	canción,	darling.	La	que	quieras,	pero	que	no	sea	triste».
Charlie	solía	avergonzarse	de	su	madre,	avergonzarse	de	que	hablara	tan

alto	y	de	que	no	parara	de	ir	de	un	lado	a	otro	de	la	pastelería.	En	esos	días	en
los	que	se	la	veía	tan	alegre,	Betty	intervenía	en	alguna	que	otra	conversación
de	las	mesas	aledañas	incomodando	a	los	demás	clientes.	Y	cuando	Charlie	ya
no	podía	más,	 le	 pedía	que	dejara	de	hablar	 con	gente	que	no	 conocía,	 que
dejara	 de	 pegar	 la	 oreja	 en	 las	 conversaciones	 ajenas,	 que	 dejara	 de
entrometerse	en	asuntos	que	no	le	concernían.	Y	entonces	Betty	se	limitaba	a
reír	y	a	decir	que	ella	no	pegaba	la	oreja	en	ninguna	conversación,	que	lo	que
pasaba	 era	 que	 no	 había	 forma	 de	 evitar	 oír	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
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conversaciones	del	local.	¿Qué	culpa	tenía	ella	de	no	poseer	la	capacidad	de
eliminar	lo	que	no	era	importante?

En	ese	aspecto,	Betty	y	ella	resultaban	ser	muy	diferentes.	Porque	Charlie
sabía	 que	 su	 punto	 fuerte	 residía,	 precisamente,	 en	 ignorar	 lo	 superfluo	 y
quedarse	con	lo	esencial,	en	discernir	un	determinado	tono	entre	el	ruido	de
fondo.	Al	menos	eso	era	algo	que	antes	se	le	daba	bien,	antes	de	que	dejara
entrar	a	un	 loco	en	su	vida.	Esperaba	que	esa	capacidad	volviera	pronto.	La
terapeuta,	la	misma	a	la	que	le	encantaban	palabras	como	«automedicación»	y
«pautas	 de	 asociación	 malsanas»,	 pensaba	 que	 su	 capacidad	 de	 interpretar
ambientes,	 así	 como	 a	 las	 personas,	 era	 una	 cuestión	 de	 supervivencia.
Charlie	había	desarrollado	esa	capacidad	porque	se	había	visto	abocada	a	ello,
abandonada,	 como	 estuvo,	 a	 una	 madre	 tan	 voluble	 e	 inestable.	 Esa
imprevisibilidad	resultaba	—según	la	terapeuta—	especialmente	dañina	en	la
infancia.	Creaba	una	alerta	constante.

Al	llegar	a	la	farmacia,	Charlie	soltó	una	palabrota	cuando	leyó	el	horario
de	apertura	que	había	en	la	puerta:	lunes	y	viernes	de	once	a	dos.	¿Cómo	era
posible?	«La	sertralina	no	me	bastará	—se	dijo—.	También	necesito	algo	para
dormir,	algo	que	me	mantenga	despierta	y	algo	que	aplaque	la	maldita	presión
del	pecho».	Susanne,	pensó;	y,	acto	seguido,	sacó	su	teléfono	del	bolso.

Susanne	 contestó	 al	 instante.	De	 fondo	 se	 oían	 los	 gritos	 de	 unas	 voces
infantiles.

—Charlie,	¿eres	tú?
—Sí.
—¿Va	todo	bien?
—Necesito	que	me	ayudes.
—Espera	un	momento.
Charlie	 oyó	 cómo	Susanne	dejaba	 el	 teléfono	para	 regañar	 a	 uno	de	 los

niños.
—Quítate	de	ahí,	¿me	escuchas?	No,	él	no	quiere	que	estés	sentado	sobre

su	 cara,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 ¡Levántate	 ya!	 Lo	 siento,	 es	 que	 tengo	 que
separarlos	antes	de	que	acaben	matándose.	¿Cómo	puedo	ayudarte?

—¿Puedo	pasar	a	verte	un	momento?
—Sí,	 claro.	Pero	 te	 advierto:	 la	 casa	 tiene	un	aspecto	 terrible,	y	 además

dos	de	los	niños	están	aquí.	Es	que	ayer	tuvieron	un	poco	de	fiebre…

Al	abrirse	 la	puerta,	un	perro	salchicha	de	pelo	duro	acudió	al	encuentro	de
Charlie.	Susanne	lo	apartó	antes	de	darle	un	abrazo	a	su	amiga.
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—Bienvenida	al	circo.	Espero	que	no	sientas	la	necesidad	de	llamar	a	los
servicios	sociales	cuando	te	vayas.

Susanne	había	heredado	la	casa	de	sus	padres,	pero	no	se	parecía	en	nada
a	 la	 de	 antes.	Las	paredes	y	 los	 suelos	 se	hallaban	pintados	de	blanco,	 y	 la
cocina	y	el	salón	habían	sido	unidos	para	conformar	un	único	espacio.

—Disposición	 abierta	 —suspiró	 Susanne	 cuando	 Charlie	 comentó	 el
cambio—.	No	es	que	ayude	mucho	que	digamos	a	bajar	el	nivel	de	ruido.

Un	montón	de	platos	 sucios	 se	 apilaban	en	el	 fregadero;	 el	 suelo	 estaba
lleno	de	juguetes.	Dos	niños	de	unos	cinco	años	entraron	corriendo.	Rodearon
la	isla	de	la	cocina,	derraparon	en	la	alfombra	y	desaparecieron	antes	de	que	a
Charlie	le	diera	tiempo	a	saludarlos.

—¿Has	 visto	 lo	 bien	 educados	 que	 están?	 —ironizó	 Susanne	 con	 una
sonrisa.

—¿Gemelos?
Susanne	asintió.	El	doble	de	alegría,	el	doble	de	trabajo.
—¿Cómo	se	llaman?
—Trasto	y	Trastorno.
—¡Que	no,	mamá!	—repuso	uno	de	ellos,	que	acababa	de	volver—.	Nos

llamamos	Tim	y	Tom.
—Sí,	hija,	ya	—le	dijo	Susanne	a	Charlie	cuando	vio	la	cara	que	puso—;

dejé	 que	 su	 padre	 decidiera…	Es	 que	 tras	 el	 parto	 no	 tenía	 la	 cabeza	 para
pensar	 en	 nombres	 bonitos.	 Los	 otros	 dos	 están	 en	 el	 cole	 —continuó—;
cuando	llegan	a	casa	el	nivel	de	ruido	sube.	Y	dentro	de	nada	empezarán	las
malditas	vacaciones	de	verano.	A	veces	me	pregunto	cómo	diablos	resistiré.

—Yo	no	sé	si	habría	podido	—contestó	Charlie	con	una	sonrisa.
—Claro	que	sí.
—¿Son	tuyos?	—preguntó	Charlie	apuntando	a	los	cuadros	del	salón.
Susanne	asintió.	Todo	cuanto	colgaba	de	las	paredes	lo	había	pintado	ella,

y	 no	 para	 darse	 importancia	 sino	 porque…,	 bueno,	 porque	 no	 podían
permitirse	otro	arte.

—Con	cuadros	así	¿quién	necesita	otro	arte?	—sentenció	Charlie.
—No	hace	falta	que…
—Lo	sé.	Pero	hablo	en	serio.	¿No	te	acuerdas	de	que	siempre	te	dije	que

un	día	serías	una	artista?
—Estoy	 lejos	 de	 ser	 una	 artista	 —respondió	 Susanne—.	 Le	 dedico

muchas	horas	pero	no	gano	nada.
Charlie	se	detuvo	frente	a	un	cuadro	que	representaba	un	prado	en	el	que

había	una	niña	cogiendo	flores	y	comentó	que	no	 le	cabía	duda	de	que	sólo
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era	una	cuestión	de	tiempo;	que	seguro	que	pronto	alguien	la	descubriría.
Susanne	se	rió.	No	podía	imaginarse	peor	pueblo	en	el	que	vivir	si	alguien

pretendía	ser	descubierto.	¿Quién	iría	a	Gullspång?
—¡Ni	que	vivieras	en	el	siglo	XIX!	—exclamó	Charlie—.	¿Has	oído	hablar

de	las	redes	sociales?	Deberías	tener	un	blog	o	una	cuenta	en	Instagram	donde
mostrar	 tus	 cuadros	 e	 informar	 de	 la	 fecha	 de	 inauguración	 de	 tu	 próxima
exposición	y…

—Cómo	se	nota	que	llevas	muchos	años	en	Estocolmo…	Aquí	las	cosas
no	funcionan	así.

—¿Cómo	lo	sabes	si	no	lo	has	intentado?	Es	que	es	una	pena	que	la	gente
no	pueda	ver	tus	cuadros.

—Hay	cosas	que	me	dan	más	pena	—repuso	Susanne	antes	de	acercarse	a
la	cocina	para	hacer	café—.	Me	temo	que	no	hay	más	que	café	instantáneo	—
le	anunció—.	¿Nescafé	te	vale?

—Sí,	 perfecto	 —dijo	 Charlie	 sentándose	 en	 el	 sofá—.	 Sólo	 puedo
quedarme	un	rato.

Uno	 de	 los	 niños,	 ¿Tim?,	 empuñaba	 una	 espada	 de	madera	 que	 blandía
contra	su	hermano.

—¡Suelta	el	arma!	—le	gritó	Charlie	con	un	fingido	tono	autoritario,	y	el
chico,	 que	 al	 parecer	 era	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 entender	 la	 ironía,
dejó	caer	la	espada	y	se	puso	a	llamar	a	su	madre	a	voces.

—¿Qué	 pasa,	 Tim?	 —le	 preguntó	 Susanne	 mientras	 traía	 dos	 grandes
tazas	de	café	y	un	plato	de	bollos.

—La	señora	me	ha	regañado	—sollozó	el	niño—,	me	ha	dicho	que	suelte
la	espada.

—Pues	 genial,	 porque	 tienes	 que	 soltarla	 —le	 explicó	 Susanne—.	 No
hace	más	que	pegarle	a	su	hermano	con	ella	—se	dirigió	ahora	a	Charlie—,
así	que	muy	bien	dicho.

—Ella	no	manda	—se	quejó	Tim.
—Pues	¿sabes	qué?	—Susanne	se	arrodilló	frente	a	su	hijo—.	Que	sí	que

manda.	Ella	manda	cosas	como	que	la	gente	no	vaya	pegando	por	ahí.	Porque
resulta	que	es	policía.

El	chico	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	desplazó	la	mirada	hasta	Charlie.
—No	pareces	de	la	policía	—acabó	diciendo—.	Los	policías	 llevan	ropa

azul.
—No	todos	—le	aclaró	Charlie.
Pero	 Tim	 no	 la	 escuchó,	 se	 limitó	 a	 seguir	 preguntando	 dónde	 tenía	 la

pistola,	si	encerraba	a	los	niños	en	la	cárcel,	si…
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—Sólo	a	los	que	hacen	demasiadas	preguntas	—terció	Susanne—,	a	ésos
los	mete	directamente	 en	 la	 cárcel	—continuó	para,	 acto	 seguido,	 echarse	 a
reír	cuando	Tim	agarró	a	su	hermano	de	la	mano	y	desapareció	con	él.

Charlie	fue	consciente	de	que	debería	haber	dicho	la	típica	frase	de	que	no
había	que	asustar	a	los	niños	con	la	policía,	pero	se	dio	cuenta	de	que	ésa	era
la	única	oportunidad	que	tendría	de	poder	hablar	con	Susanne	tranquilamente.

—¿Cómo	va?	—preguntó	Susanne—.	¿La	encontraréis?
—Tarde	 o	 temprano	 siempre	 acabamos	 haciéndolo	—respondió	 Charlie

—.	Al	menos	en	la	mayoría	de	los	casos	—se	corrigió.
—¿Con	 vida?	—dijo	 Susanne	 antes	 de	 proseguir—.	 No	 hace	 falta	 que

contestes,	entiendo	que	no	puedas	hablar	de	la	investigación.
—No	sé	mucho	más	que	tú.
—Annabelle	Roos	—pronunció	Susanne—.	Esa	chica	iba	bastante	por	el

bar.
—Lo	 sé	—aseguró	 Charlie—.	 En	 realidad,	 es	 un	 poco	 raro	 que	 pasara

tanto	tiempo	allí.	Me	refiero	a	que	sólo	tiene	diecisiete	años.
Susanne	 se	 echó	 a	 reír.	 Diecisiete,	 dieciséis,	 quince…,	 en	 Gullspång

entrabas	 en	 el	 bar	 cuando	 querías,	 Charlie	 debería	 saberlo.	 Un	 gato	 de
atigrado	pelaje	subió	de	un	salto	sobre	sus	piernas	y	se	puso	a	dar	vueltas.

—Échate,	Poki;	échate	y	te	daré	mimos.
El	 gato	 acabó	 acomodándose	 en	 el	 regazo	 de	 Susanne	 y	 comenzó	 a

ronronear.
Charlie	alargó	la	mano	para	acariciarlo	por	detrás	de	las	orejas.
—¿Te	acuerdas	de	los	gatos	que	teníais	en	Lyckebo?	—preguntó	Susanne

—.	¿Cuántos	eran?
—Muchos.	Betty	nunca	supo	gestionar	muy	bien	lo	de	las	esterilizaciones

y	ese	tipo	de	cosas,	así	que	lo	más	probable	es	que	se	aparearan	entre	ellos	y
fueran	todos	gatos	endogámicos.

Susanne	se	 rió	porque	era	verdad,	a	esa	extraña	gata	albina	que	siempre
las	seguía	a	todas	partes	seguro	que	le	pasaba	algo.

—Seguro	—sentenció	Charlie	antes	de	consultar	su	reloj:	tenía	que	volver
a	la	comisaría—.	Había	una	cosa	que	quería	saber.

—¿Qué?
—Bueno,	pues	es	que	llevo	un	tiempo	teniendo	problemas	para	dormir	y

resulta	 que	 me	 he	 dejado	 las	 pastillas	 en	 casa,	 y	 la	 farmacia	 de	 aquí	 está
cerrada,	así	que…	me	preguntaba	si	tú	tendrías	algo…,	algo	que	me	ayudara	a
dormir.
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Susanne	se	levantó.	Claro	que	sí.	Tenía	tantas	pastillas	que	podría	dormir
eternamente	si	así	lo	quisiera.

—Acompáñame	—dijo.
Charlie	subió	tras	Susanne	a	la	planta	de	arriba.	Susanne	apartó	el	cesto	de

la	colada	y	avanzaron	zigzagueando	entre	juguetes	y	montones	de	ropa.
—Lo	 tengo	 todo	 bajo	 llave	—le	 explicó	 Susanne	 al	 llegar	 al	 cuarto	 de

baño.	 Luego	 se	 subió	 a	 un	 taburete	 para	 buscar	 una	 llave	 que	 guardaba
encima	de	un	armario	botiquín	blanco—.	En	esta	casa	cualquier	precaución	es
poca.

—¡Vaya	 arsenal!	 —exclamó	 Charlie	 cuando	 vio	 lo	 atestados	 que	 se
hallaban	los	estantes.

—Lo	 pido	 todo	 por	 internet.	Bueno,	 quizá	 no	 debería	 decirle	 eso	 a	 una
policía,	pero	¿qué	coño	quieren	que	haga	cuando	los	médicos	son	tan	tacaños
con	las	prescripciones	y	la	farmacia	apenas	abre?	Espero	que	lo	entiendas.

Charlie	sonrió.	Lo	entendía.
Susanne	le	dio	una	cajita	de	Imovane.	Luego	rebuscó	un	poco	hasta	que

encontró	una	caja	de	Sobril.
—Llévate	también	ésta.	Yo	ya	estoy	cubierta.
—¿Eso	 es	 sertralina?	 —preguntó	 Charlie	 señalando	 una	 cajita	 que	 le

resultaba	familiar.
—Sí.	—Susanne	la	sacó	del	botiquín—.	¿La	necesitas?
—Me	dejé	la	mía	en	casa,	y	sin	ella	me	pongo	de	los	nervios.
—¡Joder!	¿Y	quién	no?	—dijo	Susanne	antes	de	abrir	la	cajita	y	constatar

que	sólo	quedaban	tres	pastillas.
—Es	suficiente.	La	farmacia	abre	mañana.
Susanne	 le	 contestó	que	no	contara	 con	eso,	que	en	Gullspång	no	había

que	fiarse	de	los	horarios	de	apertura.	Bastaba	que	alguien	se	pusiera	enfermo
para	 que	 un	 negocio	 cerrara	 unas	 cuantas	 semanas.	Así	 que,	 bueno,	 no	 era
raro	que	cada	uno	resolviera	sus	problemas	a	su	manera.

En	el	camino	de	vuelta	a	la	comisaría,	Charlie	llamó	a	Anders	para	avisarle	de
que	 iba	 a	 tardar	 un	poco.	Anders	 respondió	que	no	había	problema,	 porque
William	Stark	no	quería	presentarse	en	comisaría.

—¿Por	qué?
—Supongo	que	le	asustan	los	comentarios,	que	la	gente	piense	que	tiene

algo	que	ver	con	la	desaparición.
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—Vale,	pues	iremos	a	su	casa	—contestó	Charlie—.	Te	veo	dentro	de	un
rato.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—Comprobar	una	cosa.
Tras	 colgar,	 Charlie	 continuó	 en	 dirección	 a	 la	 antigua	 tienda.	 La	 vio

alzarse	 grande	 y	 blanca	 en	 la	 colina	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Se
detuvo	en	medio	del	puente	y	se	inclinó	sobre	la	barandilla.	Al	mirar	la	negra
profundidad	 del	 agua	 le	 resultó	 irreal	 que,	 en	 una	 ocasión,	 ella	 y	 Susanne
hubieran	saltado	desde	allí.	Fue	una	noche	de	verano,	ya	habían	cumplido	los
doce	 años.	 Venían	 en	 bici	 de	 una	 fiesta	 de	 Lyckebo	 que	 se	 había
descontrolado,	cuando,	de	repente,	a	mitad	del	puente	se	les	ocurrió	bañarse.
En	 cuanto	 Susanne	 empezó	 a	 bajar	 por	 la	 cuesta	 que	 había	 junto	 al	 puente
dando	un	traspié	tras	otro,	Charlie	se	rió	y	dijo	que	era	mejor	saltar.

Luego	se	quedaron	quietas	al	otro	lado	de	la	barandilla	contemplando	las
verdes	 compuertas	 que	 tenían	 ante	 sí.	 Ahí	 acabarían,	 dijo	 Susanne,	 si	 de
pronto	 se	 activara	 la	 corriente.	 La	 turbina	 las	 trituraría.	 Sería	 una	 muerte
terrible.

Charlie	respondió	que	no	se	preocupara,	que	la	corriente	era	muy	débil	al
principio;	y,	además,	si	saltaban	cuando	ésta	fuese	fuerte,	morirían	ahogadas
mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 turbina.	 Por	 cierto,	 morir	 ahogada	 era	 la	mejor
manera	de	morir.

¿Y	ella	cómo	 lo	sabía?,	 le	preguntó	Susanne.	¿Acaso	había	hablado	con
alguien	que	se	hubiera	ahogado?

Estuvieron	 charlando	 un	 rato	 sobre	 eso	 hasta	 que	 Charlie	 se	 acercó	 un
poco	más	a	Susanne	y	—sin	que	ni	la	propia	Charlie	entendiera	lo	que	estaba
haciendo—	agarró	el	brazo	de	Susanne	y	saltó	al	vacío.

Aún	recordaba	el	vértigo	que	le	produjo,	la	sensación	de	que	no	aterrizaría
nunca,	y	luego,	al	hacerlo,	el	frío	en	los	pies,	aquella	fuerza	que	tiró	de	ella
hacia	abajo,	la	tentación	de	ceder	y	dejarse	hundir	hasta	lo	más	profundo.

Las	cintas	de	acordonamiento	se	agitaban	al	viento	cuando	Charlie	llegó	a
la	abandonada	tienda	de	ultramarinos	Valls.	Las	viejas	y	amarillentas	portadas
de	los	periódicos	de	las	ventanas	se	encontraban	tan	desgastadas	por	el	tiempo
que	apenas	se	podían	ya	leer.

Charlie	 se	 acercó.	 Pensó	 en	 la	 primera	 vez	 que	 Susanne	 y	 ella	 se
atrevieron	 a	 entrar.	 ¿Cuántos	 años	 tenían?	 ¿Doce?	 ¿Trece?	Ninguno	 de	 los
que	 estaban	 de	 fiesta	 en	 Lyckebo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cogieron	 un	 par	 de
cervezas	y	de	que	salieron	de	 la	casa	a	hurtadillas.	Se	 las	bebieron	antes	de
llegar,	y	entraron	tambaleándose	y	riéndose	en	la	tienda	antes	de	percatarse	de
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que	 la	 fiesta	 era	 en	 el	último	piso.	Por	 aquel	 entonces,	 en	 la	parte	de	 abajo
todavía	 podía	 verse	 alguna	 antigua	mercancía:	 paquetes	 de	 harina,	 latas	 de
conserva	y	unos	 frascos	de	cristal	con	caramelos	más	duros	que	una	piedra.
De	todo	aquello	ya	no	quedaba	nada.

Charlie	rodeó	la	casa	y	entró	por	el	jardín,	se	sentó	en	el	viejo	banco	que
había	junto	al	cenador	y	encendió	un	cigarrillo.	Alzó	la	mirada	hacia	una	de
las	ventanas	de	 la	planta	 superior	y	 se	 acordó	de	 aquella	vez	 en	 la	que	una
chica	 intentó	 saltar	 desde	 allí,	 recordó	 cómo	 estuvo	 tambaleándose	 en	 el
alféizar	de	la	ventana	mientras	gritaba	que	nadie	podría	impedirle	que	saltara.
Y	luego,	cuando	todos	los	que	se	habían	congregado	tras	ella	no	se	atrevieron
a	moverse,	se	bajó	del	alféizar,	se	abrió	paso	entre	ellos	y,	llorando,	se	tiró	por
la	 escalera.	 No	 obstante,	 Charlie	 también	 tenía	 recuerdos	 más	 positivos	 de
aquel	 sitio.	 Pensó	 en	 aquel	 día	 en	 el	 que	 Susanne	 y	 ella	 se	 sentaron	 en	 el
porche	 con	 unos	 chicos	 mayores	 muy	 bronceados.	 Tocaron	 la	 guitarra,
cantaron	la	canción	que	hablaba	del	verano	del	69	y	vieron	salir	el	sol	sobre	el
río.

Charlie	 dio	 una	 profunda	 calada	 y	 dejó	 errar	 la	mirada	 sobre	 el	 salvaje
jardín	deseando	que	aquel	lugar	pudiera	hablar.	¿Qué	había	pasado	allí	hacía
menos	de	una	semana?	Se	acercó	a	la	entrada	principal.	En	la	puerta	había	un
candado.	Telefoneó	a	Micke	para	pedirle	que	se	acercara	con	la	llave.	Porque
el	candado	lo	habían	puesto	ellos,	¿no?

Micke	 le	 contestó	 que	 sí	 y	 le	 preguntó	 qué	 hacía	 allí.	 Poseía	 la	 curiosa
capacidad	de	hacer	que	 todas	 las	preguntas	que	formulaba	sonaran	a	crítica.
Charlie	intentó	ocultar	su	irritación.

—¿Podrías	venir	a	abrir?
—Ahora	te	mando	a	Adnan.	Y,	oye,	yo	no	soy	tu	asistente	personal…
Charlie	colgó.	Al	cabo	de	diez	minutos	apareció	Adnan	con	 la	 llave.	Se

ofreció	 a	 acompañarla	 dentro,	 pero	 Charlie	 dijo	 que	 no	 hacía	 falta.	 Sólo
quería	dar	una	vuelta	y	echar	un	vistazo.

—Cuidado	 con	 la	 escalera	—le	 advirtió	 Adnan—;	 falta	 una	 tabla	 en	 la
mitad.

«Ya	lo	sé	—pensó	Charlie—.	Anda,	márchate	ya».
Nada	más	entrar,	un	familiar	olor	a	fiesta	rancia	vino	a	su	encuentro.	Las

suelas	 de	 los	 zapatos	 se	 le	 pegaron	 al	 suelo	 e	 hicieron	 ruido	 al	 andar.	 «De
momento,	 todo	 sigue	 igual»,	 pensó	 Charlie	 al	 levantar	 la	 mirada	 hacia	 la
curvada	escalera.	El	papel	de	la	pared	había	sido	arrancado	por	varios	sitios	y
dejaba	 ver	 la	 madera:	 se	 hallaba	 repleta	 de	 pintadas	 y	 escritos	 hechos	 con
bolígrafo	 y	 rotulador	 negro	 que	 iban	 desde	 el	 habitual	 «Si	 quieres	 follar,
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llama»,	 seguido	 de	 un	 número	 de	 teléfono,	 hasta	 otras	 cosas	 algo	 más
originales	como	«Why	drink	and	drive	when	you	can	smoke	and	fly?».	Había
también	algunas	frases	racistas,	como	la	que	decía	que	un	cerdo,	aunque	haya
nacido	 en	 un	 establo,	 seguía	 siendo	 un	 cerdo.	 Charlie	 se	 acercó	 para
fotografiarlo	 todo	 con	 su	móvil,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 descubrió	 un	 texto
cuyo	tamaño	de	letra	era	diminuto.	Se	había	escrito	con	un	bolígrafo	más	fino
y	se	encontraba	medio	oculto	por	un	trozo	de	papel	que	colgaba.

It	was	many	and	many	a	year	ago,
In	a	kingdom	by	the	sea,
That	a	maiden	there	lived	whom	you	may	know
By	the	name	of	Annabel	Lee;
And	this	maiden	she	lived	with	no	other	thought
Than	to	love	and	be	loved	by	me.

«Esto	 no	 es	 casualidad	 —pensó	 Charlie	 al	 terminar	 de	 leerlo—;	 ni
casualidad	 ni	 azar».	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 escribir	 un	 poema	 de	 Poe	 en	 la
pared	de	una	casa	que	hacía	las	veces	de	una	especie	de	centro	juvenil	donde
no	había	nadie	que	los	controlara?	Se	encontraba	tan	absorta	en	el	poema	que
estuvo	a	punto	de	 introducir	 el	pie	en	el	hueco	de	 la	 escalera	donde	 faltaba
una	tabla.

La	cocina	seguía	como	siempre.	Olía	a	tabaco	y	a	borrachera.	Charlie	se
acercó	 a	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 a	 la	 ventana.	 La	 superficie	 presentaba
cientos	de	cortes.	El	juego	del	cuchillo,	pensó;	y	entonces	se	acordó	de	cómo
jugaban	a	clavar	el	cuchillo	entre	los	dedos.	En	el	centro	de	la	mesa	había	una
zona	más	 oscura.	Charlie	 intentó	 recordar	 lo	 que	Olof	 había	 dicho	 sobre	 la
investigación	técnica.	¿A	que	fue	en	la	mesa	de	la	cocina	donde	encontraron
sangre?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 le	 ocurrió	 lo	 del	 juego	 del	 cuchillo	 cuando	 se	 lo
comentó?

En	un	espacio	contiguo	había	un	gran	acuario.	Pero	hasta	que	no	estuvo	a
un	metro	 de	 distancia	 no	 descubrió	 a	 la	 tortuga.	 Se	 hallaba	 sobre	 una	 gran
piedra.	 El	 agua	 del	 fondo	 se	 veía	 turbia	 y	 sucia,	 llena	 de	 colillas	 y	 basura.
Charlie	 no	 pudo	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 tortuga.	 ¿Estaría	 viva?	Casi	 esperaba
que	no,	pero	de	repente	el	animal	abrió	los	ojos	y	la	miró.	¿Por	qué	no	se	la
habían	llevado	los	técnicos?

—¿Otra	vez	tú?	—dijo	Adnan	cuando	Charlie	llamó.
—¿Quién	es	el	dueño	de	la	tortuga	de	la	tienda?
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—¿Y	 cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	Ni	 siquiera	 sabía	 que	 allí	 hubiera	 una
tortuga.

—Pues	 la	 hay.	 Y	 no	 está	 muy	 bien.	 —Charlie	 pescó	 una	 colilla	 que
flotaba	en	la	superficie—.	Esta	agua	apesta.

—¿Y	qué	quieres	que	le	haga?
—Buscar	a	alguien	que	venga	a	hacerse	cargo	de	ella.
—¿En	serio	crees	que	debemos	dedicarnos	a	eso	ahora?
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 policía	 —repuso	 Charlie—.	 Seguro	 que

conoces	a	medio	pueblo;	llama	a	alguien,	a	quien	sea.
—De	acuerdo	—contestó	Adnan—.	Lo	intentaré.
Continuó	 registrando	 las	 habitaciones.	 Los	muebles	 eran	 los	mismos	 de

antaño.	 En	 las	 altas	 ventanas	 seguían	 estando,	 cubiertas	 de	 polvo,	 las
familiares	plantas	de	plástico	que	en	su	día	fueron	de	vivos	colores	pero	que
se	habían	descolorido	a	causa	del	tiempo	y	de	la	luz	del	sol.	Siguió	subiendo
por	 la	 escalera	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 habitación	 donde	 Fredrik	 se	 había
encontrado	 con	 William	 y	 Rebecka,	 la	 habitación	 a	 la	 que	 seguramente
seguirían	 llamando	 «el	 cuarto	 de	 follar».	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	miró	 en
dirección	al	camino.	«¿Adónde	has	ido?	—susurró—.	¿Dónde	te	has	metido,
Annabelle?	 Si	 yo	 tuviera	 diecisiete	 años	 y	 estuviera	 borracha	 —pensó—,
¿adónde	habría	ido?».	Intentó	rememorar	su	yo	joven,	evocar	la	sensación	de
borrachera	 y	 de	 agitación.	 No	 le	 resultó	 difícil.	 Pero	 ¿adónde	 habría	 ido?
Apenas	 tardó	un	instante	en	quedarle	claro	que	ella	no	habría	 ido	a	ninguna
parte,	que	su	estilo	era	más	el	de	quedarse,	beber	aún	más,	hacer	el	ridículo.
«Pero	 yo	—se	 dijo—	 no	 soy	Annabelle.	 Annabelle	 es…».	 Resumió	 lo	 que
sabía	de	ella	hasta	ese	momento.	Era	 inteligente,	una	chica	 joven	e	 inquieta
que	 sabía	 lo	 que	 quería.	 «Es	muy	 posible	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 sea	 tan
distinta	de	mí	—pensó	Charlie—,	sobre	todo	si	se	añadía	lo	de	su	impetuoso
temperamento,	 si	 es	 que	 era	 tal,	 y	 su	 amor	 por	 la	 bebida.	 Y	 yo…	 yo	 sólo
abandonaría	 una	 fiesta	 si	 hubiera	 sucedido	 algo	 que	 me	 resultara
particularmente	 duro.	 ¿Se	 habría	 encontrado	 Annabelle	 en	 una	 situación
así?».
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—¡Hombre,	 por	 fin	 apareces!	 —exclamó	 Anders	 al	 llegar	 Charlie	 a	 la
comisaría—.	Has	 tardado	 lo	 tuyo.	—Se	acercó	 a	 la	nevera.	Micke	y	Adnan
intercambiaron	 unas	 burlonas	 sonrisas	 cuando	 lo	 vieron	 sacar	 su	 leche	 de
soja.

—Por	cierto,	¿por	qué	se	 te	ha	ocurrido	 ir	a	 la	vieja	 tienda?	—Micke	se
volvió	para	mirar	a	Charlie.

—Quería	verla	con	mis	propios	ojos	—contestó	Charlie—.	¿Vamos	a	casa
de	William	Stark?

—¿No	estará	todavía	en	el	instituto?	—Anders	miró	el	reloj.
—¿Puede	 alguien	 llamarlo	 y	 averiguar	 dónde	 anda?	—Charlie	 señaló	 a

Adnan	 con	 la	 cabeza,	 quien	 cogió	 su	 teléfono,	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la
estancia.

—¿Has	conseguido	encontrar	su	otra	cuenta	de	Facebook?	—Charlie	miró
a	Micke.

—Sí	 —respondió	 Micke—.	 Pero	 «El	 guardián	 entre	 el	 centeno»	 lleva
ocho	meses	 inactiva.	Y	 no	 he	 visto	 nada	 llamativo,	 tan	 sólo	 un	montón	 de
jóvenes	tramposos	y	desesperados	que	necesitan	ayuda	para	sus	clases.

—¿Algún	comentario	raro?	¿Alguna	amenaza?
—Nada.
—Por	cierto,	lo	de	la	sangre	en	la	mesa	de	la	cocina…	—dijo	Charlie—.

Puede	que	se	deba	a	un	juego.
—¿Qué	quieres	decir?	—Olof	la	miró.
—El	juego	del	cuchillo	—aclaró	Charlie	separando	los	dedos	y	poniendo

su	mano	 sobre	 la	mesa—;	 ya	 sabéis,	 se	 va	 clavando	 el	 cuchillo	 en	 la	mesa
intentando	 no	 tocar	 los	 dedos.	Hay	 un	montón	 de	marcas	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina.

—¿El	 juego	del	cuchillo?	—se	sorprendió	Micke—.	¿Todavía	hay	gente
que	juega	a	eso?
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En	ese	instante,	Adnan	entró	y	les	comunicó	que	William	Stark	se	hallaba
en	casa	y	que	podían	ir	a	verlo	cuando	quisieran.

—¿Dónde	vive?	—inquirió	Anders.
—En	Ribbingsfors.	—Micke	empezó	a	explicar	cómo	ir,	pero	Charlie	 lo

interrumpió.	Tenían	GPS.

—¿El	 juego	 del	 cuchillo?	—preguntó	Anders	 ya	 en	 el	 coche—.	 ¿Soy	yo	 el
único	 que	 no	 está	 familiarizado	 con	 él?	 ¿Qué	 más	 solíais	 hacer	 por	 estas
tierras	en	las	fiestas?	¿Dispararos	los	unos	a	los	otros?	¿Jugar	a	la	ruleta	rusa
en	vez	de	al	cartero	ruso?[1]

Charlie	se	rió.	Pensó	en	los	botes	de	pegamento	que	habían	esnifado,	en
las	competiciones	que	habían	hecho	para	ver	quién	se	atrevía	a	asomar	más	el
cuerpo	en	la	roca	que	se	encontraba	junto	a	las	compuertas…

—También	jugábamos	a	desmayar	al	otro	—respondió	ella.
—¿«Desmayar	al	otro»?	¿Y	eso	cómo	se	hace?	—Anders	la	miró.
—Apretando	muy	fuerte	el	cuello	del	otro	hasta	que	se	desmayaba.	Así	de

simple.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 sensación	 que	 se	 produce	 justo	 antes	 del	 desmayo	 es

maravillosa;	y	luego,	cuando	te	despiertas,	es	como	si	durante	un	rato	vieras
el	mundo	ligeramente	diferente.

—Perdóname	 —dijo	 Anders—,	 pero	 me	 parece	 de	 lo	 más	 enfermizo.
Alégrate	 de	 haber	 conseguido	 salir	 de	 aquí	 a	 tiempo.	 Joder,	 si	 te	 hubieras
quedado,	sabe	Dios	si	habrías	logrado	sobrevivir.

Charlie	 deseó	 responderle	 que	 quizá	 no	 lo	 habría	 hecho	pero	 que	 en	 tal
caso	se	habría	debido	a	razones	totalmente	distintas	de	unos	simples	juegos.

—¿Os	 habéis	 entregado	 a	 algo	 que	 no	 fuera	 destructivo?	 —preguntó
Anders—.	¿Algo	que	no	tuviera	por	objetivo	haceros	daño?

Charlie	pensó	en	las	noches	que	pasó	con	Susanne,	en	sus	conversaciones
junto	al	lago,	en	las	manos	de	Susanne	en	su	pelo,	en	aquellas	puestas	de	sol.
No,	no	sólo	se	habían	hecho	daño.	También	había	habido	otras	cosas.

«¿Como	qué?»,	quiso	saber	Anders.
—Amistad	—respondió	Charlie—.	Amor,	cariño.
Anders	se	rió,	pero	paró	en	seco	cuando	se	percató	de	que	Charlie	hablaba

en	serio.
—Supongo	 —dijo—	 que	 un	 chico	 de	 Estocolmo	 como	 yo	 no	 llega	 a

comprenderlo	del	todo.
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—Exacto.	Qué	bien	que	al	menos	hayas	entendido	eso.
Enfilaron	 la	 carretera	 comarcal	 y,	 ya	 a	 cierta	 distancia,	Charlie	 vio	 que,

después	de	tantos	años,	la	tienda	de	Lågprisladan	todavía	seguía	abierta.
—¿Puedes	girar	por	aquí?	—inquirió.
Anders	le	preguntó	qué	iba	a	hacer	allí,	y	ella	le	dijo	la	verdad,	que	estaba

pasando	 un	 calor	 insoportable	 y	 que	 tenía	 que	 comprar	 algún	 vestido	 más
fino.

—Bueno,	pues	date	prisa	—le	pidió	Anders.
Cinco	minutos	más	 tarde	 ya	 estaba	 de	 vuelta	 con	 una	 fina	 falda	 que	 le

llegaba	hasta	las	rodillas	y	una	camiseta	blanca	de	canutillo	sin	mangas.
—Precioso	 —comentó	 Anders	 cuando	 Charlie	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el

coche—.	De	verdad	que	es	muy	elegante	el	conjunto.
—Cállate	—le	soltó	Charlie—.	Es	lo	más	bonito	que	he	podido	encontrar.
—Pues	no	entiendo	cómo	no	han	quebrado.
—Quizá	no	todo	el	mundo	tenga	tu	exquisito	gusto.
—Eso	 es	 obvio.	 —Anders	 arrancó	 el	 coche—.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 es

Ribbingsfors?
Charlie	 le	 contó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mansión	 de	 las	 afueras	 de

Gullspång	en	la	que	una	vez	vivió	Frans	G.	Bengtsson.
Anders	se	quedó	mirándola	con	ojos	inquisitivos.
—Frans	G.	Bengtsson,	el	autor	de	Orm	el	Rojo	y…
—Sé	 perfectamente	 quién	 es	 Frans	 G.	 Bengtsson	 —la	 interrumpió

Anders.
—Entonces	¿por	qué	pones	esa	cara	de	pasmarote?
—Porque	 no	 sabía	 que	 había	 vivido	 aquí.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 he	 leído	 en

ninguna	parte?
—Quizá	porque	no	lees	lo	suficiente	—le	soltó	Charlie	con	una	sonrisa.
Pensó	en	Ribbingsfors	y	se	preguntó	el	aspecto	que	tendría	ahora	la	casa.

Cuando	 ella	 era	 pequeña,	 sus	 enormes	 anexos	 estaban	 abandonados.	 Las
vacas	 deambulaban	 a	 su	 antojo	 por	 el	 porche	 e	 incluso	 se	 adentraban	 en	 el
amplísimo	salón	donde	en	otros	tiempos	se	organizaron	fiestas	para	la	gente
más	 acomodada	 de	 la	 zona.	 El	 único	 edificio	 que	 se	 hallaba	 en	 unas
condiciones	 medianamente	 presentables	 era	 el	 anexo	 oeste,	 donde	 aún	 se
encontraba	el	viejo	escritorio	de	Frans	G.	Bengtsson.	A	veces	llegaban	grupos
de	 turistas	 —provistos	 de	 termos—	 dispuestos	 a	 seguirle	 el	 rastro	 al	 gran
escritor	y	deseosos	de	contemplar	el	milenario	roble	que	se	erguía	en	el	jardín
trasero.	Se	decía	que	Bengtsson	escribió	gran	parte	de	Orm	el	Rojo	sentado	en
un	banco	que	había	junto	al	tronco.	Las	inmediaciones	del	árbol	habían	sido
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uno	de	los	lugares	predilectos	de	Charlie.	Solía	ir	allí	en	bici	cuando	las	cosas
se	ponían	difíciles	en	casa.	Unas	veces	se	llevaba	un	libro,	otras	un	cuaderno,
pero	 la	mayoría	 del	 tiempo	 se	 limitaba	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo	 y	 levantar	 la
vista	hacia	el	enorme	follaje.	En	una	ocasión	les	dio	un	susto	de	muerte	a	unas
señoras	 que	 se	 presentaron	 allí	 al	 anochecer.	No	 esperaban	 encontrarse	 con
una	 niña	 pequeña	 en	 medio	 de	 aquella	 oscuridad	 —se	 justificaron—,	 no
estaban	preparadas	para	ver	a	aquella	criatura	sentada	allí	 toda	sola.	Por	eso
creyeron	que	se	trataba	de	un	fantasma.

—¿Qué	haces?	—le	preguntaron—.	¿Qué	haces	aquí	tan	sola?
A	lo	que	Charlie	respondió	que	estaba	pensando.
¿Y	eso	no	 lo	podía	hacer	en	casa?,	preguntó	una	de	 las	 señoras.	Es	que

podría	coger	un	resfriado,	incluso	una	cistitis	y…
Pero	 es	 que	 en	 casa	 no	 la	 dejaban	 en	 paz.	 Betty	 ponía	 la	 música

demasiado	alta	y	podía	irrumpir	en	cualquier	momento	en	su	habitación	para
bailar	un	vals	con	ella.	Betty	no	entendía	en	absoluto	su	interés	por	los	libros.

«¿Por	qué	lees	tanto,	cariño?».
Y	Charlie	siempre	contestaba	que	porque	le	gustaba.	Nunca	se	molestó	en

describir	la	sensación	que	se	experimenta	al	entrar	en	otros	mundos,	al	dejar
que	su	propia	realidad	se	borrara	para	convertirse	en	otra	persona.	Al	estar	en
otro	lugar.

—¿Es	verdad?	—preguntó	Anders.
—¿El	qué?
—Eso,	lo	que	acabas	de	decir:	que	Frans	G.	Bengtsson	vivía	aquí.
—Sí,	claro,	¿por	qué	iba	a	mentir?
—Pero	 ¿aquí	 precisamente?	 ¡Con	 la	 cantidad	 de	 sitios	 que	 hay	 en	 el

mundo!
Charlie	se	quedó	mirándolo	y	repuso	que	se	trataba	de	un	lugar	fantástico,

que	cualquiera	que	no	fuera	ciego	o	idiota	sería	capaz	de	verlo.
—Tranquila	 —respondió	 Anders—.	 Sólo	 me	 preguntaba	 cómo	 vino	 a

parar	aquí.
Ya	 estaban	 recorriendo	 la	 larga	 alameda	 de	 abedules	 que	 conducía	 a	 la

mansión.
—El	amor	—dijo	Charlie—.	Fue	el	amor	lo	que	lo	trajo	hasta	aquí.
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Ese	día

Tenía	doble	clase	de	historia.	Annabelle	 sintió	que	se	moriría	 si	no	salía	de
allí.	 Se	 levantó	 con	 sumo	 cuidado	 para	 no	molestar	 y,	mirando	 al	 profesor,
gesticuló	con	la	boca	la	palabra	«baño».

Estando	allí	recibió	un	SMS	de	Rebecka.	La	mercancía	había	llegado,	le
había	 escrito.	 Svante	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 que	 quedaba	 detrás	 del
gimnasio.	 ¿Podía	 ir	 a	 recogerla?	 Las	 chicas	 no	 se	 hablaban	 desde	 que
Rebecka	le	contó	lo	suyo	con	William.	Se	habían	limitado	a	sentarse	en	clase
juntas	sin	dirigirse	la	palabra,	de	modo	que	ese	mensaje	parecía	ser,	más	que
nada,	 un	 primer	 intento	 de	 restablecer	 el	 contacto,	 sobre	 todo	 considerando
que	Rebecka	no	era	precisamente	de	ésas	a	las	que	les	daría	corte	abandonar
una	clase	para	ocuparse	de	una	cosa	tan	importante	como	aquélla.

Annabelle	 suspiró	 y	 respondió	 con	 un	 «OK».	 Lo	 último	 que	 deseaba
ahora	era	ver	 a	Svante,	pero	 lo	 cierto	 era	que	necesitaban	el	 alcohol.	En	 su
caso,	no	sólo	necesitaba	esas	botellas,	sino	también	a	su	mejor	amiga.

Fue	hasta	el	aparcamiento.	El	BMW	naranja	estaba	allí	esperando	con	la
música	a	toda	pastilla.	Svante	le	mostró	una	sonrisa	a	través	de	la	ventanilla,
ya	bajada.

—¡Cuánto	tiempo!
Ella	asintió.
—Bonita	camiseta	—comentó	con	una	burlona	sonrisa.
Annabelle	 se	 miró	 la	 camiseta	 con	 la	 que	 había	 dormido	 y	 le	 dijo	 que

cortara	el	rollo.
—Es	que	todo	te	sienta	genial	—continuó	Svante.
Annabelle	pensó	que	él	era	 la	única	persona	del	mundo	que	podía	hacer

que	un	piropo	sonara	a	insulto.
—¿Tienes	las	botellas?
—¿Ni	siquiera	me	vas	a	dar	las	gracias?
—Pues	gracias.	¿Tienes	las	botellas,	por	favor?
—Me	refería	a	lo	de	que	todo	te	sienta	genial.
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—Tengo	un	poco	de	prisa.	Estoy	en	clase.
—Se	me	olvidaba	que	eras	una	estudiante	ejemplar.
—Es	que	una	quiere	labrarse	un	buen	futuro.
Svante	 le	 contestó	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 eso.	Que	 él	 le	 buscaría	 un

trabajo	en	la	fábrica	en	cuanto	se	graduara;	o	antes,	incluso,	si	así	lo	deseaba.
—Muy	bien	—dijo	Annabelle,	 porque	 no	 quería	 poner	 a	Svante	 de	mal

humor	 con	 algún	 comentario	 como	 que	 no	 pensaba	 destrozarse	 los	 brazos
trabajando	en	una	fábrica.

Svante	se	inclinó	sobre	el	asiento	del	copiloto.
—Aquí	tienes	—dijo	al	tiempo	que	le	entregaba	una	bolsa	cuyo	contenido

tintineaba.
Justo	cuando	ella	fue	a	cogerla,	Svante	la	retiró.
—¿Qué	haces?	—se	sorprendió	Annabelle.
—Rebecka	no	me	ha	pagado.
—Ya	te	pagaremos.
—También	me	contento	con	un	beso.	—Svante	mostró	una	amplia	sonrisa

burlona—.	¿Qué?	—dijo	cuando	ella	negó	con	la	cabeza—.	¿Tú	sabes	cuánto
costaría	todo	esto	si	lo	compraras	en	Systembolaget?

—Prefiero	pagártelo	con	dinero.
—Oye,	Bella:	si	yo	fuera	tú,	tendría	mucho	pero	que	mucho	cuidado	—le

advirtió	dejando	la	bolsa	con	las	botellas	en	el	asiento	del	copiloto.
—Ninguno	de	mis	padres	trabaja	con	el	tuyo	—dijo	Annabelle—,	así	que

a	mí	no	me	puedes	amenazar.	Yo	no	dependo	de	ti.
—Claro	que	dependes	de	mí.	Más	de	lo	que	crees.
—Te	equivocas.	—Annabelle	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar.
—Entonces	¿no	 las	quieres?	—lo	oyó	gritar	a	sus	espaldas—.	Joder,	 tía,

Rebecka	ya	me	ha	pagado.	Sólo	te	estaba	tomando	un	poco	el	pelo.
Annabelle	no	se	molestó	en	contestar.

—¿Las	 has	 dejado	 en	 el	 sitio	 de	 siempre?	 —le	 susurró	 Rebecka	 cuando
Annabelle	 se	 volvió	 a	 sentar	 junto	 a	 ella	 en	 el	 pupitre	 contiguo—.	Las	 has
guardado	en	la	taquilla,	¿no?

—No	las	tengo.
—¿Qué	coño	estás	diciendo?
—Está	mal	de	la	cabeza.	No	he	cogido	la	bolsa.
—¡Pero	si	se	las	he	pagado!	—Rebecka	se	quedó	mirándola	airadamente.
—Ya	lo	solucionaré.
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—¿Cómo?
—No	lo	sé,	pero	ya	lo	solucionaré.
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26

Cuando	 llegaron	a	 la	explanada	de	grava	que	había	 frente	a	 la	casa,	Anders
soltó	un	 silbido.	 ¡Menuda	casa!	Charlie	pensó	en	 lo	que	 sabía	de	 la	 familia
Stark.	Antes	vivían	en	Kristinehamn.	William	era	hijo	único,	se	encontraba	en
el	último	año	de	 instituto	y	vivía	con	su	padre,	pues	 la	madre	había	muerto
unos	 años	 antes.	 Según	 Micke,	 el	 dinero	 de	 la	 familia	 procedía	 de	 sus
antepasados,	lo	que	les	permitió	comprar	Ribbingsfors	y	también	renovar	no
sólo	el	edificio	principal,	sino	también	los	anexos.

Una	mujer	de	unos	treinta	años	les	abrió	la	puerta.
—¿William?	—dijo	cuando	le	preguntaron	por	él—.	Ha	salido.	Ha	bajado

al	lago.
—¿Es	usted…?	—Charlie	no	supo	cómo	acabar	la	frase.
—Su	 madrastra	 —contestó	 la	 mujer	 sonriendo—.	 Kristina.	 ¿Quieren

hablar	con	su	padre?	¡Stefan!	—dirigió	la	voz	hacia	el	 interior	de	la	casa—.
¡Tienes	visita!	¡Es	la	policía!

Un	hombre	de	complexión	atlética	y	con	 ropa	de	deporte	apareció	en	 la
entrada	 y	 saludó	 a	 los	 policías.	 Iba	 a	 salir	 a	 correr,	 dijo,	 como	 si	 quisiera
excusarse	por	su	atuendo.

—Hemos	 venido	 a	 hablar	 con	 su	 hijo	—le	 anunció	 Charlie—,	 pero	 al
parecer	ha	salido.

—Sí,	 ha	 ido	 al	 embarcadero	—respondió	 Stefan—.	 Le	 gusta	 acercarse
hasta	 el	 lago	 cuando	 no	 se	 encuentra	 bien;	 y	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas
ahora…	Bueno,	seguro	que	lo	entienden.

—¿Podemos	hablar	antes	un	momento	con	usted?
Stefan	asintió	con	la	cabeza.
—¿Les	apetecería	tomar	un	café	en	el	porche?
Al	 llegar	 al	 porche,	Charlie	 se	 detuvo.	Las	 vistas	 que	 tenía	 ante	 sí	 eran

propias	 de	 un	 cuadro:	 el	 agua	 brillando	 entre	 los	 sauces	 llorones,	 aquella
mezcla	de	colores	de	ranúnculos,	perifollos	y	lupinos	en	el	prado…	Y	luego
el	roble.	El	enorme	y	milenario	roble.
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—No	podemos	quejarnos	de	las	vistas	—dijo	Stefan	al	tiempo	que,	con	un
gesto	de	la	mano,	los	invitaba	a	sentarse	en	uno	de	los	sillones	de	bambú.

Kristina	no	tardó	en	aparecer	con	una	bandeja	con	tazas	de	café.
—Es	latte	—aclaró	al	depositar	la	bandeja	sobre	la	mesa	y	sentarse	al	lado

de	Stefan—.	Tuvimos	que	comprar	una	de	esas	máquinas	buenas	porque	aquí
hay	 que	 desplazarse	 por	 lo	menos	 cuarenta	 kilómetros	 para	 conseguir	 algo
que	no	sea	café	de	filtro.

—Kristina	—la	 reprendió	Stefan	no	 sin	 cierto	 cansancio—:	no	creo	que
hayan	venido	a	hablar	de	café.

—Hemos	 venido	 para	 hablar	 de	 Annabelle	 —les	 comunicó	 Charlie—.
¿Sabían	que	William	y	ella	mantenían	una	relación?

Stefan	 asintió.	 Claro	 que	 lo	 sabían.	 Annabelle	 había	 estado	 allí	 varias
veces.	No	era	ningún	secreto.

—Pero	 acabaron	 cortando	 —explicó	 Kristina—.	 William	 se	 quedó
completamente	desconsolado.

—Tampoco	hace	falta	que	exageres.	—Stefan	miró	a	su	mujer—.	Anduvo
algo	bajo	de	ánimos	durante	un	par	de	días.	Pero	luego	se	recuperó.

—¿Cómo	describirían	a	Annabelle?	—quiso	saber	Charlie.
Stefan	y	Kristina	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—La	 verdad	 es	 que	 tampoco	 es	 que	 habláramos	 mucho	 con	 ella	 —se

adelantó	a	responder	Stefan—.	Ellos	iban	casi	siempre	a	lo	suyo.	Se	metían	en
la	 habitación,	 escuchaban	 música	 y…,	 bueno,	 supongo	 que	 hacían,
simplemente,	lo	que	hacen	todos	los	jóvenes.

—Los	padres	de	Annabelle	no	estaban	al	 corriente	de	 la	 relación	—dijo
Charlie.

—¿En	serio?	—se	asombró	Stefan—.	¡Qué	extraño!
—No	nos	relacionamos	con	ellos	—intervino	Kristina—.	Es	una	de	esas

parejas	que	prefieren	ir	a	su	aire.
Charlie	tomó	un	sorbo	de	café	y	volvió	a	contemplar	el	lago.	Pensó	en	los

padres	de	Annabelle,	 en	 esa	 casa	de	 las	 afueras	del	pueblo,	 en	 lo	 solos	que
parecían	encontrarse.

Cuando	terminaron	el	café,	Charlie	y	Anders	se	acercaron	al	lago.	Un	sendero
trazado	en	medio	de	 la	alta	hierba	del	prado	contiguo	al	porche	 los	condujo
hasta	el	embarcadero.	William	se	hallaba	sentado	al	final,	de	espaldas	a	ellos.

—¡Joder,	qué	susto	me	habéis	dado!	—exclamó	cuando	se	percató	de	que
no	estaba	solo.
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—Sabías	 que	 vendríamos	—dijo	Charlie—,	 así	 que	 no	 deberías	 haberte
ido.	Tenemos	que	hacerte	unas	cuantas	preguntas	sobre	Annabelle.

—Pues	 venga,	 pregunta	—la	 instó	William	 antes	 de	 volver	 a	 dirigir	 la
mirada	 al	 lago—,	 pero	 que	 sea	 rápido	 porque	 luego	 tengo	 que	 seguir
buscando.

—Annabelle	 y	 tú	—comenzó	 a	 decir	 Charlie—	 estuvisteis	 saliendo	 un
tiempo,	¿verdad?

William	se	quedó	observándola	un	 instante.	Esa	pregunta	ya	 se	 la	había
contestado	unos	días	antes.	¿Es	que	la	policía	no	tomaba	notas	para	no	tener
que	repetir	las	mismas	preguntas?

—Sólo	 intentaba	 romper	 el	hielo,	pero	como	quieras;	puedo	 ir	 al	grano.
¿Por	qué	se	acabó	vuestra	relación?

En	 ese	 instante	 sonó	 el	 teléfono	 de	Anders.	 Lo	miró	 y,	 tras	 hacerle	 un
gesto	a	Charlie	para	 indicarle	que	era	 importante,	que	 lo	 tenía	que	coger,	se
alejó	del	embarcadero.

—Bueno,	¿por	qué	se	terminó?	—volvió	a	preguntarle	Charlie.
—Porque	todo	se	fue	a	la	mierda.	—William	escupió	al	agua.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	muy	bien.	Simplemente	se	fue	a	la	mierda.	A	veces	las	cosas

se	van	a	la	mierda	sin	más;	y	no	—prosiguió—,	no	soy	un	psicópata	celoso	si
es	lo	que	piensas.

—Aunque	lo	fueras	es	muy	posible	que	no	lo	dijeras	—comentó	Charlie.
William	le	preguntó	qué	coño	quería	decir	con	eso,	y	ella	le	explicó	que

los	psicópatas	rara	vez	se	describen	a	sí	mismos	como	psicópatas,	que	el	no
darse	cuenta	de	que	lo	son	forma	parte	de	su	psicopatología.

—Entonces	¿crees	que	soy	un	psicópata?
—No	te	conozco.	—Charlie	se	quitó	los	zapatos	y	se	sentó	junto	a	él—.

¿Lo	eres?
William	sonrió.
—Si	lo	fuera,	no	lo	reconocería,	¿verdad?
Estaba	claro	que	el	chico,	pensó	Charlie,	no	era	tonto.
—¿La	querías?	—preguntó—.	¿Querías	a	Annabelle?
William	se	encogió	de	hombros.	Suponía	que	sí.	Hasta	habían	hablado	de

irse	a	vivir	juntos	a	alguna	parte	en	cuanto	se	graduaran.	Quizá	a	Estocolmo	o
a	Gotemburgo.	Annabelle	se	matricularía	en	alguna	universidad	y	él	buscaría
trabajo.	 No	 debería	 de	 ser	 demasiado	 difícil	 encontrar	 trabajo	 en	 una	 gran
ciudad.	 Se	 contentaría	 con	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 no	 estudiar.	Ya	 estaba
harto	de	estudiar.	Pero	ahora	todo	se	le	antojaba	un	sinsentido:	la	graduación,
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la	 celebración,	 el	 futuro…	 Porque	 si	 algo	 terrible	 le	 hubiera	 ocurrido	 a
Annabelle,	si	no	la	encontraran	con	vida,	no	habría	ningún	motivo	para	estar
alegre.

Charlie	 dijo	 que	 lo	 comprendía,	 que	 sin	 duda	muchos	 de	 los	 amigos	 de
Annabelle	 sentirían	 lo	mismo	en	esos	momentos.	Y	añadió,	 con	un	 tono	de
voz	que	no	sonó	demasiado	convincente,	que	esperaba	que	pudiera	celebrar
su	graduación.

—La	echo	de	menos	—confesó	William—.	La	echaba	de	menos	 incluso
antes	de	que	desapareciera.

—Lo	comprendo	—respondió	Charlie—.	¿Fue	duro	cuando	rompisteis?
William	asintió	y	contestó	que	había	sido	bastante	duro.
—¿Discutisteis	la	noche	en	la	que	desapareció?
—No	que	yo	recuerde.
Charlie	no	pudo	resistirse	a	preguntarle	si	a	veces	le	fallaba	la	memoria.
Los	ojos	de	William	brillaron	un	instante.	No,	no	le	fallaba;	no	más	que	a

otros,	en	cualquier	caso.	Pero	quizá	Charlie	conociera	los	efectos	que	produce
el	alcohol	en	la	memoria.

Demasiado	 bien,	 pensó	 Charlie.	 Continuó	 haciendo	 las	 preguntas
habituales:	cómo	era	Annabelle,	si	se	encontraba	triste	esa	noche,	cuándo	fue
la	 última	 vez	 que	 la	 vio,	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 ella…	 Si	 él	 había
notado	algo	fuera	de	lo	normal…	No	descubrió	nada	que	no	supiera	ya.

Carecía	 de	 sentido	 seguir	 preguntando,	 y	 Charlie	 se	 percató	 de	 que	 la
única	oportunidad	que	tenía	de	sacarle	algo	era	con	el	silencio.	De	modo	que
fijó	 la	mirada	 en	 el	 agua,	 en	 los	 zapateros	 que	 avanzaban	 saltando	 sobre	 la
superficie,	 en	 los	 bancos	 de	 peces	 que	 había	 por	 debajo,	 en	 el	 rojizo	 y
ondulado	fondo.

Estaba	a	punto	de	desistir	cuando	William	se	aclaró	la	voz.
—Me	dio	la	sensación	de	que	me	dejó	porque	había	conocido	a	otro.
—¿Por	qué?
—¿No	es	eso	lo	que	suele	pasar?	Conoces	a	otra	persona	y	dejas	a	la	que

tienes.
Charlie	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	que,	en	efecto,	eso	podía	pasar,	pero

que	a	uno	también	podían	abandonarlo	por	otros	motivos.
—Jonas	 y	 Svante	 hablaron	 de	 eso	 aquella	 noche,	 de	 que	Annabelle	me

había	sustituido	o	algo	así.	Jonas	la	había	visto	con	otro.
—¿Le	preguntaste	con	quién?
William	negó	con	la	cabeza.	No	se	lo	había	preguntado,	no	tenía	el	menor

interés	en	saberlo.

www.lectulandia.com	-	Página	153



—Deberías	habérnoslo	contado	enseguida	—le	reprendió	Charlie.
—No	se	me	ocurrió.	La	gente	habla	tanto…
—¿Svante	Linder	y	tú	sois	buenos	amigos?
—Sí,	bastante,	aunque	Svante	se	pone	muy	raro	cuando	bebe.	Bueno,	 lo

cierto	es	que	creo	que	eso	nos	pasa	a	los	dos.
—He	 oído	 que	 os	 liasteis	 a	 puñetazos	 en	 el	 bar,	 que	 os	 peleasteis	 por

Annabelle.
William	 la	miró	 asombrado,	 lo	 que	Charlie	 interpretó	 como	que	 tal	 vez

hubiera	exagerado.
—Y	ayer	—continuó	diciendo—,	ayer	en	el	bar	 también	me	pareció	que

teníais	una	cuenta	pendiente.
—No	 fue	 nada	 —contestó	 William—,	 una	 chorrada.	 Ni	 siquiera	 me

acuerdo	de	qué	se	trataba.	Y	nunca	nos	hemos	peleado	por	Annabelle,	si	estás
pensando	en	lo	que	ocurrió	el	Día	de	las	Cataratas…

—¿El	Día	de	las	Cataratas?
—Sí,	es	el	día	en	el	que	abren	las	compuertas.	Por	la	noche	siempre	hay

una	fiesta.
Charlie	sabía	perfectamente	lo	que	era	el	Día	de	las	Cataratas:	la	apertura

de	 las	 compuertas,	 esa	 agua	 espumosa	 cayendo	 a	 raudales	 por	 entre	 las
rocas…	De	niña	había	 sido	 testigo	de	 ello	varias	veces.	Pero	no	había	oído
nada	 sobre	 esa	 fiesta	 nocturna	 que,	 a	 todas	 luces,	 se	 celebró	 un	 par	 de
semanas	atrás.

—¿Y	qué	ocurrió	ese	día?	—preguntó.
—Svante	y	yo	no	nos	peleamos.	Lo	que	hicimos	 fue	poner	en	su	sitio	a

Erik,	el	propietario	del	local.
—Cuéntame	más.
—Es	que	 le	metió	mano	a	Annabelle.	Y	daba	 igual	que	 lo	nuestro	ya	se

hubiera	acabado,	pero,	joder,	que	apartara	sus	sucias	manos	de	las	chicas	que
no	quieren	que	las	toquen.	Una	falta	de	respeto	de	la	hostia.

Charlie	intentó	parecer	impasible.
—¿Erik	suele	meterles	mano	a	las	chicas?
—No,	 que	 yo	 sepa.	 Pero	 esa	 noche	 bebió	 bastante.	 Tanto	 que	 hubo	 un

momento	en	el	que	ya	no	fue	capaz	de	servir	copas.	De	todos	modos,	no	creo
que	vuelva	a	acercarse	a	Annabelle.	Lo	asustamos.	Me	parece	que	esa	noche
lo	asustamos	de	lo	lindo.

Charlie	no	recordaba	haber	leído	en	los	informes	nada	al	respecto.	¿Cómo
era	posible	que	nadie	lo	hubiera	mencionado?	Seguro	que	hubo	un	montón	de
testigos.
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—¿Por	qué	nadie	nos	ha	hablado	de	eso?
William	se	encogió	de	hombros.	Quizá	porque	estaban	borrachos.	Y	luego

porque	la	gente	no	pensaba	que	Erik	tuviera	algo	que	ver	con	la	desaparición.
Tan	 sólo	 era	 un	 buen	 padre	 de	 familia,	 un	 tío	 legal	 al	 que	 esa	 noche	 se	 le
nubló	la	mente	y	se	le	fue	la	mano.

—¿Y	cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que	es	un	tío	legal?
William	volvió	a	encogerse	de	hombros.	Era	lo	que	pensaba.	Erik	no	era,

precisamente,	de	los	que	van	por	ahí	raptando	chicas.
—¿Y	hay	alguien	de	tu	entorno	que	sí	lo	sea?	—se	interesó	Charlie.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar.
—A	que	quizá	no	sea	tan	fácil	identificar	a	ese	tipo	de	personas.
—Es	posible	—dijo	William.
—Y	a	partir	de	ahora	es	mejor	que	dejes	que	sea	la	policía	quien	decida	lo

que	es	importante	o	no.
—Sí,	claro.
—Si	recuerdas	algo	más	de	esa	noche,	o	cualquier	otra	cosa,	 lo	que	sea,

llámame.	—Charlie	le	dio	su	tarjeta	de	visita	y	se	levantó.	Al	alejarse	de	allí,
sintió	cómo	la	mirada	de	William	se	le	clavaba	en	la	espalda.	No	vio	a	Anders
por	ninguna	parte,	de	modo	que	supuso	que	había	regresado	al	coche.

¿Quién	es	William	Stark?,	pensó	mientras	subía	el	sendero.	¿Es	el	novio
rechazado	 y	 triste	 que	 se	 consuela	 con	 la	 mejor	 amiga	 de	 la	 exnovia	 o	 es
alguien	 que	 se	 siente	 mucho	 más	 herido?	 Imposible	 saberlo.	 No	 obstante,
tenía	coartada	para	la	noche	en	la	que	Annabelle	desapareció:	se	quedó	en	la
vieja	tienda	hasta	el	amanecer.

Sonó	 el	 teléfono.	 Una	 H	 en	 la	 pantalla.	 Pensó	 en	 rechazar	 la	 llamada,
pero,	por	algún	inexplicable	motivo,	su	dedo	corazón	izquierdo	se	vio	atraído
por	el	símbolo	del	auricular	verde.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Charlie.
Sin	embargo,	no	era	Hugo.	Sino	una	mujer	hecha	un	mar	de	lágrimas	que,

tras	sorberse	los	mocos,	se	presentó	como	Anna,	la	esposa	de	Hugo.
—¿Qué	es	lo	que	te	pensabas?	—dijo.
Charlie	se	detuvo	un	instante.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tengo	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 se	 piensa	 cuando	 una…

Sabías	que	estaba	casado,	¿verdad?
Charlie	consideró	la	opción	de	hacerse	la	 tonta,	pero	comprendió	que	ya

era	tarde,	de	modo	que	dijo	que	sí,	que	sabía	que	estaba	casado,	pero	que	eso
era	problema	de	Hugo	y	no	de	ella.
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—Al	final	va	a	ser	verdad	lo	que	dicen	de	ti	—le	soltó	Anna—,	que	eres
una	 desalmada	 de	 la	 hostia,	 que	 no…	Ahora	 entiendo	 que	Maria	 no	 quiera
que	trabajes	con	Anders.	Supongo	que	también	te	lo	follas.

El	 primer	 impulso	 de	 Charlie	 fue	 mandarla	 a	 la	 mierda,	 pero	 luego	 se
tranquilizó.

—Mira,	tú	no	me	conoces	—respondió.
—Te	conozco	lo	suficiente.	Una	persona	solitaria	y	amargada	que	quiere

arruinarles	 la	 vida	 a	 los	 demás,	 y…	—Anna	 sollozó,	 recuperó	 el	 aliento	 y
continuó—.	¿Crees	que	eres	la	única	con	la	que	se	ha	entretenido	cuando	se
aburría?

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 soluciones	 esto	 con	 tu	 marido	—le	 contestó
Charlie.	Acto	seguido,	colgó.

Aceleró	el	paso.	¡Mierda,	mierda	y	mil	veces	mierda!	Intentó	sacarse	las
palabras	de	Anna	de	 la	 cabeza:	«¿Crees	que	eres	 la	única?».	Bueno,	 ¿y	por
qué	se	molestaba?	Al	fin	y	al	cabo,	ella	ya	sabía	desde	el	principio	que	era	«la
otra».	Aun	así,	 quería	 ignorar	que	hubiera	habido	otras	 antes,	 quería	que	 lo
que	había	tenido	con	Hugo	fuera	algo	más,	algo	más	que	sólo	sexo.	Pensó	en
sus	exageradas	palabras	acerca	de	lo	guapa	y	maravillosa	que	ella	era.

«Aléjate	 de	 los	 hombres	 que	 quieran	 engatusarte	 con	 sus	 palabras	—le
dijo	 en	una	ocasión	Betty—.	Ésos	 son	 los	peores.	Pueden	parecer	 buenos	 e
incluso	divertidos,	pero	la	mayoría	son	unos	auténticos	idiotas.	Que	no	se	te
olvide	nunca,	Charline».

Charlie	pensó	en	Anna.	¿Cómo	podía	mantener	semejante	relación?	¿Por
qué	aguantaba?	¿Por	qué	llamaba	a	la	amante	de	su	marido?	No	lo	entendía.
Si	 Charlie	 se	 casara	 algún	 día	 y	 su	 marido	 la	 engañara,	 nunca	 haría	 una
llamada	así	ni	se	humillaría	de	esa	manera.	Dirigiría	la	rabia	hacia	la	persona
culpable:	hacia	el	traidor.

¿Y	dónde	está	tu	parte	de	culpa?,	le	oyó	decir	a	una	obstinada	voz	en	su
interior.	¿En	qué	coño	pensabas?

Anders	se	hallaba	junto	al	coche	cuando	Charlie	llegó.
—Lo	siento	—se	excusó—,	pero	era	Maria.	Al	parecer,	Sam	tiene	fiebre.

Están	en	urgencias,	aunque	los	médicos	creen	que	no	hay	peligro.	Entiendes
que	respondiera,	¿no?

Charlie	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dijo	 que	 sí.	 Luego	 sintió	 vergüenza	 por
pensar	que	Maria	quizá	lo	exagerara	todo	con	el	único	propósito	de	controlar
a	su	marido.
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—Espero	que	se	mejore	—contestó.
Anders	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 y	 comentó	 que	 la

fiebre	alta	no	era	 igual	en	 los	niños	que	en	 los	adultos,	pero	que	a	partir	de
ahora	se	vería	obligado	a	coger	todas	las	llamadas	de	Maria.

Charlie	pensó	que,	al	fin	y	al	cabo,	eso	era	lo	que	hacía	siempre.
—¿Has	averiguado	algo?	—preguntó	Anders	cuando	entraron	en	el	coche.
—Sí,	que	William	había	oído	que	Annabelle	salía	con	otro.	La	noche	de

marras,	 Jonas	Landell	 le	contó	que	había	visto	a	Annabelle	con	un	hombre.
Tenemos	que	hablar	con	él,	y	con	Erik.	Y	también	con	Rebecka	—añadió—.
Si	resulta	ser	cierto	lo	que	dijo	Jonas,	que	Annabelle	estaba	saliendo	con	otro,
tenemos	 que	 referírselo	 a	Rebecka.	Y	 preguntarle	 por	 qué	 no	 nos	 ha	 dicho
nada.

—Quizá	no	lo	supiera.
—Es	 su	mejor	 amiga	—arguyó	 Charlie—.	 Claro	 que	 lo	 sabía.	 Y	 luego

está	Erik,	el	del	motel.
—¿Qué	pasa	con	él?
—William	ha	dicho	que	hace	unas	semanas	le	metió	mano	a	Annabelle	en

una	fiesta.	Hubo	una	pelea,	y	Svante	y	William	lo	pusieron	en	su	sitio.
—Ya	me	ocupo	yo	de	hablar	con	esos	tres	junto	con	Adnan	y	Micke	—se

ofreció	Anders.
—¿Por	qué?
—Porque	me	parece	que	necesitas	descansar.	Estás	blanca	como	la	pared.

¿Te	encuentras	bien?
—Es	 la	 cabeza	—respondió	 Charlie—.	Me	 siento	 algo	mareada,	 eso	 es

todo.
Anders	 le	 dijo	 que	 la	 dejaría	 en	 el	 motel	 para	 que	 descansara	 un	 rato.

Charlie	intentó	protestar;	tampoco	hacía	falta	que	exagerara:	sólo	había	tenido
unos	días	muy	duros,	nada	más.

—Lo	entiendo.	—Anders	la	miró—.	Ha	debido	de	resultarte	muy	raro…
Me	 refiero	 a	 lo	 de	 volver	 aquí	 después	 de	 tantos	 años.	 Imagino	 que
demasiados	recuerdos…

Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—¿La	echas	de	menos?
—¿A	quién?	—preguntó	Charlie,	aunque	sabía	perfectamente	a	quién	se

refería.
—A	tu	madre.
—Sí	—confesó—.	La	echo	mucho	de	menos.
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—No	pasa	nada	por	llorar	—dijo	Anders	al	tiempo	que	le	pasaba	la	mano
por	el	brazo.	Pero	se	la	quitó	enseguida.

—Ya	lo	sé	—respondió	Charlie—,	es	sólo	que…
—¿Qué?
—Que	no	sirve	de	nada.
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Allí	y	entonces

Alice	y	Rosa	pasan	por	delante	del	viejo	molino	de	la	colina.	Grande,	rojo	y
poderoso	 proyecta	 su	 alargada	 sombra	 hacia	 las	 casitas	 más	 pequeñas	 y
humildes	de	la	calle.

A	 Rosa	 no	 le	 gusta	 acercarse	 demasiado	 a	 «la	 mansión»,	 como	 ella	 lo
llama,	pero	cuando	van	a	bañarse	es	inevitable	hacerlo.

Benjamin	 se	 encuentra	 sentado	 junto	 a	 su	 hermano	 en	 una	 manta
extendida	sobre	la	hierba.	Benjamin	va	un	curso	por	delante	de	ellas.	Rosa	lo
llama	«el	bobo».	Rosa	le	odia.	¿Por	qué?	Dice	que	porque	es…	bobo.	No	le
gusta	la	gente	boba.

—¿Y	tú	qué	miras,	bobo?	—le	grita	a	Benjamin.	Y,	como	él	no	contesta,
Rosa	se	acerca	y	le	pregunta	qué	está	leyendo.

—Nada	—dice	Benjamin	para,	a	continuación,	cerrar	el	libro.
—¿Qué	tienes	en	el	cuello?	¿Un	colgante?
—No,	es	una	piedra	natal	con	una	perla	auténtica.
—Pues	yo	creo	que	es	un	colgante.
—Un	 colgante	—repite	 John-John	 pasándose	 la	mano	 por	 el	 cuello,	 de

donde	le	cuelga	uno	idéntico	al	de	su	hermano.
Rosa	 niega	 con	 la	 cabeza.	 ¿Chicos	 con	 colgantes?	 ¿Y	 piedras	 natales?

Nunca	ha	oído	hablar	de	piedras	natales.
—Nos	las	dio	papá	—explica	Benjamin—.	Son	perlas	auténticas.
—Son	 perlas	 auténticas	 —repite	 Rosa	 imitándolo	 antes	 de	 dirigirse	 a

Alice—.	No	entiendo	por	qué	les	compran	perlas	a	unos	críos	tan	pequeños.
¿Tú	lo	entiendes,	Alice?

Alice	niega	con	la	cabeza	porque,	para	empezar,	no	comprende	por	qué	se
compran	perlas.

Benjamin	se	levanta	y	responde	que	él	no	es	ningún	crío,	que,	de	hecho,
es	mayor	que	ellas.	Rosa	dice	que	se	refería	más	bien	a	John-John.

En	ese	momento,	la	madre	de	Benjamin	sale	a	la	escalera.	Les	grita	que	se
vayan	de	su	casa	inmediatamente.
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Rosa	señala	el	suelo	con	el	dedo	y	le	explica	que	no	están	en	su	casa,	que
se	hallan	fuera	de	los	límites	de	su	terreno,	pero	eso	a	la	madre	de	Benjamin
le	da	 igual.	Además,	 añade,	 también	 son	 los	propietarios	del	 terreno	que	 se
encuentra	al	otro	lado	de	la	valla;	bueno,	para	ser	exactos,	de	todo	lo	que	se
extiende	 hasta	 el	 lago.	 Y	 quiere	 que	 Rosa	 se	 mantenga	 tan	 alejada	 de	 allí
como	le	sea	posible.

Rosa	se	queda	inmóvil,	petrificada,	mientras	mira	a	la	madre	del	bobo.	A
Alice	le	da	cosa	ver	así	a	su	amiga.	Coge	a	Rosa	del	brazo	e	intenta	llevársela,
pero	no	puede.

—Quizá	yo	también	debería	ir	a	buscar	a	mi	madre	—comenta	Rosa.
Y	entonces	la	madre	de	Benjamin	dice	que	seguro	que	la	señora	Manner

está	ocupada	con	otros	menesteres,	que	lo	más	probable	es	que	se	encuentre
en	la	cama,	trabajando.

—¿Qué	 hostias	 quieres	 decir?	—pregunta	Rosa—.	 ¿Qué	 hostias	 quieres
decir	con	eso?

—Creo	que	 sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero.	Todo	 el	mundo	 sabe	 a	 lo	 que	 se
dedica	 tu	madre.	No	entiendo	por	qué	no	pone	un	gran	cartel	en	 la	fachada.
Total…

—¿Es	que	te	lo	ha	contado	tu	marido?	—le	espeta	Rosa.
No	había	hecho	más	que	terminar	la	frase	cuando	la	madre	de	Benjamin

se	acercó	a	Rosa	y	le	pegó	una	bofetada	en	toda	la	cara.
—¿Estás	 llorando?	 —inquiere	 Alice	 cuando	 llegan	 al	 lago—.	 ¿Estás

triste?
Rosa	niega	con	la	cabeza.	No	parece	haberse	dado	cuenta	de	que	su	rostro

se	ha	llenado	de	lágrimas.	Alice	se	sienta	a	su	lado.
—Pasa	de	esa	familia	—le	comenta—.	No	dicen	más	que	chorradas.
Rosa	permanece	callada.	Se	rasca	tanto	la	picadura	que	un	mosquito	le	ha

hecho	en	la	espinilla	que	empieza	a	sangrar.	Luego	se	vuelve	hacia	Alice	y	le
dice	que	está	contenta	de	que	sean	amigas,	que	todo	resulta	mucho	más	fácil
cuando	 se	 tiene	 una	 hermana,	 que	 se	 podría	 decir	 que	 se	 han	 salvado
mutuamente.
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27

Charlie	 subió	 a	 la	 habitación.	 Anders	 tenía	 razón:	 necesitaba	 descansar.	 Se
tumbó	en	la	cama,	sacó	su	móvil	y	buscó	en	Google	el	poema	«Annabel	Lee»,
de	Edgar	Allan	Poe.

Según	Wikipedia	había	sido	el	último	que	escribió.	El	 tema	—la	muerte
de	una	 joven	y	bella	mujer—	era,	 según	dicha	 fuente,	 recurrente	en	 toda	su
obra.

Charlie	abrió	la	galería	de	imágenes	del	móvil	y	miró	la	foto	que	le	había
hecho	a	la	pared	de	la	vieja	tienda.	Una	letra	descuidada.	¿Quién	había	escrito
aquello?	¿Annabelle?

Pasó	a	la	siguiente	foto,	la	del	número	de	teléfono	al	que	había	que	llamar
si	 uno	 quería	 follar.	Marcó	 el	 número	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Tres	 tonos
después	una	voz	femenina	contestó	con	un	«¿Diga?».

Charlie	reconoció	la	voz	pero	fue	incapaz	de	ubicarla.
—¿Con	quién	hablo?
—Con	Sara.	¿Quién	es?
—La	policía,	soy	Charlie.
—¿Qué	quieres?
Charlie	detectó	cierta	inquietud	en	su	voz.
—Sólo…,	sólo	quería	saber	cómo	estabas.
—Estoy	bien.	Gracias	por	llevarme	a	casa	anoche.
—No	 hay	 de	 qué.	—Se	 hizo	 el	 silencio;	 Charlie	 ya	 no	 sabía	 qué	 más

decir.	De	repente,	se	oyó	a	un	hombre	gritar.
—Tengo	que	colgar	—se	apresuró	a	decir	Sara—.	Ya	nos	veremos.

Al	 despertarse,	 Charlie	 tardó	 varios	 segundos	 en	 saber	 dónde	 se	 hallaba.
¿Cuánto	tiempo	había	dormido?	Cuando	se	puso	de	pie,	 la	habitación	le	dio
vueltas.	Cogió	su	móvil	y	respiró	aliviada	al	constatar	que	sólo	había	dormido
una	hora.	Llamó	a	Anders.
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—¿Qué	tal?	—preguntó.
—Ya	 hemos	 hablado	 con	 Jonas.	 Ha	 confirmado	 la	 información	 de

William:	Annabelle	estaba	saliendo	con	alguien.
—¿Con	quién?
—No	 lo	 sabemos.	 Jonas	 la	 vio	 con	 una	 persona,	 pero	 fue	 a	 mucha

distancia	porque	había	 salido	a	navegar.	No	 llegó	a	percibir	bien	quién	 era.
Los	vio	en	una	isla,	Guldö	o	algo	así.

—Gullö	—le	corrigió	Charlie.
—Sí,	eso	es.	Está	seguro	de	que	era	Annabelle	por	el	pelo.	Pero,	de	él,	lo

único	que	ha	podido	decir	es	que	se	trataba	de	un	hombre	mayor.	Al	menos
ésa	fue	su	impresión.

—¿No	le	preguntó	a	Annabelle	quién	era?
—Sí,	 pero	 ella	 le	 contestó	 que	 se	 había	 confundido,	 que	 ella	 no	 había

estado	allí.
—¿Y	Erik?
—Dice	 que	 iba	muy	 borracho	 y	 que	 se	 le	 fue	 la	 olla,	 que	 seguramente

malinterpretó	las	señales	de	Annabelle.	Que	no	le	demos	mayor	importancia.
—¿Tiene	coartada	para	la	noche	en	la	que	desapareció	Annabelle?
—Sí,	 trabajó	 hasta	 la	 medianoche;	 y	 su	 mujer	 dice	 que	 veinte	 minutos

después	ya	estaba	en	casa.
—Bueno,	 tanto	 como	 trabajar…	 —repuso	 Charlie—.	 ¿Y	 no	 podría	 su

mujer	haberse	equivocado	de	hora?
—Dice	que	está	segura,	que	tiene	un	sueño	muy	ligero	y	que	se	despertó

cuando	él	llegó	a	casa,	y	que	eran	las	doce	y	veinte.	Y	que	no	le	habría	dado
tiempo	a	hacer	nada.

—Ya,	pero	es	su	mujer	—dijo	Charlie—.	Que	no	se	 te	olvide	que	es	su
mujer.
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Ese	día

Por	 fin	 había	 terminado	 la	 jornada	 escolar.	 ¿Cómo	 había	 podido	 aguantar?
Annabelle	atajó	por	el	prado	mientras	pensaba	en	unas	líneas	que	acababa	de
leer	 en	 Jane	 Eyre:	 «La	 razón	 se	 sienta	 firmemente	 en	 la	 silla	 y	 lleva	 las
riendas,	 y	 no	 dejará	 que	 los	 sentimientos	 se	 desboquen	 y	 la	 arrojen	 al
abismo».

Demasiado	tarde,	constató.	Los	sentimientos	ya	lo	habían	arrastrado	todo.
Y	 ella	 se	 precipitaba	 al	 abismo.	 Pero	 esta	 noche	 intentaría	 pensar	 en	 otras
cosas.	Se	arrepentía	de	haberle	prometido	a	Rebecka	que	se	lo	contaría	todo,
porque	lo	único	que	deseaba	ahora	era	olvidar.

Ya	 casi	 estaba	 en	 casa	 cuando	 se	 acordó	 de	 que	 tenía	 que	 conseguir
alcohol.	Rebecka	se	volvería	loca	si	se	presentaba	sin	nada	que	beber.	Por	un
momento	pensó	en	llamar	a	Svante	y	pedirle	perdón;	él	vendría	enseguida	y	le
solucionaría	 el	 problema.	 Se	 detuvo,	 cogió	 el	móvil	 y	 buscó	 el	 número	 de
Svante,	pero	no	tardó	en	desechar	la	idea.	No	merecía	la	pena,	pensó.

Dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	en	dirección	al	pueblo.	No	tenía	dinero,
pero	confiaba	en	que	las	cosas	se	arreglaran.	Pensó	en	que	ésa	era	la	primera
vez	 que	 iba	 a	Valls	 desde	 que	 estuvo	 allí	 con	 Él.	 Se	 arrepentía	 de	 haberlo
llevado	allí:	ahora	ese	lugar	también	estaría	relacionado	con	su	historia.	¿Por
qué	no	habrían	seguido	viéndose	al	aire	 libre?	Demasiado	arriesgado,	según
él.	 Tan	 sólo	 era	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 los	 descubrieran.	 Después	 de
aquel	 día	 en	 el	 que	 ella	 se	 presentó	 en	 su	 casa	 sin	 avisar	 y	 los	 chicos	 los
pillaron	 en	 el	 sofá	 del	 salón,	 él	 se	 volvió	más	 cauteloso.	Las	 últimas	 veces
había	ido	a	buscarla	en	coche.	Se	habían	alejado	del	pueblo	adentrándose	en
el	bosque	por	sinuosas	carreteras.	Luego	había	apagado	el	motor	y	reclinado
el	asiento	hacia	atrás.	Hasta	que	un	día	ella	lo	llevó	a	la	vieja	tienda.	Era	un
día	 de	 entre	 semana	 por	 la	 tarde	 y	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 nadie	 los
molestaría.	Él	no	conocía	el	lugar.

Cuando	ella	abrió	la	puerta,	él	dudó.	Le	resultó	raro,	pensó,	entrar	así,	sin
más,	en	una	casa	ajena.	Annabelle	tuvo	que	explicarle,	otra	vez,	que	Valls	no

www.lectulandia.com	-	Página	163



tenía	propietario,	que	nadie	los	denunciaría.
Se	detuvo	junto	a	la	escalera	de	la	entrada	para	leer	los	textos	de	la	pared.

Quería	escribir	 algo	bonito,	dijo.	Para	compensar	el	número	de	esvásticas	y
palabrotas.

Ella	sacó	un	bolígrafo	del	bolso	y	se	 lo	ofreció.	«Escribe	algo	—dijo—.
Escríbeme	un	poema».

Él	cogió	el	boli	y	empezó	a	escribir.	Cuando	terminó	dejó	que	lo	leyera.
¿Le	gustaba?

Annabelle	dijo	que	no	porque	ya	sabía	cómo	terminaba.	Y	no	le	gustaban
los	finales	trágicos.

www.lectulandia.com	-	Página	164



28

Se	hallaban	reunidos	de	nuevo	en	la	comisaría.	El	grupo	que	Charlie	veía	ante
sí	se	encontraba	ligeramente	resignado.	Repasaron	la	información	que	tenían
sobre	 ese	 desconocido,	 el	 posible	 amante.	 Identificarlo	 era	 de	 suma
importancia,	 sentenció	 Charlie.	 Por	 eso	 les	 pidió	 una	 lista	 de	 todos	 los
hombres	con	los	que	Annabelle	había	estado	en	contacto.	Debían	hablar	con
los	amigos	de	la	familia,	los	padres	de	los	amigos,	los	profesores…	Con	todo
el	mundo.	Así	sabrían,	por	lo	menos,	a	quién	eliminar.	Micke	la	interrumpió
para	comunicarle	que	ya	lo	habían	hecho.	Habían	hablado	con	casi	todas	las
personas	del	 entorno	de	Annabelle,	 cosa	que	ella	ya	 sabía.	Charlie	dijo	que
ampliarían	 el	 círculo	mientras	 continuaban	 investigando	más	 a	 fondo	 a	 los
más	 cercanos.	 Y	 que	 había	 que	 volver	 a	 comprobar	 todas	 las	 coartadas.
Charlie	 no	 supo	 cómo	 seguir	 sin	 revelar	 su	 procedencia	 ni	 insultar	 a	 nadie.
Micke	sólo	tardó	un	par	de	segundos	en	replicarle:

—¿Quieres	 decir	 que	 las	 coartadas	 son	menos	 fiables	 aquí	 que	 en	 otros
lugares?

—Lo	que	quiero	decir	es	que	éste	es	un	lugar	pequeño,	que	mucha	gente
tiene	vínculos	entre	sí.	—Fue	incapaz	de	resistirse	a	mirar	a	Anders	y	poner
los	ojos	en	blanco	antes	de	proseguir—.	No	te	olvides	de	averiguar	si	alguien
cercano	 a	 Annabelle	 cuenta	 con	 otro	 teléfono	 con	 tarjeta	 prepago.	 ¿Habéis
vuelto	a	hablar	con	Rebecka?

—Antes	no	conseguimos	contactar	con	ella,	pero	la	llamo	ahora	mismo	—
comentó	Adnan.

—Muy	bien.	Dile	que	es	importante	y	que	lo	de	guardar	un	secreto	ya	no
vale.

—Charlie	—terció	Micke—,	 ya	 lo	 ha	 pillado.	 No	 somos	 tan	 cortos	 de
luces	por	estos	lares.

—Y	 pregúntale	 si	 reconoce	 esta	 letra	 —continuó	 Charlie	 ignorando	 el
comentario	de	Micke	y	levantando	su	teléfono	para	mostrarles	el	poema	antes
de	enviarle	la	foto	a	Adnan.
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Micke	 preguntó	 de	 qué	 se	 trataba	 y	 Charlie	 le	 respondió	 que	 lo	 había
encontrado	en	una	de	las	paredes	de	la	vieja	tienda.

—Yo	creía	que	eso	era	cosa	de	los	técnicos	—dijo	Micke.
—Sí,	pero	no	han	hecho	muy	bien	su	trabajo.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer?
—Anders	y	yo	vamos	a	ir	a	casa	de	los	padres.
—¿Crees	que	es	buena	 idea?	—preguntó	Olof—.	Es	que	Nora	está	muy

alterada…	No	sé	qué	podría	aportar	ir	allí	ahora.
—La	de	ayer	fue	una	visita	muy	breve.	Hay	algo	en	esa	familia	que	me	da

una	sensación	de…	No	sé,	no	sé	muy	bien	de	qué.	Además,	 también	quiero
echarle	un	vistazo	a	la	habitación	de	Annabelle.

—Ya	 la	 hemos	 registrado	 nosotros	 —repuso	 Olof—.	 Y	 no	 hemos
encontrado	ningún	diario	ni	ninguna	otra	pista.

—Lo	sé,	pero	aun	así	me	gustaría	verla	—dijo	Charlie—.	Iremos	Anders	y
yo,	 y	 luego	 nos	 acercaremos	 al	 instituto	 para	 hablar	 con	 los	 profesores.
Micke,	llama	al	director	y	avísale	de	que	vamos	a	ir.

Fredrik	los	recibió	con	el	mismo	atuendo	del	día	anterior.	Charlie	se	apresuró
a	decir	que	no	tenían	ninguna	novedad,	pero	que	desearían	ver	la	habitación
de	Annabelle	y	hablar	un	poco	con	ellos.

Esta	vez	no	les	ofreció	café.	Se	limitó	a	invitarlos	a	pasar	a	la	cocina	y	a
preguntarles	qué	querían	saber.

—Hemos	 estado	 pensando	 en	 lo	 de	 la	 relación	 que	 hay	 entre	 Nora	 y
Annabelle,	 lo	 de	 que	 Nora	 es…	 un	 poco	 sobreprotectora	 con	 Annabelle.
¿Sabe	a	qué	puede	deberse?

Fredrik	se	quedó	mirándolos	y	respondió	que	no.	Su	mujer	siempre	había
sido	así.	Nada	más.	Ya	se	lo	había	dicho;	¿adónde	querían	ir	a	parar?

—Lo	único	que	queremos	saber	es	si	existe	alguna	razón	especial,	si	Nora
tiene	algún	motivo	especial	para	pensar	que	alguien	deseaba	hacerle	daño	a
Annabelle.

—No	 —sentenció	 Fredrik—.	 Me	 lo	 habría	 dicho.	 Supongo	 que	 es,
simplemente,	 porque	 algunas	 personas	 se	 preocupan	 más	 que	 otras	 —
apostilló.

—Entonces	lo	dejamos	en	eso	—zanjó	Charlie	antes	de	levantarse—.	¿Le
importa	si	le	echamos	un	vistazo	a	la	habitación	de	Annabelle?

Fredrik	les	pidió	que	no	hicieran	mucho	ruido	porque	Nora	se	encontraba
descansando	en	el	dormitorio	de	enfrente.

www.lectulandia.com	-	Página	166



De	 camino	 a	 la	 habitación	 de	 Annabelle	 se	 cruzaron	 con	Hannes	 en	 la
escalera.	Llevaba	puestos	unos	vaqueros	y	una	camisa	con	alzacuellos.

—Está	 durmiendo	—se	 adelantó	 a	 anunciar	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la
planta	de	arriba—.	Me	he	quedado	un	rato	en	la	puerta	y	ahora	iba	a	bajar	a
por	un	poco	de	café.	No	quiero	despertarla.

—No	haremos	ningún	ruido	—le	contestó	Charlie.

Las	 paredes	 de	 la	 habitación	 de	 Annabelle	 eran	 de	 color	 rosa,	 como	 si	 se
tratara	de	la	habitación	de	una	chica	mucho	más	joven.	Por	encima	de	la	cama
había	un	dosel	de	 color	blanco,	y,	 sobre	 ella,	 unas	muñecas	y	unos	 cuantos
ositos	de	peluche	alineados	entre	unos	cojines	con	fundas	de	encaje.	En	una
de	 las	 paredes	 había	 un	 escritorio	 y	 un	 corcho	 con	 fotografías.	 Charlie	 se
inclinó	hacia	delante	para	mirarlas	de	cerca:	Annabelle	a	lomos	de	un	caballo
y	con	los	ojos	entornados,	una	Annabelle	sonriente	y	mellada	de	los	dientes
de	 arriba,	 Fredrik	 con	 una	 pequeña	 y	 regordeta	 Annabelle	 comiéndose	 un
helado	 en	 la	 playa…	Y,	 luego,	 las	 fotos	 más	 recientes:	 una	 chica	 guapa	 y
ligeramente	pelirroja	abrazada	a	unos	amigos	casi	igual	de	guapos.

Charlie	se	acercó	a	 la	 librería	y	 leyó	algunos	de	 los	 títulos	de	 los	 libros:
Los	juegos	del	hambre,	El	círculo,	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas…;	y	en
los	 estantes	 superiores	 Matar	 a	 un	 ruiseñor,	 Crimen	 y	 castigo,	 El
extranjero…	A	esta	chica,	pensó	Charlie,	le	gusta	leer.

—¿No	resulta	raro	que	una	persona	a	la	que	le	gusta	tanto	leer	no	parezca
haberse	dedicado	a	escribir?	—preguntó.

Una	cosa	no	tenía	por	qué	estar	relacionada	con	la	otra,	opinaba	Anders.
—A	menudo	sí	que	lo	está.
—Quizá	tenga	un	buen	escondite.	O	tal	vez	anote	cosas	en	el	móvil.
Charlie	 abrió	 la	 puerta	 del	 armario.	 Los	 collares	 que	 colgaban	 de	 un

gancho	sonaron	estrepitosamente.
—Parece	gustarle	la	ropa	bastante	atrevida	—comentó	Anders	cuando	vio

colgada	una	colección	de	vestidos	de	todo	tipo	de	colores	y	dibujos.
Charlie	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	pasarlos	uno	por	uno.	Ella	no	diría	que

fueran	atrevidos,	sino	más	bien…	originales.
Anders	 registró	 los	 cajones	 del	 escritorio.	 Allí	 no	 había	 nada	 raro:

bolígrafos,	gomas	de	borrar,	un	cuaderno	de	cálculo	repleto	de	ecuaciones	de
segundo	grado…

En	la	mesilla	de	noche	había	una	cajita	de	pastillas	Ipren	y	un	paquete	de
chicles.	Charlie	se	arrodilló,	 levantó	 los	faldones	de	 la	ropa	de	cama	y	miró
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debajo	de	ella.	Nada.
De	pronto	apareció	Fredrik	en	la	puerta.	Llevaba	unos	libros	en	la	mano.
—¿Cómo	va?	—preguntó—.	¿Han	encontrado	algo	interesante?
—Es	más	bien	que	nos	interesa	hacernos	una	imagen	global	de	quién	es	su

hija	—respondió	Charlie.
—¿Podrían	hacerme	un	favor?
—Sí,	claro	—dijo	Charlie.
—Es	 que	 resulta	 que…	 Annabelle	 siempre	 estaba	 muy	 pendiente	 de

devolver	 los	 libros	 a	 tiempo.	 —Fredrik	 entró	 y	 dejó	 los	 libros	 sobre	 el
escritorio—.	Y	tenía	que	devolver	éstos	a	la	biblioteca.

—Estoy	seguro	de	que	los	bibliotecarios	serán	indulgentes	con	el	retraso
—contestó	Anders.

—Ya	 los	 devolvemos	 nosotros	 —dijo	 Charlie—.	 No	 hay	 ningún
problema.	Nos	alojamos	en	el	motel,	así	que	la	biblioteca	nos	pilla	cerca.

—Me	he	acordado	también	del	grupo	de	lectura	—añadió	Fredrik—.	Me
suena	que	Annabelle	habló	de	crear	un	grupo	de	lectura,	pero	no	sé	si	salió.
Quizá	no	le	resultara	tan	fácil	encontrar	gente	dispuesta	a	apuntarse.

—Lo	 preguntaremos	 —dijo	 Charlie.	 Cogió	 los	 libros	 y	 salió	 de	 la
habitación	con	Anders.

La	puerta	del	dormitorio	de	Nora	se	hallaba	entreabierta.	Estaba	llorando.	«Mi
niña	—decía	 entre	 sollozos—,	 mi	 querida	 niña».	 Luego	 se	 oyó	 la	 voz	 del
pastor.	La	 instaba	a	que	 rezaran	 juntos.	Que	 rezaran	para	que	encontraran	a
Annabelle	y	para	que	volviera	sana	y	salva.

—Tráeme	más	 agua	—le	 pidió	Nora—.	Necesito	más	 agua	 y	 algo	más
para	dormir.	No	quiero	seguir	despierta.

El	 pastor	 salió	 al	 pasillo	 justo	 cuando	 Charlie	 y	 Anders	 se	 disponían	 a
bajar	la	escalera.

—¿Cómo	está?	—se	interesó	Charlie—.	¿Cómo	se	encuentra?
—Mal	—respondió	Hannes—.	Aunque	se	ha	tranquilizado	un	poco	con	el

rezo	—comentó	dirigiéndose	a	Fredrik—.	Quiere	más	pastillas	—agregó.
Fredrik	dijo	que	estaban	en	la	encimera	de	la	cocina.
—¿Puedo	usar	el	baño?	—preguntó	Charlie.
Fredrik	asintió	con	la	cabeza	señalando	una	puerta	que	se	hallaba	al	otro

lado	del	pasillo.
—Está	allí.
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En	 cuanto	 todos	 bajaron	 la	 escalera,	 Charlie	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 de
Nora.	Nora	se	encontraba	medio	tumbada	en	la	cama	con	el	pelo	enmarañado
y	la	cara	roja	por	el	llanto.	Apenas	reaccionó	cuando	Charlie	entró.

—Nora	—dijo	 Charlie—,	 me	 gustaría	 hablar	 un	 poco	 con	 usted.	 —Se
acercó	a	 la	cama—.	Me	gustaría	saber	si	hay	algo	de	Annabelle	que	no	nos
haya	dicho.

Nora	negó	con	la	cabeza.
—He	oído	que	ha	estado	usted	bastante…	bastante	preocupada	por	 ella.

¿Por	algún	motivo	en	especial?
No	hubo	respuesta.	Charlie	 iba	a	 reformular	 la	pregunta	cuando	Nora	se

aclaró	la	voz	y	contestó:
—El	mundo	es	malo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	ése	es	el	motivo.	Que	quiero	protegerla.
—¿Hay	 algún	 mal	 en	 concreto	 en	 el	 que	 esté	 pensando?	 ¿Les	 ha

amenazado	alguien?
Nora	negó	con	la	cabeza.	El	mundo	era	malo,	simplemente.	El	mundo	y	la

gente	que	lo	habitaba.	Eso	era	todo.

—¿Qué	 te	 ha	 dicho	Nora?	—le	 preguntó	Anders	 ya	 en	 el	 coche—.	 Porque
imagino	que	no	fuiste	al	baño.

—Que	el	mundo	es	malo	y	la	gente	que	lo	habita	también;	y	que	por	eso
quería	proteger	a	su	hija.

—¿Pensaba	en	algo	concreto?
—Si	lo	piensa,	no	he	podido	sacárselo.	No	resulta	fácil	hablar	con	ella.
—Bueno,	al	menos	lo	has	intentado.
—¿Qué	 opinas	 del	 pastor?	 —le	 espetó	 Charlie—.	 ¿Podría	 ser	 él	 el

amante?
—¿El	pastor?	—Anders	se	volvió	hacia	ella.
—Sí,	 no	 sólo	 es	 pastor…	 —respondió	 Charlie—.	 También	 es	 un

hombre…
—¿No	te	parece	que	tiene	mucho	que	perder	arriesgándose	a	algo	así?	—

le	preguntó	Anders.
—A	eso	me	refiero	precisamente.	Tengo	la	sensación	de	que	sabe	más	de

lo	que	nos	ha	contado.	Hay	que	hablar	otra	vez	con	él.
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El	Colegio	Central	 de	Gullspång	 lo	 conformaba	un	gran	 edificio	de	 ladrillo
naranja	 con	 curiosos	 pabellones	 y	 añadidos.	 En	 la	 parte	 contigua	 al
aparcamiento	se	encontraba	el	instituto,	donde	Charlie	no	llegó	a	estudiar.	Ni
siquiera	 terminó	noveno	curso,	el	último	de	la	enseñanza	obligatoria,	que	se
cursaba	en	el	edificio	más	grande	del	complejo.	Levantó	la	mirada	y	pensó	en
los	años	que	había	pasado	allí.	El	colegio…	Ella	era	uno	de	esos	niños	raros	a
los	que	les	encantaba.	Lo	empezó	con	una	maestra	de	cálido	regazo	y	suave
voz	a	la	que	le	sucedió	un	maestro	que	la	animó	a	leer	y	que	la	dejó	avanzar
por	 los	 libros	 de	 matemáticas	 hasta	 los	 niveles	 superiores.	 Poco	 importaba
que	Betty	olvidara	acudir	a	las	reuniones	de	evaluación	y	a	las	de	los	padres,
o	que	nunca	se	preocupara	de	ayudarla	con	los	deberes,	porque	Charlie	se	las
apañaba	 estupendamente.	 «De	 alto	 rendimiento	 —la	 había	 definido	 una
profesora	 en	 séptimo	 curso—.	 Nada	 ni	 nadie	 podrá	 detenerte,	 excepto	 tú
misma	 —había	 añadido».	 No	 era	 verdad,	 se	 dijo	 Charlie	 ahora;	 había
numerosos	factores	que	podían	detenerla,	factores	sobre	los	que	ella	no	podía
ejercer	ningún	control.	Pensó	en	Betty	y	Mattias,	que	a	menudo	le	impedían
dormir	por	las	noches	no	sólo	los	fines	de	semana,	sino	también	entre	semana.
Si	no	era	Betty	 tocando	el	piano	era	Mattias	con	 la	guitarra.	«Tócame	algo,
cariño.	Eres	la	primera	persona	con	oído	absoluto	que	conozco».

Un	 olor	 a	 piedra,	 fósiles	 y	 libros	 se	 apoderó	 de	 ella	 cuando	 abrieron	 la
pesada	puerta	doble	de	la	entrada	del	instituto.	Las	clases	habían	terminado	y
los	pasillos	se	hallaban	vacíos	y	en	silencio.

La	 directora	 los	 recibió	 en	 su	 despacho,	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la
recepción.	Les	habló	de	lo	conmocionados	que	estaban	todos	los	alumnos.	En
el	 pequeño	Gullspång	 no	 acostumbraban	 a	 tener	 ese	 tipo	 de	 sucesos.	 Si	 un
niño	desaparecía,	 siempre	 acababan	 encontrándolo,	 y	 todos…,	bueno,	 todos
se	conocían	y…

—¿Hay	 algo	 que	 quiera	 usted	 contarnos	 de	 Annabelle?	 —preguntó
Anders.
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—Ya	se	lo	he	dicho	a	sus	colegas	—respondió	la	directora—:	Annabelle
es	nuestra	mejor	alumna.	Es	cierto	que	de	un	tiempo	a	esta	parte	llegaba	tarde
con	frecuencia	y	que	incluso	ha	faltado	a	algunas	clases,	pero	por	lo	demás…
Por	lo	demás	no	hay	mucho	más	que	contar.

—¿Los	 retrasos	 y	 las	 ausencias	—intervino	Charlie—	 se	 han	 producido
sólo	últimamente?

—Creo	que	sí,	pero	si	quieren	ustedes,	puedo	comprobarlo	en	el	sistema.
—También	 necesitaríamos	 una	 lista	 de	 todos	 sus	 profesores	—le	 pidió

Charlie.
—Sí,	claro.	—La	directora	encendió	su	ordenador	y	suspiró	por	 lo	 lenta

que	era	la	intranet	del	centro—.	Todos	los	nombres	de	los	profesores	aparecen
abreviados	—explicó—,	de	modo	que	 les	 anotaré	 los	nombres	 completos	 al
lado.

Cogió	 un	 bolígrafo	 y	 empezó	 a	 escribir.	 Charlie	 le	 pidió	 que	 apuntara
también	la	edad.	La	directora	alzó	la	vista	y	comentó	que,	en	ese	caso,	tendría
que	mirar	los	contratos	para	no	equivocarse.

—De	acuerdo	—dijo	Charlie—.	El	padre	de	Annabelle	nos	ha	dicho	que
su	hija	quería	crear	un	grupo	de	lectura.	¿Sabe	usted	algo	de	eso?

—No	 —contestó	 la	 directora—.	 Pero	 pregunten	 en	 la	 biblioteca,	 se
encuentra	al	final	del	pasillo.	Quizá	allí	sepan	algo.	Creo	que	aún	está	abierta.
Si	la	impresora	no	me	da	problemas,	les	entregaré	la	lista	ahora	mismo.

De	 camino	 a	 la	 biblioteca,	 Anders	 recibió	 un	 SMS.	 En	 ese	 instante,
Charlie	se	dio	cuenta	de	que	se	le	había	olvidado	preguntarle	por	su	hijo.

—¿Es	Maria?	—inquirió—.	¿Está	bien	el	niño?
Anders	asintió	con	la	cabeza	y	le	respondió	que	le	había	bajado	la	fiebre.

Al	entrar	en	la	biblioteca	no	vieron	a	nadie.	Charlie	se	acercó	al	mostrador	e
hizo	sonar	la	campanilla.	Acto	seguido,	un	hombre	salió	de	un	despacho	con
unos	papeles	bajo	el	brazo.

—¿Puedo	ayudarles	en	algo?	—preguntó.
Charlie	observó	su	ajustada	camisa	de	color	azul	claro.	El	hombre	no	se

parecía	 en	 absoluto	 a	 lo	 que	 ella	 esperaba	 encontrar.	 En	 su	 opinión,	 el
personal	de	una	biblioteca	de	instituto	debía	ser	una	mujer	de	mediana	edad
con	ropa	de	alegres	colores	y	grandes	bolsillos;	y	en	el	caso	de	que	se	tratara
de	un	hombre,	había	de	ser	una	persona	flaca,	con	gafas	y	grandes	manos.	Sin
embargo,	 este	 bibliotecario	 era	 un	 hombre	 atlético	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco
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años	 que	 se	 presentó	 como	 Isak	 Sander	 y	 que	 les	 estrechó	 la	 mano	 con
firmeza	y	autoconfianza.	Charlie	y	Anders	le	dijeron	quiénes	eran.

—¿Podemos	hablar	un	momento	con	usted?	—preguntó	Charlie.
—Sí,	claro	—respondió	Isak—.	Pero	pasen	al	despacho.	Hay	más	sillas.
Los	invitó	a	pasar	a	un	cuarto	que	se	hallaba	por	detrás	del	mostrador.	En

un	 escritorio	 había	 una	 fotografía	 de	 cuatro	 chicos	 rubios	 con	 amplias
sonrisas.

«De	 modo	 que	 es	 aquí	 donde	 trabaja	 —pensó	 Charlie—.	 Aquí	 está	 el
marido	ausente	de	Susanne».	Charlie	se	había	hecho	la	idea	de	que	trabajaba
en	una	oficina,	pero	ahora	resultaba	que	era	bibliotecario.

—No	 sé	 muy	 bien	 en	 qué	 puedo	 ayudarles	 —se	 excusó	 Isak—.	 Pero
espero	de	verdad	que	la	encuentren	pronto.	Esta…	desaparición	ha	inquietado
mucho	a	todo	el	pueblo.

—¿Conoce	bien	a	Annabelle?	—preguntó	Charlie.
—¿Conocer?	Bueno,	es	una	alumna	del	instituto,	una	de	las	personas	que

más	 libros	 saca	 de	 la	 biblioteca,	 pero	 yo	 no	 diría	 que	 la	 conozco.	 Hemos
hablado	un	poco	de	libros	para	lo	del	grupo	de	lectura	que	montó.

—Ah,	entonces	¿llegó	a	organizarlo?	—se	sorprendió	Charlie.
—Sí	—confirmó	Isak.
—¿Y	sabe	quién	más	participaba	en	él?
—Rebecka	—dijo	Isak—.	Rebecka	y	otras	chicas	de	su	clase.	Y	también

William	Stark	y,	a	veces,	el	chico	que	trabaja	en	el	motel,	Jonas.
—¿Jonas	Landell?
—Sí,	si	no	me	equivoco,	ése	es	su	apellido.
—Entonces	¿el	grupo	de	lectura	no	era	sólo	para	alumnos	del	instituto?
—No	—aclaró	Isak—.	No	veo	ningún	motivo	para	excluir	a	alguien	de	un

grupo	de	lectura	sólo	porque	tenga	unos	cuantos	años	más	que	sus	amigos.
—No	me	refiero	a	eso	—explicó	Charlie—,	sino	a	que	me	parece	raro	que

un	chico	que	ha	terminado	el	instituto	quiera	participar	en	él.
—Bueno,	 aunque	 no	 lo	 crea,	 hay	 muchos	 chicos	 interesados	 en	 la

literatura	—repuso	Isak	con	una	sonrisa.
Sí,	seguro,	pensó	Charlie,	pero	lo	más	probable	era	que	le	interesara	una

chica	del	grupo.
Sonó	la	campanilla	del	mostrador.	Era	la	directora.	Isak	la	invitó	a	pasar	al

despacho.
—Aquí	 tienen	 la	 lista	 con	 los	 nombres	 y	 los	 números	 del	 carnet	 de

identidad	 —dijo—.	 No	 están	 sólo	 los	 profesores,	 sino	 también	 todos	 los
trabajadores	del	colegio.	Sí,	 tú	 también,	 Isak	—le	aclaró	con	una	sonrisa—.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Tú,	y	los	conserjes,	y	el	personal	de	limpieza…	En	fin,	todos.	He	marcado	a
los	que	le	dan	clase	a	Annabelle	—explicó	al	entregarle	los	papeles	a	Charlie
—.	Y,	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 las	 faltas	 de	 asistencia…,	 se	 han	 incrementado	un
poco	durante	las	últimas	cinco	semanas,	aunque	no	es	especialmente	raro	que
muchos	estudiantes	se	sientan	más	cansados	en	primavera.

Charlie	le	dio	las	gracias	y	se	levantó.
—Ya	 nos	 pondremos	 en	 contacto	 si	 necesitamos	 volver	 a	 hablar	 con

alguno	de	ustedes	—añadió—.	Y	si	se	les	ocurre	cualquier	cosa	con	respecto
a	Annabelle,	lo	que	sea,	llámennos	enseguida,	por	favor.

De	 camino	 al	 aparcamiento,	Charlie	 empezó	 a	 leer	 los	 nombres	 de	 la	 lista.
Había	 tres	 hombres	 que	 le	 daban	 clases	 a	 Annabelle.	 Dos	 de	 ellos	 se
acercaban	 a	 la	 edad	 de	 jubilación	 y	 el	 otro	 rondaba	 los	 cuarenta	 años.
Continuó	leyendo	hasta	llegar	a	los	conserjes	y	al	resto	del	personal.

—Quizá	 deberías	 esperar	 a	 estar	 en	 el	 coche	—dijo	Anders	 cuando	 vio
que	Charlie	se	tropezó.

Una	 vez	 sentados,	 Charlie	 sacó	 un	 boli	 del	 bolso	 y	 se	 puso	 a	marcar	 a
todas	las	personas	con	las	que	debían	hablar	en	primer	lugar.

—El	profesor	de	sueco,	Kalle,	es	el	más	 interesante	—sentenció	Charlie
—.	Es	el	más	joven	de	sus	profesores	masculinos	y	enseña	una	materia	que	le
gusta	mucho	a	Annabelle.

Cogió	el	móvil	y	llamó	a	Adnan	para	pedirle	que	contactara	con	Kalle.
—¿Y	qué	piensas	del	bibliotecario?	—le	soltó	Anders	mientras	enfilaba	la

calle.
—Conozco	a	su	mujer	—dijo	Charlie—.	Es	una	amiga	de	la	infancia.
—Vale,	pero	¿qué	piensas	de	él?
—No	 pienso	 nada	—le	 contestó	Charlie—.	 Pero	marcaré	 su	 nombre.	Y

también	el	de	Jonas	Landell	—continuó—.	¿Qué	hace	en	un	grupo	de	lectura
del	instituto?

—Bueno,	ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	el	bibliotecario.	Hay	muchos	chicos
que	se	interesan	por	la	literatura.

—¿No	 crees,	 entonces,	 que	 sea	 por	 Annabelle?,	 ¿que	 también	 él	 esté
enamorado	de	ella?

—No	lo	sé	—respondió	Anders—.	Pero	gracias	al	interrogatorio	que	se	le
hizo	nos	enteramos	de	que,	al	parecer,	se	veían	bastante	a	menudo;	de	que	él
casi	ejercía	de	chófer	particular.	Solía	llevarla	en	su	coche.

—¿Llevarla	adónde?
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—Adonde	 ella	 quisiera,	 a	 casa	 de	 sus	 amigos,	 a	 las	 fiestas	 de	 la	 vieja
tienda…

—¿Y	comentó	qué	tipo	de	relación	tenían,	lo	que	sentía	por	ella?
—Decía	que	eran	buenos	amigos,	nada	más.	Que	ella	estaba	saliendo	con

William…
—De	todos	modos,	hay	que	preguntarle	por	el	grupo	de	lectura.

Unas	horas	después,	de	nuevo	en	la	sala	de	reuniones	de	la	comisaría,	Adnan
contó	 que	 Rebecka	 había	 confirmado	 la	 información	 facilitada	 por	 Jonas:
Annabelle	 se	veía	con	alguien.	Rebecka	 se	 lo	había	callado	porque	 le	había
prometido	a	Annabelle	que	no	se	lo	diría	a	nadie	y	porque	no	quería	que	Nora
enloqueciera.	Y	también	porque	al	principio	pensó	que	Annabelle	volvería,	y
luego	 no	 lo	 comentó	 porque	 tenía	 miedo	 de	 que	 pensaran	 que	 mentía.	 Y,
bueno,	tampoco	sabía	quién	era	él.	Y	además	ya	habían	roto…	Annabelle	le
había	 prometido	 contárselo	 todo	 a	 Rebecka	 la	 misma	 noche	 en	 la	 que
desapareció,	pero	no	llegó	a	hacerlo.	Lo	único	que	Rebecka	sabía	era	que	se
trataba	de	un	hombre	mayor.	Tampoco	se	acordaba	del	apodo	que	Annabelle
había	usado	en	alguna	ocasión	para	referirse	a	él.	Únicamente	recordaba	que
empezaba	por	erre	y	que	sonaba	a	inglés.

Micke	 había	 conseguido	 hablar	 con	 Kalle,	 el	 profesor	 de	 sueco.	 Él	 no
tenía	 ninguna	 relación	 especial	 con	Annabelle.	 Ella	 era	 la	mejor	 estudiante
que	había	pasado	por	sus	clases,	pero	no	eran	amigos	y	nunca	se	habían	visto
fuera	 del	 instituto.	 También	 contaba	 con	 una	 coartada	muy	 sólida	 para	 esa
noche,	 ya	 que	 estuvo	 en	 urgencias	 con	 su	 madre,	 que	 había	 sufrido	 un
derrame	cerebral.

—¿Os	vale	eso	como	coartada?	—preguntó	Micke	dirigiéndose	a	Charlie
y	a	Anders.

—¿Y	el	poema	de	la	pared?	—inquirió	Charlie	mirando	a	Adnan.
—Ignoraba	quién	lo	había	escrito	—respondió	Adnan—.	No	reconoció	la

letra,	 de	 modo	 que	 no	 es	 la	 de	 Annabelle.	 ¿Por	 qué	 insistes	 tanto	 en	 ese
poema?

—No	es	que	insista	—le	aclaró	Charlie—.	Pero	creo	que	la	persona	que	lo
ha	escrito…	tal	vez	experimente	fuertes	sentimientos	por	Annabelle.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Adnan.
—¿No	lo	leísteis?	—dijo	Charlie.
—Sí.
Charlie	suspiró	y	recitó	de	memoria	la	segunda	estrofa:
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I	was	a	child	and	she	was	a	child,
In	this	kingdom	by	the	sea,
But	we	loved	with	a	love	that	was	more	than	love—
I	and	my	Annabel	Lee—
With	a	love	that	the	winged	seraphs	of	Heaven
Coveted	her	and	me.

Olof,	Micke	y	Adnan	se	quedaron	mirándola	sin	pronunciar	palabra.
—¿Por	qué	te	lo	has	aprendido	de	memoria?	—se	extrañó	Adnan.
—Bueno,	se	me	da	bien	recordar	 textos.	Simplemente.	De	 todas	formas,

creo	que	es	importante	averiguar	quién	lo	ha	escrito.
—Creía	que	lo	que	estábamos	haciendo	era	buscar	a	un	amante	de	cierta

edad	—dijo	Micke—,	así	que	supongo	que	no	debemos	hacerlo	entre	los	que
van	a	las	fiestas	de	la	vieja	tienda.

—Quizá	no	sea	ninguno	de	ellos	—comentó	Charlie—.	Quizá	se	trate	de
alguien	con	el	que	Annabelle	se	ha	visto	allí	en	secreto.

—Me	cuesta	un	pelín	seguir	tu	razonamiento	—confesó	Micke.
—¿Por	 qué?	 ¿Cuál	 es	 el	 problema?	—se	 asombró	 Charlie—.	 ¿Cuál	 es

realmente	tu	problema?
—¿Eh?	—Micke	puso	una	 cara	de	 fingida	 sorpresa—.	No,	no,	 ninguno,

sólo	he	dicho	que	me	cuesta	un	poco	seguirte.
«Ése	no	es	mi	problema»,	pensó	Charlie.
—Es	que	no	parece	que	lo	haya	escrito	alguien	mayor	—continuó	Micke

—.	Al	principio	se	dice	que	los	dos	eran	niños.
—Quizá	no	debamos	interpretarlo	todo	al	pie	de	la	letra	—repuso	Charlie.
—Y	 quizá	 tampoco	 debamos	 obsesionarnos	 con	 unas	 cuantas	 palabras

garabateadas	 en	 una	 pared	 —soltó	 Micke	 mientras	 le	 lanzaba	 una	 airada
mirada	a	Charlie.

—¿Y	qué	tal	en	el	instituto?	—preguntó	Olof—.	¿Alguna	novedad?
—Annabelle	 ha	 faltado	 a	 clase	 algunos	 días.	Nos	 han	 dado	 una	 lista	 de

todos	 los	 profesores	 y	 de	 los	 otros	 trabajadores	 del	 colegio	 —respondió
Charlie	 depositando	 los	 papeles	 en	 la	 mesa—.	 He	 marcado	 a	 todas	 las
personas	 con	 las	 que	 debemos	 hablar.	 Ya	 nos	 hemos	 entrevistado	 con	 el
profesor	de	sueco,	pero	nos	faltan	unos	cuantos.	Vamos	a	intentar	averiguar	si
alguno	 de	 ellos	 tiene	 un	móvil	 con	 tarjeta	 prepago.	 También	 hemos	 sabido
que	Annabelle	creó	un	grupo	de	lectura	en	el	instituto	en	el	que	participaban
tanto	 William	 Stark	 como	 Jonas	 Landell.	 Creo	 que	 debemos	 volver	 a
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preguntarle	 a	 Jonas	 qué	 tipo	 de	 relación	mantenía	 con	Annabelle.	 ¿Podrías
encargarte	de	ello?	—Charlie	se	dirigió	a	Adnan.

—Sí,	claro.	Ahora	mismo.
—Por	cierto,	¿has	conseguido	contactar	con	alguien	que	se	pueda	ocupar

de	la	tortuga?
—Sí,	 pronto	 estará	 en	 buenas	manos.	Pero	 existe	 el	 riesgo	de	 que	 sufra

daños	 irreversibles	 por	 culpa	 de	 esa	 agua	 llena	 de	 colillas	 —se	 lamentó
Adnan	con	una	sonrisa.
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Allí	y	entonces

—Un	día	—dijo	Rosa	señalando	 la	casa	de	 lo	alto	de	 la	colina—,	un	día	 le
prenderé	fuego.

—¿Por	qué?
—Porque	 fastidia	 la	 vista	 del	 lago.	 Sí,	 fastidia	 la	 vista	 del	 lago…;	 y

además	ya	estoy	harta	de	ver	esa	sonrisa	tonta	cada	vez	que	voy	a	bañarme.
¡Pero	bueno…!	¿Qué	era	lo	que	realmente	le	había	hecho	Benjamin?
Es	 un	 llorica,	 un	 empollón	 y	 un	 memo.	 Rosa	 casi	 deseó	 que	 estuviera

muerto.	Y	 luego	 está	 ese	 crío,	 el	 pesado	 de…	 John-John;	 vaya	 nombre	 tan
ridículo,	por	cierto.	¿Acaso	no	era	suficiente	con	llamarse	John?

—¿Vamos	a	bañarnos?
—Pero	¿no	te	han	dicho	que	tengas	cuidado?	—pregunta	Alice	señalando

con	el	dedo	la	cabeza	de	Rosa,	que	está	vendada	desde	el	otro	día,	cuando	se
cayó	de	la	cabaña	del	árbol.	En	realidad,	lo	que	el	doctor	le	ha	dicho	es	que
guarde	 reposo,	 porque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 también	 haya	 sufrido	 una
conmoción	cerebral.	Pero	Rosa	no	quiere	quedarse	en	casa.	Dice	que	es	por	su
madre,	que	quiere	que	la	dejen	en	paz.

—Tal	vez	sea	mejor	que	sólo	nos	mojemos	los	pies	—comenta	Alice.
A	lo	que	Rosa	contesta	que	con	ese	calor	de	mil	demonios	no	basta	con

meter	los	pies.	Se	levanta,	sale	corriendo	por	el	embarcadero	y	se	zambulle	en
el	 lago	 de	 cabeza.	Cuando	Alice	 llega,	 no	 ve	 a	Rosa	 por	 ninguna	 parte.	 El
agua	se	va	calmando,	pero	Rosa	no	sale	a	la	superficie.	El	corazón	de	Alice
empieza	a	latir	más	deprisa.	Hasta	que	descubre	el	pelo	de	Rosa	unos	metros
más	allá.	Rosa	se	encuentra	flotando	boca	abajo	con	los	brazos	abiertos	y	la
venda	suelta.	Alice	se	tira	a	por	ella.	Cuando	sólo	le	queda	una	brazada	para
llegar,	Rosa	se	da	 la	vuelta	y,	al	ver	 la	aterrorizada	cara	de	Alice,	se	echa	a
reír.

—¿Te	has	asustado?	—le	pregunta	entre	risas—.	¿No	te	has	dado	cuenta
de	que	era	una	broma?
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Pero	Alice	no	se	ríe.	En	lugar	de	hacerlo,	señala	con	el	dedo	la	cabeza	de
Rosa,	 por	 donde	 corre	 un	 reguero	 de	 sangre,	 y	 le	 dice	 que	 ha	 empezado	 a
sangrar	y	que	debe	quedarse	quieta.	Ya	en	la	orilla,	Alice	coge	su	toalla	y	se
la	pone	a	Rosa	en	la	cabeza	a	modo	de	venda.

—No	te	has	asustado,	¿verdad?	—dice	Rosa.
—Pues	sí,	me	he	asustado.	He	pasado	mucho	miedo	cuando	he	visto	que

tardabas	en	salir.
A	 lo	que	Rosa	contesta	que	es	un	don	que	posee,	que	puede	contener	 la

respiración	durante	mucho	tiempo.	Ella	es	una	de	esas	personas	que	necesitan
menos	aire	que	otras.

—¿Así	está	bien?	—pregunta	Alice	una	vez	vendada	la	cabeza	de	Rosa—.
¿Cómo	te	sientes?

—Me	siento…	No	siento	nada	—responde	Rosa—.	Nada	de	nada.
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30

Decidieron	dejar	el	coche	en	la	comisaría	y	recorrer	a	pie	el	corto	trecho	que
había	hasta	el	motel.	Cenarían	y	luego	intentarían	dormir	unas	horas.

—¿Qué	 haces?	 —le	 preguntó	 Anders	 cuando	 Charlie	 se	 detuvo	 para
quitarse	los	zapatos.

—Quiero	 ir	 descalza	 —contestó—.	 Cuando	 era	 pequeña	 siempre	 iba
descalza,	hasta	en	el	colegio…	Como	la	niña	del	poema.[2]

—Ya	voy	teniendo	una	idea	mucho	más	clara	de	ti	—comentó	Anders—.
Te	gustan	los	perros,	eras	una	pobre	niña	sin	zapatos…

—«Que	perdió	su	papelito…»,	como	dice	Ferlin	—completó	Charlie.
Cuando	entraron	en	el	bar	del	motel,	Erik	acudió	a	su	encuentro.	Agitaba

una	llave	que	le	entregó	a	Charlie.
—¡Buenas	noticias!	—anunció—.	Se	ha	quedado	libre	una	habitación,	así

que	ya	no	tienen	que	compartir	la	otra.
Charlie	notó	el	alivio	que	recorrió	la	cara	de	Anders.
Decidieron	ir	a	arreglar	lo	de	la	habitación	cuanto	antes	y	verse	luego	en

el	restaurante.
—Menos	mal	 que	 se	 ha	 resuelto,	 así	 me	 ahorro	 el	 divorcio	—comentó

Anders	mientras	subían	la	escalera—.	Creo	que	Maria	sospechaba	algo.
—Bueno,	las	personas	celosas	siempre	sospechan	algo.
—Ella	no	es	celosa,	tan	sólo	está	un	poco…	preocupada.
Charlie	se	rió	y	dijo	que	eso	sí	que	era	una	bonita	manera	de	definirlo.
Unos	 instantes	 después,	 ya	 había	 soltado	 la	maleta	 sobre	 la	 cama	 de	 la

nueva	habitación.	Se	hallaba	situada	una	planta	por	encima	de	la	suite	nupcial
y	 en	 sus	 paredes	 no	 había	 ninguna	 cita	 bíblica	 relativa	 a	 las	 bondades	 del
amor.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 contemplando	 los	 prados,	 los
bosques,	el	lago	y	hasta	el	camino	que	conducía	a	la	iglesia.	«¿Dónde	estás?
—pensó—.	¿Dónde	te	has	metido,	Annabelle?».

¿Había	alguien	allí	fuera	que	lo	supiera?
Una	llamada	de	teléfono	interrumpió	sus	pensamientos.
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—¿Eres	la	policía?	—oyó	decir	a	una	voz	ahogada	en	llanto.
—Sí,	lo	soy.
—Soy	yo,	Sara;	necesito	hablar	contigo.
—¿Dónde	estás?
—En	 La	 pequeña	 Rodas…	O	 sea,	 en	 el	 lugar	 que	 hay	 en	 el	 lago	 para

bañarse…
—Lo	conozco	—contestó	Charlie—.	Voy	enseguida.
Llamó	 a	 Anders	 y	 le	 comunicó	 que	 tenía	 que	 hacer	 una	 cosa.	 ¿Podían

verse	en	el	restaurante	dentro	de	una	hora?
—Me	moriré	de	hambre	—dijo	Anders—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Ver	a	la	chica	a	la	que	llevé	ayer	a	casa.
—¿Por	qué?
—Porque	quiere	hablar	conmigo.
—Te	acompaño.
—No	hace	falta.
—No	debes	ir	sola	a	este	tipo	de	cosas.
—Voy	 a	 ver	 a	 una	 chica	 que	 está	 triste	—repuso	 Charlie—;	 y	 no	 me

gustaría	parecer	borde,	pero	creo	que	es	mejor	que	vaya	sola.

La	pequeña	Rodas	era	un	lugar	para	bañarse	que	estaba	situado	a	unos	pocos
kilómetros	 del	 pueblo.	 No	 tenía	 mucho	 en	 común	 con	 las	 playas	 de	 la
verdadera	Rodas.	Era	muy	posible	que	el	nombre,	en	un	principio,	no	 fuera
más	que	una	broma.	Charlie	paseó	la	mirada	por	la	fachada	de	los	vestuarios,
el	 embarcadero,	 los	 columpios,	 la	 barbacoa…	Ni	 rastro	 de	 Sara.	 No	 la	 vio
hasta	que	 levantó	 la	vista	a	 la	 torre	de	saltos,	un	poco	más	allá.	La	chica	se
hallaba	sentada	en	el	extremo	de	la	plataforma	más	alta.	Charlie	corrió	a	toda
prisa	y	subió	la	escalera	hasta	arriba	del	todo.	Seguro	que	Sara	la	había	oído
llegar,	pero	no	se	dio	la	vuelta.

—Sara…	—dijo	Charlie	por	detrás	de	ella—.	¿Estás	bien?
Sara	negó	con	la	cabeza.
—¿Puedo	sentarme?
Sara	asintió	en	silencio	y	se	echó	a	un	lado	para	hacerle	sitio.
—La	recordaba	mucho	más	alta	—afirmó	Charlie.
—¿Cómo	que	«la	recordaba»?	—Sara	la	miró.
—Yo	vivía	aquí.	Pero	luego	me	mudé.	Me	fui	con	catorce	años.
—Yo	también	me	voy	a	marchar	de	aquí	—le	comentó	Sara—.	Todo	este

pueblo	puede…	puede	irse	a	la	mierda.
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—¿Ha	pasado	algo?
—Sí,	pero	mi	vida	será	un	infierno	si	te	lo	cuento.
—Y	aun	así	quieres	contármelo.
—Sí.	Me	he	dado	cuenta	de	que	las	cosas	ya	no	pueden	ir	a	peor.	Mi	vida

es	ya	un	infierno.
Charlie	 depositó	 la	 mirada	 en	 el	 agua.	 Los	 pequeños	 remolinos	 que	 se

formaron	 bajo	 sus	 pies	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 las	 turbinas	 acababan	 de
activarse.	Quiso	decir	algo	para	animar	a	Sara.	Algo	así	como	que	la	vida	nos
puede	 deparar	 todo	 tipo	 de	 sorpresas,	 no	 sólo	 malas.	 Quiso	 decirle	 que
siempre	había	alguien	dispuesto	a	ayudar,	que	 las	cosas	 se	arreglarían,	pero
fue	incapaz	de	pronunciar	palabra	alguna.

—¿Puedo	fumar?	—preguntó	Sara.
—¿Y	por	qué	no	ibas	a	poder	fumar?
—Porque	 tengo	 trece	 años	 —le	 recordó	 Sara—.	 No	 puedo	 comprar

tabaco.
—Es	 verdad	—asintió	 Charlie—,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 ilegal	 fumar	 un

cigarrillo.
Sara	sonrió.
—Tú	no	eres	como	los	demás.	Tú	eres…	maja.
Sara	sacó	un	paquete	de	tabaco	de	su	bolso.
—Los	he	liado	yo	—dijo	al	ver	la	mirada	de	Charlie—.	Y	es	tabaco,	no	lo

que	piensas.
Le	ofreció	uno	a	Charlie.	Fumaron	un	buen	rato	en	silencio.
—Las	compuertas	están	abiertas	—constató	Sara	mirando	hacia	abajo—.

Si	 te	 tiraras	 ahora	 al	 agua,	 las	 corrientes	 te	 arrastrarían	 hasta	 el	 fondo.	 Y,
además,	 más	 allá	 la	 profundidad	 es	 enorme.	 Como	 acabes	 allí	 no	 saldrás
nunca	a	la	superficie,	desaparecerás	para	siempre.

—¿Qué	querías	contarme?	—preguntó	Charlie—.	¿Qué	era	lo	que	querías
contarme,	Sara?

—Esa	noche,	la	noche	en	la	que	desapareció	Annabelle,	no	sólo	habíamos
bebido.	Svante	había	llevado	también	otras	cosas.	Creo	que	por	eso	nos	cuesta
tanto	 recordar,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 estábamos	 totalmente	 colocados.
Svante	me	advirtió	que	no	 se	 lo	contara	a	 la	policía,	porque	entonces	 todos
acabaríamos	 mal	 y	 echarían	 a	 mi	 padre.	Mi	 padre	 trabaja	 en	 la	 fábrica	 de
contrachapados	y	se	quedaría	hecho	polvo	si	volviera	a	perder	el	trabajo.	La
última	vez	que	le	pasó…	—Sara	sacó	otro	cigarrillo	y	lo	encendió—	empezó
a	beber	tanto	que	creí	que	la	acabaría	palmando.
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—¿La	 última	 vez?	—se	 extrañó	Charlie—.	 ¿Es	 que	 lo	 han	 echado	más
veces?

Sara	respondió	que	cada	dos	por	tres.	Le	ofreció	otro	cigarrillo	a	Charlie	y
continuó	hablando	de	todas	las	veces	que	habían	despedido	a	su	padre.	Había
currado	 en	 esa	maldita	 fábrica	 desde	 que	 ella	 nació;	 y,	 sin	 embargo,	 no	 le
habían	hecho	un	contrato	fijo.	Siempre	ponían	excusas,	como	que	iban	a	traer
unas	máquinas	nuevas	y	que	por	eso	no	se	atrevían	a	hacerlos	fijos.

—Las	máquinas	—dijo	Charlie—.	Ya	se	hablaba	de	ellas	cuando	yo	tenía
tu	edad.	Mi	madre	trabajó	allí.	En	cualquier	caso,	Svante	no	puede	echar	a	tu
padre	así	como	así…	Lo	sabes,	¿no?

Sara	 dijo	 que	 lo	 sabía	 pero	 que,	 a	 pesar	 de	 ello,	 y	 por	 alguna	 extraña
razón,	seguía	teniendo	miedo.

—Esa	noche	ocurrió	algo	 terrible	—le	soltó	antes	de	 tirar	una	humeante
colilla	al	agua—.	Incluso	lo…,	lo	grabé.

—¿Qué?	—Charlie	la	miró.
—Puedes	 verlo	 tú	misma.	—Sara	 sacó	 su	móvil	 y	 le	 dio	 al	 play—.	La

calidad	no	es	muy	buena	que	digamos,	ya	ves	cómo	se	mueve	la	imagen.	Se
me	había	olvidado	por	completo	que	lo	había	grabado.	Y	lo	he	visto	hoy,	al
repasar	 mis	 fotos.	 Por	 suerte,	 creo	 que	 nadie	 se	 enteró.	 —Sara	 le	 pasó	 el
teléfono	a	Charlie—.	Tendrás	que	verlo	tú	sola,	yo	soy	ya	incapaz.
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Nora	 se	 había	 vuelto	 a	 dormir.	 Respiraba	 tan	 silenciosamente	 que	 Fredrik
tuvo	que	inclinarse	sobre	ella	para	comprobar	si	respiraba.	El	suelo	de	madera
crujió	bajo	sus	pies	cuando,	con	sumo	sigilo,	salió	al	pasillo	y	bajó	la	escalera.

Las	 últimas	 dos	 noches	 había	 estado	 atormentándose	 con	 los	 vídeos	 de
Annabelle.	Había	empezado	viendo	las	movidas	imágenes	del	parto	y	de	ese
bulto	 arrugado	 con	 ojos	 negros	 que	 descansaba	 sobre	 el	 pecho	 de	 Nora.
Luego,	el	primer	cumpleaños:	Annabelle	con	un	vestido	rojo	y	con	un	pasador
que	le	sujetaba	el	flequillo,	algunos	amigos,	a	los	que	ya	no	veían,	alrededor
de	la	mesa,	y	las	risas	de	todos	cuando	Annabelle	metió	sus	gorditas	manos	en
la	 tarta.	 Después,	 un	 salto	 en	 el	 tiempo	 de	 unos	 cuantos	 años:	 Annabelle
tumbada	en	la	cama	sonriendo.

«¿Qué	has	hecho	hoy,	cariño?».
Y	la	carita	de	la	niña	se	ilumina.
«¡Chuches!».
«Sí,	has	comido	chuches.	¿Te	han	gustado?».
Enérgicos	asentimientos	de	cabeza.
«Pero	no	le	diremos	nada	a	mamá».
«No,	nada	a	mamá».
Fin	de	la	cinta.	Fredrik	se	levantó	y	se	sirvió	un	buen	vaso	de	whisky	antes

de	 introducir	 el	 siguiente	 vídeo	 en	 la	 cámara,	 que	 estaba	 conectada	 al
televisor.	«Verano	2004»	ponía	en	la	carátula.	En	imagen	apareció	un	primer
plano	de	la	mano	de	una	niña.

«Parece	 el	 ojo	 de	 un	 pájaro,	 papá.	 ¿Ves	 cómo	 mi	 mano	 parece	 un
pájaro?».

«Sí,	cariño,	 lo	veo.	Pero	¿no	 ibas	a	bañarte?	¿No	querías	que	 te	grabara
cuando	te	tiraras	al	agua	desde	el	embarcadero?».

«Tengo	frío.	¿Puedes	calentarme?».
«Sí,	ven».
La	cámara	graba	la	arena.
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«Te	quiero,	papá».
Fredrik	paró	 la	 cinta,	 la	 rebobinó	y	 le	dio	 al	play.	Lo	 repitió	una	y	otra

vez.
«Te	quiero,	papá».
—Vuelve	a	casa	—susurró	con	las	lágrimas	resbalándole	por	las	mejillas

—.	Vuelve	a	casa	ya.
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Ese	día

Su	madre	estaba	haciendo	la	compra,	de	modo	que	Annabelle	podía	acercarse
sin	problema	a	su	armario	y	coger	el	vestido	azul.	Lo	había	llevado	el	día	en
el	 que	 fue	 con	 Él	 a	 la	 isla	 de	Gullö.	 Estuvo	 sentada	 en	 la	 proa	 pasando	 la
mano	por	la	superficie	del	agua	y	le	comentó	que	el	lago	no	tenía	fondo.	Él	se
rió	y	le	contestó	que	eso	no	era	verdad,	que	todo	tenía	un	fondo.

Después	dejaron	la	barca	varada	en	la	orilla	y,	a	continuación,	él	extendió
una	manta	sobre	la	seca	hierba	a	la	sombra	de	los	pinos.	Había	traído	vino	y
galletas.	Se	tomaron	una	copa	y	luego	él	quiso	bañarse.

Ella	dijo	que	no	tenía	bañador.
Y	 él	 le	 respondió	 que	 no	 importaba,	 que	 ya	 la	 había	 visto	 desnuda.	 La

había	sentido.
Cuando	 ella	 se	 quitó	 la	 ropa	 pensó	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 estaba

desnuda	frente	a	un	hombre	a	plena	luz	del	día.	Todos	esos	torpes	manoseos
en	oscuros	cuartos	de	baño	o	bajo	unas	sábanas	no	eran	lo	mismo.	Él	también
se	despojó	de	su	ropa.	Se	quedaron	mirándose,	totalmente	desnudos,	durante
un	buen	rato.

—¡Cobarde	el	último!	—gritó	ella	antes	de	echar	a	correr	hacia	el	agua.
Él	 la	 alcanzó	 y,	 acto	 seguido,	 desaparecieron	 bajo	 las	 gélidas	 aguas	 del

lago.
—Para	de	mirarme	así	—le	pidió	ella	cuando	salieron	del	agua.
—Para	tú.	Tú	me	miras	de	la	misma	forma.	¿Cómo	estás?	—le	preguntó

luego—.	¿Te	encuentras	bien?
—Tengo	frío.	Me	muero	de	frío.
—Yo	te	calentaré	—dijo	él	cogiéndole	la	mano—.	Ven.
—¿Qué	haces?	—le	susurró	Annabelle.	Estaba	tumbada	en	la	manta	y	ya

no	sentía	frío—.	¿Qué	haces?	—repitió	desplazando	la	mirada	hacia	los	pinos
que	se	mecían	sobre	ellos.

—¿Quieres	que	pare?
Ella	negó	con	la	cabeza,	lo	agarró	del	pelo	y	le	pidió	que	continuara:
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—Sigue.
Annabelle	se	quedó	contemplándose	en	el	espejo	de	cuerpo	entero.	Cogió

el	móvil.	Naturalmente,	él	no	había	 llamado	ni	enviado	nada.	Mejor,	pensó.
Aun	así	 le	mandó	 la	 foto,	 la	 imagen	del	 test	de	embarazo	en	el	que	se	 leía:
«Embarazada	de	diez	semanas».
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Olof	había	convocado	una	reunión	urgente.	Micke	llevaba	un	traje	pasado	de
moda	que,	por	si	fuera	poco,	le	quedaba	enorme.	Le	habían	pillado	en	medio
de	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños,	 explicó	 cuando	 Anders	 se	 metió	 con	 su
indumentaria.

—Charlie	quiere	enseñaros	una	cosa	—dijo	Olof—,	pero	no	consigo	que
este	 maldito	 proyector	 funcione,	 así	 que	 deberéis	 conformaros	 con	 el
ordenador.

Se	apelotonaron	frente	a	él.
—¿Qué	es?	—preguntó	Adnan.
—Un	vídeo	—respondió	Charlie—.	De	esa	noche,	en	la	vieja	tienda.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?	¿Quién	lo	ha	grabado?
—Calla	y	mira	—le	espetó	Charlie.
En	 la	 pantalla	 empezaron	 a	 aparecer	 una	 serie	 de	 imágenes.	 El	 mundo

temblaba	 en	 la	 inestable	 mano	 del	 filmador.	 De	 fondo	 retumbaba	 un	 tema
punk:	«El	Estado	y	el	capital»,	de	Ebba	Grön:

Cogidos	de	la	mano
se	ayudan	entre	sí.
El	Estado	y	el	capital
están	en	el	mismo	barco.

Tres	 jóvenes	 sentados	 en	 un	 sofá	 de	 felpa	 verde	 se	 pasaban	 una	 pipa:
William	Stark,	Svante	Linder	y	Jonas	Landell.

—¡Joder,	 cómo	 pega!	 —gritó	 Svante	 tras	 dar	 una	 profunda	 calada—.
¡Qué	subidón!

Luego	 se	 produce	 un	 corte	 y,	 a	 continuación,	 se	 ve	 una	 tortuga	 en	 un
acuario	con	el	agua	muy	turbia.

—¿Quién	lo	ha	grabado?	—preguntó	Adnan.
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—Sara	Larsson	—contestó	Olof—.	La	hija	de	Svenka…	Pero	¿qué	haces?
—protestó	cuando	Charlie	pulsó	el	botón	de	pausa.

—¿Sara	es	la	hija	de	Svenka?
—Sí	—dijo	Olof—.	¿Por	qué?
—No,	 por	 nada;	 es	 sólo	 que	 ayer	me	 crucé	 con	 él	—respondió	Charlie

antes	de	proseguir	con	la	grabación.
La	 cara	 de	 Annabelle	 apareció	 en	 primer	 plano.	 Unos	 ondulados

mechones	de	pelo	colgaban	sobre	su	rostro.	Tenía	el	maquillaje	corrido	y	los
tirantes	del	vestido	azul	caídos.	Bailaba,	con	los	ojos	cerrados,	levantando	los
brazos	por	encima	de	la	cabeza.	Charlie	siempre	se	sentía	provocada	cuando
alguien	 decía	 que	 las	 víctimas	 de	 un	 crimen	 eran	 bellas,	 pero	 era	 difícil	 no
fijarse	en	la	evidente	belleza	de	esa	chica.	Luego,	la	cocina:	Annabelle	con	la
mano	 abierta	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 cuchillo	 sorteándole	 los	 dedos.	 Ni	 ella	 ni
nadie	 parecían	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 errado	 el	 golpe,	 de	 que	 le	 salía
sangre	de	la	mano.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 hemos	 hecho	 antes	 con	 esto?	—preguntó	Micke—.
¿Cómo	coño	ha	podido	esperar	esa	cría	a	enseñarnos	algo	así?

—No	 lo	 sabía	—contestó	Charlie—.	No	 recordaba	 haber	 grabado	 nada.
Lo	ha	descubierto	hoy,	al	revisar	las	fotos	del	móvil.

—¿Y	por	qué	no	ha	acudido	a	nosotros?
Charlie	 lo	miró	y	 le	 respondió	que	no	entendía	 lo	que	quería	decir.	¿No

era	eso,	precisamente,	lo	que	había	hecho?
—¿Podemos	dejar	la	discusión	para	más	tarde?	—preguntó	Olof—.	Por	lo

menos	ya	sabemos	que	Annabelle	se	encontraba	todavía	en	Valls	a	las	once.
—Señaló	la	hora	que	aparecía	en	la	esquina	superior	izquierda	de	la	imagen,
las	23.06,	y	luego	le	dio	al	botón	de	pausa.

—Pero	 eso	ya	 lo	 sabíamos,	 ¿no?	—dijo	Micke—.	Lo	que	 importa	 es	 lo
que	ocurrió	después.

—Eso	es	lo	que	os	voy	a	enseñar	ahora	—explicó	Olof—.	Pero	antes	me
gustaría	 decir	 unas	 palabras:	 lo	 que	 vais	 a	 ver	 no	 debe	 salir	 de	 aquí	 bajo
ningún	 concepto.	 Sí,	 tal	 vez	 os	 parezca	 un	 poco	 exagerado,	 pero	 es	 muy
importante	que	esto	quede	entre	nosotros.	¿Lo	habéis	entendido	todos?

Cuando	volvió	a	darle	al	play,	 la	cámara	se	paseó	por	un	 jardín	salvaje.
Sobre	la	alta	hierba	flotaba	una	densa	niebla	algodonosa.

—El	jardín	de	detrás	de	la	vieja	tienda	—anunció	Olof.
Ahora	 la	mano	que	grababa	 temblaba	aún	más,	y	desde	el	 interior	de	 la

casa	se	oían	gritos	y	risas	que	competían	con	la	música.
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Charlie	 se	 armó	 de	 valor	 para	 aguantar	 la	 escena	 final.	 Había	 visto	 el
vídeo	 una	 decena	 de	 veces	 antes	 de	 enseñárselo	 a	 Anders	 y	 Olof,	 pero
resultaba	imposible	acostumbrarse	a	ese	tipo	de	imágenes.

Sara	tropezó.	A	continuación,	se	vio	un	primer	plano	de	la	hierba.	«¡Hola,
pequeño	violinista!».

—¿Con	quién	habla?	—preguntó	Adnan.
—Con	el	saltamontes	—contestó	Charlie	señalando	la	pantalla.
—¿Cómo	has	podido	verlo?	—dijo	Adnan	entornando	los	ojos.
Durante	un	par	 de	minutos	 la	 pantalla	 se	 quedó	negra	y	 se	 oyeron	unas

cuantas	palabrotas	provenientes	de	Sara.
—Se	le	ha	caído	el	teléfono	—aclaró	Charlie—.	Esperad	un	poco…
El	mundo	siguió	patas	arriba	durante	unos	segundos	más	antes	de	que	un

cerezo	en	 flor	 apareciera	en	 la	 imagen.	Y	allí	 estaba	Annabelle,	 tumbada	al
pie	 del	 árbol.	 Tenía	 el	 vestido	 subido	 por	 encima	 de	 los	 salientes	 huesos
ilíacos	 de	 las	 caderas,	 y	 había	 alguien	 a	 su	 lado,	 de	 rodillas	 y	 con	 la	 cara
medio	vuelta	fuera	del	cuadro	de	la	cámara.	Pero	cuando	levantó	la	mirada	se
pudieron	discernir	claramente	sus	rasgos	faciales.

—¡Svante	 Linder!	 —exclamó	 Micke—.	 ¡Joder,	 qué	 hijo	 de	 puta!	 ¡La
madre	que	lo	parió!

Adnan	le	chistó.
Svante	 se	 inclinó	 sobre	 Annabelle.	 Vieron	 cómo	 ella	 se	 retorció	 para

evitar	 las	 manos	 de	 Svante,	 vieron	 cómo	 su	 pene	 erecto	 se	 balanceó	 al
quitarse	los	pantalones	y	los	calzoncillos	de	un	solo	movimiento,	vieron	cómo
se	escupió	en	la	mano	y	le	frotó	la	saliva	entre	las	piernas	para,	acto	seguido,
penetrarla.	 Pudieron	 ver	 cómo	 Annabelle	 intentó	 girarse	 y	 cómo	 Svante	 le
inmovilizó	 las	 muñecas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 para	 continuar	 con	 su
propósito.
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Ese	día

A	Annabelle	 le	 temblaban	 las	manos	cuando	dejó	el	 teléfono	sobre	 la	cama
con	la	pantalla	boca	abajo.	No	quería	saber	si	él	contestaba	o	no.	¿Qué	iba	a
decir?	¿Y	qué	sentido	tenía	contarle	lo	del	niño	si	pronto	se	acabaría	todo?	¿O
quizá	no?

Nunca	 le	 habían	 interesado	 demasiado	 los	 niños,	 pero	 de	 pronto	 se
imaginó	con	una	pequeña	y	caliente	criaturita	entre	los	brazos.	Daba	igual	que
su	 lado	realista	 le	dijera	que	resultaba	 imposible,	que	un	niño	daría	al	 traste
con	todos	sus	sueños.	Sabía	cómo	les	había	ido	a	las	chicas	que,	con	su	misma
edad,	 habían	 tenido	 niños	 en	 Gullspång,	 a	 las	 que	 se	 quedaron	 solas	 y	 se
vieron	 obligadas	 a	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 para	 salir	 adelante.	 Sí,	 los	 niños
podían	 dificultarle	 a	 una	 la	 vida,	 y	 la	 vida…	 ya	 era,	 de	 por	 sí,	 lo
suficientemente	 difícil.	Además,	 seguro	que	 el	 niño	ya	habría	 sufrido	 algún
daño.	 Teniendo	 en	 cuenta	 las	 fiestas	 que	 se	 había	 pegado	 en	 los	 últimos
tiempos,	sería	muy	raro	que	aún	pudiera	existir	un	ser	vivo	dentro	de	ella.	En
cualquier	caso,	esa	noche	se	lo	contaría	a	Rebecka.	«Y	se	lo	voy	a	decir	todo
—pensó—.	Le	voy	a	decir	quién	es	el	padre.	Ya	no	hay	motivo	alguno	para
protegerlo».
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—Espero	que	 sea	 importante	—dijo	Svante	Linder	cuando	se	 sentó	 frente	a
Charlie	en	la	sala	de	interrogatorios.

—Ha	desaparecido	una	chica	—le	contestó	ella—.	Así	que	es	importante.
Apenas	era	capaz	de	mirarlo	a	la	cara	sin	verlo	encima	de	Annabelle,	sin

ver	su	frialdad.
—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudaros?	—preguntó	altivo	mientras	dejaba	que

su	mirada	paseara	entre	Charlie	y	Anders.
—Hemos	visto	un	vídeo	de	la	noche	en	la	que	Annabelle	desapareció	—le

comunicó	Anders.
Charlie	 constató	que	debía	de	 ser	 cierto	 lo	que	Sara	 le	había	dicho,	que

Svante	 no	 había	 advertido	 su	 presencia,	 porque	 se	 quedó	 contemplándolos
con	una	absoluta	y	sincera	incomprensión.

—Del	 jardín	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 vieja	 tienda	 —completó	 Charlie—;
alguien	lo	filmó	todo.

Sintió	una	agradable	satisfacción	cuando	descubrió	un	ligero	cambio	en	el
rostro	de	Svante.

—Vale.	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?	¿Soy	sospechoso	de	algo?
—¿Tú	qué	crees?	—respondió	Charlie.
—Sinceramente,	no	entiendo	nada.
Charlie	advirtió	un	 ligero	aumento	en	uno	de	 los	vasos	sanguíneos	de	 la

frente	del	chico.
—¡Bueno,	decid	algo!	—continuó	Svante	antes	de	levantarse	bruscamente

de	la	silla.
—¡Siéntate!	—le	ordenó	Anders—.	Siéntate.
Svante	negó	con	la	cabeza	antes	de	volver	a	sentarse.
Charlie	 le	 lanzó	una	mirada	a	Anders	como	diciendo	que	se	esperara	un

poco	a	preguntar.
—¡Yo	no	me	la	he	llevado!	—exclamó	Svante—.	Y	nadie	puede	haberlo

grabado	porque	eso	no	ha	ocurrido.	¿Por	qué	me	miras	así?
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—Por	nada,	sólo	estoy	esperando	—respondió	Charlie.
—¿El	qué?
—La	continuación.
—No	entiendo	a	qué	te	refieres.
—Vamos	a	ver:	tenemos	un	vídeo	en	el	que	se	os	ve	a	ti	y	a	Annabelle	en

el	 jardín	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 vieja	 tienda	—dijo	 Charlie—.	 ¿Lo	 entiendes
ahora	un	poquito	mejor?

—¿Y	quién	coño	lo	ha	grabado?	—preguntó	Svante.	Su	rostro	palideció.
—Eso	es	lo	de	menos.	Lo	importante	aquí	es	lo	que	le	hiciste	a	Annabelle.
Svante	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Que	 tuviera	 sexo	con	ella	no	quiere	decir	que…	Porque	es	a	eso	a	 lo

que	os	referís,	¿no?
—¿Tener	sexo?	—se	indignó	Charlie—.	¿A	eso	lo	llamas	tú	tener	sexo?
El	 ordenador	 ya	 estaba	 encendido	 y	 Charlie	 le	 dio	 al	 play	 justo	 en	 el

momento	 de	 la	 grabación	 en	 el	 que	 Svante	 agarraba	 a	 Annabelle	 por	 las
muñecas	 y	 se	 las	 sujetaba	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Giró	 la	 pantalla	 hacia
Svante.

—¡Eso	no	significa	nada!	—protestó	Svante.
—¡Dios	mío!	¿Eres	tan	idiota	como	pareces	o	te	lo	haces?
—No	 soy	 ningún	 idiota	—repuso	 Svante—;	 soy	 cualquier	 cosa	 menos

idiota.
—Ése	 suele	 ser,	 precisamente,	 el	 problema	 de	 los	 idiotas	 —contestó

Charlie—,	que	rara	vez	se	dan	cuenta	de	lo	idiotas	que	son.
—¿Para	esto	me	habéis	hecho	venir?	¿Para	hablar	de	mi	inteligencia?
—No.	Claro	que	no.	Te	hemos	hecho	venir	para	hablar	de	que	has	violado

a	una	chica,	una	chica	que	desapareció	esa	misma	noche.
—¿Violado?	—Svante	puso	cara	de	sincero	asombro—.	Yo	no	he	violado

a	nadie.	No	es	que	ella	dijera	que	no,	precisamente.
—Se	encontraba	indefensa,	de	modo	que	se	entiende	como	violación.
—No	 creo	 que	 ella	 pensara	 lo	 mismo.	 Las	 fiestas	 de	 la	 vieja	 tienda…

siempre	se	desmadran	bastante.	La	gente	se	emborracha,	se	pelea	y	folla.	Es
lo	que	suele	pasar	en	las	fiestas…	Aunque	parece	más	de	lo	que	en	realidad
es.

Charlie	volvió	a	darle	al	play,	amplió	la	imagen	y	le	enseñó	la	parte	de	la
grabación	en	la	que	Annabelle	intentaba	oponer	resistencia.

—¿Y	esto	qué	te	parece?
—Yo	no	soy	ningún	violador	—se	defendió	Svante.
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—Si	mantienes	relaciones	sexuales	con	alguien	que	se	halla	en	estado	de
indefensión,	eso	es	 lo	que	eres.	Y	ahora	me	gustaría	que	nos	hablaras	de	 lo
que	 hiciste	 la	 noche	 en	 la	 que	 Annabelle	 desapareció.	 Aparte	 de	 violarla,
quiero	decir.

—Pero	 si	 yo	 estaba	 todavía	 en	 la	 tienda	 cuando	 ella	 se	 marchó…	—
respondió	Svante.

—Pero	 después	 podrías	 haberte	 deshecho	 de	 ella	 rápidamente	 y	 haber
regresado	a	la	fiesta.

—La	gente	la	vio	marcharse,	¿no?	¡Y	para	entonces	yo	ya	había	vuelto	a
entrar	en	la	casa!	Hablad	con	Jonas	y	los	demás	si	no	me	creéis.

—¿Podemos	fiarnos	de	lo	que	dicen?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 a	 lo	 mejor	 quieren	 protegerte.	 A	 que	 quizá	 los	 hayas

amenazado…
—¿Y	por	qué	iba	a	amenazarlos?
—He	oído	que	 ésa	 es	 tu	 costumbre	 cuando	no	 te	 sales	 con	 la	 tuya,	 que

amenazas	a	tus	amigos	con	que	vas	a	hacer	que	despidan	a	sus	padres.
—No	hay	que	creerse	todo	lo	que	la	gente	dice	—repuso	Svante.
—Por	eso	 te	 lo	pregunto	—le	aclaró	Charlie—.	En	cualquier	caso,	en	 lo

que	sí	creo	es	en	lo	que	veo.
—No	sigas	—le	pidió	Svante	cuando	Charlie	volvió	a	pulsar	el	play—.	Ya

lo	he	visto.
—¿Te	molesta	 verlo?	 Pero	 si	 es	 lo	 que	 suele	 pasar	 en	 las	 fiestas…	 La

cuestión	es	qué	hiciste	con	ella	después.
—Nada.	Tenéis	que	creerme.
—Nos	has	mentido	en	esto	—dijo	Charlie—.	¿Por	qué	no	 ibas	a	mentir

también	sobre	el	resto	de	la	noche?
—Ahora	estoy	diciendo	la	verdad.
—Todo	un	detalle	por	tu	parte.
Los	interrumpieron	unos	gritos	procedentes	del	exterior.	Alguien	venía	a

buscar	a	su	hijo.
—Mi	 padre	—anunció	 Svante—.	Me	 parece	 que	 está	 bastante	 cabreado

con	vosotros.
—No	será	nada	en	comparación	con	el	cabreo	que	va	a	coger	contigo	—le

soltó	Charlie	antes	de	abandonar	la	sala.
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Allí	y	entonces

Y	 un	 día	 Rosa	 le	 habla	 de	 la	 niña,	 de	 la	 hermana	 que	 habría	 tenido	 si	 no
hubiera	 sido	 por	 ese	 loco	 hijo	 de	 puta	 que	 se	 presentó	 una	 vez	 en	 casa	 y
empezó	 a	 pegarle	 a	 su	 madre	 en	 el	 estómago;	 no	 paró	 de	 darle	 golpes	 y
patadas	hasta	que	la	niña	murió	y	salió.

Alice	se	queda	callada.	Espera	que	Rosa	le	diga	que	es	una	broma,	que	es
muy	fácil	engañarla.	Pero	Rosa	no	dice	nada	de	eso,	sino	que	se	limita	a	sacar
la	 pitillera	 donde	 guarda	 los	 cigarrillos,	 encender	 dos	 y	 darle	 uno	 a	 Alice.
Luego	empieza	a	hablar	de	la	sangre:

—No	 he	 visto	 tanta	 sangre	 en	 mi	 vida.	 No	 pensaba	 que	 una	 persona
pudiera	tener	tanta	sangre	en	el	cuerpo.

—¿Cómo	sabes	que	era	una	niña?	—pregunta	Alice	al	cabo	de	un	rato.
Y	Rosa	contesta	que	lo	vio	perfectamente.	Si	no,	¿cómo	iba	a	saberlo…?

Todo	estaba	ya	desarrollado:	las	uñas,	el	pelo,	las	cejas…	Todo.	Todas	y	cada
una	de	las	partes	del	cuerpo,	incluso	los	pulmones.	Pero	¿qué	más	daba	eso	si
no	 podía	 respirar?	 ¿Qué	 más	 daba	 que	 fuera	 totalmente	 perfecta	 si	 había
muerto?	Y	luego	Rosa	le	habla	de	todos	los	ceros	del	número	de	teléfono	de
emergencias,	90000.	Era	como	si	no	acabaran	nunca.

—¿Y	eso	cuándo	pasó?	—pregunta	Alice.
—Cuando	yo	tenía	siete	años	—responde	Rosa—.	Acababa	de	cumplirlos.
—¿Y	quién	era	ese	hombre?
—¿Quién?
—El	hombre	violento.
Rosa	le	da	una	profunda	calada	al	cigarrillo.
—Sólo	un	hombre	normal	y	corriente.
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Eran	casi	 las	once	 cuando	Charlie	dejó	 la	 comisaría	para	dirigirse	 al	motel.
Anders	 se	 iba	 a	 quedar	 un	 rato	 más	 para	 transcribir	 el	 interrogatorio.	 A
Svante,	 pese	 a	 las	 intensas	 protestas	 de	 su	 padre,	 lo	 habían	 enviado	 a
Mariestad,	donde	estaría	en	prisión	preventiva	y	lo	seguirían	interrogando	al
día	 siguiente.	 Habían	 decidido	 volver	 a	 tomarles	 declaración	 a	 todos	 los
jóvenes	presentes	en	la	vieja	tienda	la	noche	de	los	hechos.	Existía	el	riesgo
de	 que	 se	 hubieran	 callado	 cosas	 que	 sabían,	 de	 que	 Svante	 los	 hubiera
manipulado	o	amenazado.

Sonó	el	teléfono.	En	la	pantalla	apareció	la	ya	familiar	H.	¿Sería	Hugo	o
su	mujer?	Charlie	rechazó	la	llamada.	Acto	seguido,	le	llegó	un	SMS:	Tengo
que	 hablar	 contigo.	 Es	 importante.	 Volvió	 a	 sonar	 el	 teléfono.	 Y	 entonces
Charlie	pensó	que	quizá	 fuera	mejor	cogerlo	y	ponerle	 fin	a	aquello	de	una
vez	por	todas.

—Sí…	—contestó.
—¿Puedes	hablar?	—preguntó	Hugo.
—La	cuestión	es	más	bien	si	tú	puedes	hablar.
—Necesito	hablar	contigo,	Charlie.
—Que	sea	rápido	—dijo	ella—;	tenemos	mucho	trabajo.
—¿Cómo	lo	lleváis?
—No	muy	bien,	 pero	 seguro	que	no	me	 llamas	para	hablar	del	 caso,	 ¿a

que	no?
—No.	¿Estás	sola?
—Sí.
—No	sé	si	has	escuchado	el	mensaje	que	te	dejé.	Es	por	Anna,	me	ha…,

me	ha	mirado	el	móvil	y	ha	encontrado	nuestros	SMS.
—Ya	lo	sé	—dijo	Charlie—.	Me	ha	llamado.
—¿En	serio?
—Sí,	y	me	ha	soltado	un	montón	de	cosas	muy	agradables.
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—Está	 loca	 de	 remate	—concluyó	 Hugo—.	 Dice	 que	 me	 va	 a	 dejar	 y
que…

Charlie	 deseó	 decirle	 que	 eso	 sonaba	 más	 a	 lógica	 que	 a	 locura.	 No
acababa	 de	 entender	 por	 qué	 la	 había	 llamado.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 realmente
quería?	¿Que	lo	consolara?

—Le	he	dicho	que	sólo	se	trata	de	una	aventura	—continuó	Hugo—,	pero
no	me	cree.

—Qué	raro.	—Charlie	no	pudo	evitar	responderle	con	ironía	pensando	en
el	contenido	de	los	mensajes	que	ambos	se	habían	enviado.	No	daban	lugar	a
malentendidos—.	Hugo	—prosiguió—,	¿por	qué	me	vienes	ahora	con	esto?

—No	lo	sé,	supongo	que	he	pensado	que	a	lo	mejor	tú	podrías	hablar	con
ella,	pero	si	ya	habéis	hablado…

Permanecieron	callados	un	momento.
—¿No	 decías	 que	 ya	 estabas	 harto?	 —acabó	 preguntándole	 Charlie—.

Pues	ya	tienes	lo	que	querías,	¿no?
—No	estoy	harto.	Yo	amo	a	mi	mujer.	Creía	que	te	había	quedado	claro.
Charlie	 se	 sorprendió	 de	 la	 calma	 que	 transmitió	 su	 voz	 cuando	 le

contestó	 que	 ésa	 no	 era,	 precisamente,	 la	 interpretación	 que	 ella	 hizo	 en	 su
momento,	pero	que	seguro	que	lo	había	malinterpretado.

Hugo	se	encontraba,	a	 todas	 luces,	demasiado	alterado	como	para	captar
la	ironía,	porque	sólo	le	dijo	que	sí,	que	lo	había	malinterpretado.	Lo	que	ellos
tenían…	era…	era	únicamente	una	pasión	pasajera.	Él	no	quería	a	nadie	más
que	a	su	mujer.

—Pues	muy	bien	—zanjó	Charlie—.	Espero,	entonces,	que	 resolváis	 las
cosas	entre	vosotros.

Estuvo	 a	 punto	 de	mandar	 el	 teléfono	 a	 la	mierda	 pero	 se	 contentó	 con
colgar.

Era	 como	 si	 su	 cerebro	 se	 hallara	 sobrecalentado	 por	 el	 cúmulo	 de
impresiones.	La	arrogante	sonrisa	burlona	de	Svante	Linder,	el	vídeo	de	éste	y
Annabelle	reproduciéndose	en	bucle	en	su	cabeza…;	y	en	medio	de	todo	eso,
por	si	fuera	poco,	tener	que	representar	el	papel	de	«la	otra».	Ya	basta,	pensó.
Antes	muerta	 que	 convertirse	 en	 una	mujer	 igual	 que	 la	 esposa	 de	Hugo…
Todo	lo	que	en	su	día	sintió	por	él	se	esfumó	en	el	acto.	Pero,	entonces,	¿qué
era	eso	que	palpitaba	dentro	de	ella	si	no	era	envidia?	«No	quiero	que	él	sea
feliz	 —se	 dijo—.	 Soy	 vengativa,	 una	 mala	 persona».	 Y,	 acto	 seguido,
acudieron	a	su	mente	todas	las	cosas	que	la	gente	podía	hacer	por	venganza,
todo	lo	que	había	visto	debido	a	su	trabajo:	rostros	femeninos	destrozados	por
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ácido,	cuerpos	molidos	a	palos	y	abandonados	en	fosas…	Fuera	como	fuese,
siempre	había	gente	peor.	El	mundo	estaba	lleno	de	perturbados.
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Ese	día

«Tengo	que	dejar	de	verlo	como	a	un	niño»,	pensó	Annabelle.	Se	acarició	el
vientre,	aún	liso.	No	había	podido	resistirse	a	buscar	en	el	móvil	todo	lo	que
le	sucedía	al	feto	durante	esa	semana.	Más	que	nada	para	convencerse	de	que
sólo	se	 trataba	de	una	pequeña	concentración	de	células	y	así	 tranquilizarse.
Sin	embargo,	lo	que	leyó	fue	que	el	feto	ya	medía,	en	su	décima	semana,	de
tres	 a	 cuatro	 centímetros	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 el	 culo.	 Al	 comprobar	 la
longitud	con	sus	propios	dedos	le	pareció	inquietantemente	grande.	Tampoco
le	gustaron	las	palabras	«desde	la	cabeza	hasta	el	culo».	Eso	significaba	que
había	 algo	 dentro	 de	 ella	 que	 tenía	 cabeza	 y	 culo,	 y	 que	 en	 absoluto	 se
parecía,	como	ella	había	imaginado,	a	un	pequeño	y	coleante	animal	acuático.
Pero	 no	 tenía	 sentimientos,	 pensó.	 El	 cerebro	 de	 esa	 minúscula	 cabeza
difícilmente	 podría	 experimentar	 dolor.	 ¿O	 sí?	 No	 se	 atrevió	 a	 buscar
información	 al	 respecto,	 temerosa	 de	 que	 pudiera	 hacerla	 dudar	 en	 su
decisión.	Ya	 se	 sentía	más	 susceptible	de	 lo	normal.	No;	debía	centrarse	en
esa	noche,	ponerse	guapa,	intentar	ser	ella	misma	de	nuevo.

Se	recogió	el	pelo	y,	al	mirarse	en	el	espejo,	se	dio	cuenta	de	lo	bien	que
le	irían	con	el	vestido	los	pequeños	y	brillantes	pendientes	de	diamante	que	le
regalaron	a	su	madre	cuando	se	casó.	Pero	¿dónde	estaban?	Sólo	se	los	había
cogido	en	un	par	de	ocasiones…	Hasta	que	su	madre	la	pilló	y	los	escondió	en
otro	lugar.	¿Dónde	los	habría	guardado?	Annabelle	entró	en	el	dormitorio	de
sus	padres	y	rebuscó	por	entre	la	ropa	de	las	baldas	del	armario.	Nada.	Sacó
un	cajón	de	la	mesilla	de	noche,	pero	allí	no	había	más	que	pañuelos	y	cajas
vacías	 de	 medicamentos.	 Suspiró.	 ¿Dónde	 podría	 continuar	 la	 búsqueda?
Entonces	se	acordó	del	desván	y	de	que	no	subía	allí	desde	el	día	—hacía	ya
muchos	años—	en	el	que	vio	un	ratón.	Si	su	madre	quería	ocultarle	algo,	 lo
más	seguro	es	que	hubiera	elegido	el	desván.

Sería	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar,	 pensó	 al	 abrir	 la	 chirriante
puerta.	El	recuerdo	del	ratón	le	produjo	escalofríos.	¿Realmente	valía	la	pena
exponerse	a	esa	sensación	sólo	por	unos	pendientes?
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Sí,	decidió.	Ya	que	había	subido,	¿por	qué	no	quedarse	un	rato	buscando?
El	 suelo	 se	 hallaba	 cubierto	 de	 una	 fina	 capa	 de	 serrín.	Venía	 de	 arriba,	 le
explicó	 su	 padre	 en	 una	 ocasión,	 algún	 animal	 habría	 roído	 las	 vigas	 del
techo.	Annabelle	 se	 asustó.	Pensó	que	 la	 casa	 se	 les	 caería	 encima,	 pero	 su
padre	la	tranquilizó	diciéndole	que	no	corrían	ningún	peligro	y	que	él	nunca
permitiría	que	la	casa	se	les	cayera	encima.	En	esta	ocasión,	el	serrín	le	fue	de
gran	ayuda,	porque	le	permitió	ver	las	huellas	de	las	pisadas.	Cruzaban	toda	la
estancia	y	terminaban	en	la	parte	sur,	justo	bajo	el	techo	inclinado,	donde	se
alineaban	una	serie	de	cajas.

Annabelle	tiró	de	la	primera	caja	y	la	abrió.	Allí	no	había	más	que	viejos
jerséis	de	lana	apolillados.	Suspiró	y	cogió	la	siguiente.	En	ella	se	encontraba
su	ropa	de	bebé:	vestiditos	con	flores	y	volantes.	Ya	se	disponía	a	colocar	la
caja	entre	 las	demás	cuando,	de	pronto,	descubrió	un	pequeño	cofre.	Estaba
segura	de	no	haberlo	visto	nunca.	Agarró	una	de	las	asas	y,	tras	acercárselo,
descubrió	 que	 estaba	 cerrado	 con	 llave.	 ¿Por	 qué?	 ¿Tan	 cuidadosa	 era	 su
madre	con	los	pendientes	que	los	guardaba	con	tanto	celo?	Barrió	la	estancia
con	 la	mirada	en	busca	de	algo	que	 le	sirviera	para	 forzar	 la	cerradura	y	no
tardó	en	dar	con	un	martillo	oxidado.	Apuntó	bien	y	golpeó	la	cerradura	con
todas	sus	fuerzas.	«Mi	madre	se	va	a	cabrear	de	la	hostia»,	pensó	cuando	la
cerradura	cedió	al	segundo	martillazo,	pero	su	curiosidad	era	más	fuerte	que
el	 miedo	 a	 las	 consecuencias.	 Lo	 abrió.	 Apartó	 a	 toda	 prisa	 unos	 viejos
cuadernos	de	 tapa	negra,	 unos	 antiguos	 recortes	de	prensa	y	 algunas	 cartas.
Pero	allí	no	había	ninguna	cajita	con	pendientes.	Leyó	el	titular	de	uno	de	los
amarillentos	 recortes	 de	 periódico	 que	 había	 apartado.	 Luego	 leyó	 todo	 el
artículo,	y	también	el	siguiente;	el	vello	se	le	fue	erizando.	Acababa	de	abrir
la	primera	página	de	uno	de	los	cuadernos	cuando	oyó	el	familiar	chirrido	de
la	puerta	de	la	calle.
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—¿Está	abierta	la	cocina	todavía?	—preguntó	Charlie	cuando	llegó	al	bar.
—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?	—dijo	Erik—.	Yo	estoy	aquí.
Charlie	 se	 sentó	 a	 la	 única	mesa	 que	 quedaba	 libre.	 Esta	 noche	 lo	 que

había	en	el	menú	era	el	famoso	salmón	de	Gullspång.	Anders	la	telefoneó	y	le
dijo	que	se	había	comprado	una	pizza.	Se	la	comería	en	la	habitación	y	luego
se	acostaría.	Charlie	se	molestó	consigo	misma	al	oírse	responderle	que	ella
también	se	acostaría	pronto,	en	cuanto	 terminara	de	cenar;	 le	molestó	 sentir
esa	necesidad	de	explicárselo.

El	cantautor	ya	se	había	subido	al	escenario.	Parecía	cansado;	 tal	vez	se
hubiera	pasado	el	día	participando	en	las	batidas,	como	la	mayoría	del	pueblo.
Ahora	cantaba	una	canción	bien	conocida:

Sí,	allí	quiero	vivir,	sí,	allí	quiero	morir.
Si	alguna	vez	de	Värmland	me	busco	una	moza,
sé	que	nunca	me	voy	a	arrepentir.

Charlie	estaba	tomándose	una	copa	de	vino	cuando	apareció	Johan,	el	de
Missing	People.

—¿Un	 día	 largo?	 —inquirió	 antes	 de	 sentarse	 junto	 a	 ella	 sin	 pedir
permiso.

Ella	asintió.	Un	día	jodidamente	largo.
—¿Te	has	enterado	de	que	la	policía	ha	cogido	a	un	chico?	Creo	que	se

trata	de	uno	de	los	macarras	del	lugar.	—Johan	le	pegó	un	trago	a	su	cerveza
—.	 Espero	 que	 se	 resuelva	 pronto,	 porque	 da	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el
pueblo	está	a	punto	de	estallar.

Charlie	no	dijo	nada.
—¿Quieres	algo	más?	—Le	señaló	la	copa,	casi	vacía.
—Sí,	otro	vino	blanco.	Gracias.
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Johan	 se	 acercó	 a	 la	 barra.	 Charlie	 se	 acordó	 de	 las	 pastillas	 que	 se
acababa	de	 tomar.	Lo	 cierto	 era	que	no	debería	 seguir	 bebiendo.	 «Sólo	una
más	—pensó	cuando	Johan	volvió—;	una	más	y	paro».

En	 la	 barra,	 el	 ambiente	 estaba	 caldeado.	 Charlie	 vio	 cómo	 Svenka	 se
tambaleaba	 junto	 a	 una	mujer	mucho	más	 joven.	Visto	 lo	 sucedido,	 tendría
que	 estar	 con	 su	 hija.	 ¿Dónde	 se	 encontraría	 Sara	 ahora?	 ¿Estaría	 sola?
Charlie	 le	 escribió	 un	 rápido	 SMS	 en	 el	 que	 le	 decía	 que	 no	 dudara	 en
llamarla	si	quería	hablar	de	algo,	fuera	lo	que	fuese.

Ninguno	de	los	miembros	de	la	pandilla	de	la	vieja	tienda	se	hallaba	en	el
bar	 esa	 noche.	 Charlie	 pensó	 en	 Svante	 Linder,	 en	 que	 no	 parecía	 ser
consciente	de	lo	que	le	había	hecho	a	Annabelle.	Resultaba	obvio	que	no	se
veía	a	sí	mismo	como	un	violador.	¿De	qué	más	cosas	era	capaz?

—¿Quieres	estar	sola?	—le	preguntó	Johan.
—No	—respondió	Charlie	al	tiempo	que	sentía	que	era	verdad.	No	quería

estar	sola.
El	cantautor	tocó	un	famoso	acorde.

I	come	from	down	in	the	valley
Where	mister	when	you’re	young
They	bring	you	up	to	do	like	your	daddy	done.

—Es	bueno	—sentenció	Johan	señalando	al	cantante	con	la	cabeza.
—Sí	—dijo	Charlie—.	Aunque	 tal	vez	un	pelín…	previsible.	La	 lista	de

canciones	no	es	muy	original	que	digamos.
—Quizá	sea	eso	lo	que	me	gusta:	lo	previsible	que	es.
—Pues	entonces	somos	muy	diferentes,	porque	a	mí	 lo	que	me	gusta	es

que	me	sorprendan.
—¿Ah,	sí?	—Los	ojos	de	Johan	brillaron	un	instante.
Charlie	volvió	a	prestarle	atención	al	cantautor:	había	llegado	al	estribillo

y	cantaba	con	los	ojos	cerrados.
Johan	paseó	la	mirada	por	el	local	y	dijo	que	Gullspång	era	realmente	un

sitio	especial.	Nunca	había	visto	nada	semejante.
—Mira	a	 tu	 alrededor.	Todos	 son	 tan…,	no	 sé	qué,	pero	 son	diferentes,

bastante	directos	y…
—Será	 el	 alcohol.	 ¿No	 se	 vuelve	 todo	 el	 mundo	 así	 cuando	 bebe

demasiado?
Sí,	Johan	estaba	de	acuerdo,	pero	nunca	había	visto	a	tanta	gente	bebiendo

tanto.
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—Y	también	es,	en	efecto,	una	situación	bastante	tensa	—añadió	Charlie
—.	La	gente	estará	cansada,	asustada	y	estresada.

Johan	 respondió	 que	 quizá	 fuera	 así.	 Y	 que	 ahí	 residía,	 justamente,	 el
encanto	de	los	pequeños	lugares:	en	que	todo	el	mundo	se	preocupaba	por	los
demás.

A	la	copa	de	vino	le	sucedió	otra,	y	luego	otra…	La	presión	que	Charlie
sentía	 en	 el	 pecho	 fue	 disminuyendo;	 si	 tomaba	 una	 más,	 seguro	 que,	 al
respirar,	 el	 aire	 le	 bajaría	 a	 los	 pulmones	 en	 lugar	 de	 quedarse	 atrapado	 a
medio	camino,	tal	y	como	le	sucedía	ahora.

«¿A	cuál	es	más	fácil	decir	que	no?	—le	preguntó	en	una	ocasión	a	Betty
una	señora	de	los	servicios	sociales—,	¿a	la	primera	o	a	la	segunda	copa?».

Betty	se	rió	y	contestó	que,	sin	duda,	su	problema	era	que	le	costaba	decir
que	no	a	cualquier	cosa.

Desde	la	barra,	Linda	les	comunicó	que	iba	a	cerrar	y	que	si	querían	pedir
algo	 más	 que	 lo	 hicieran	 ya.	 Johan	 miró	 a	 Charlie	 y	 quiso	 saber	 si	 le
apetecería	continuar	la	noche.

—Si	te	gusta	lo	imprevisible	—comentó	con	una	sonrisa—,	a	lo	mejor	te
apetece…

Charlie	 pensó	 que	 eso	 era	más	 bien	 bastante	 previsible.	 Pero	 que	 quizá
fuera	lo	que	más	necesitaba	en	esos	momentos.	Se	dijo:	«Sólo	una	vez	más.
Es	 por	 la	 tensión.	 Necesito	 compañía,	 un	 cuerpo	 a	 mi	 lado,	 descargar
tensiones».

Abandonaron	el	comedor	del	motel	acompañados	de	la	última	canción	de
la	noche:

Last	thing	I	remember,	I	was
running	for	the	door
I	had	to	find	the	passage	back
to	the	place	I	was	before
«Relax»,	said	the	night	man,
«We	are	programmed	to	receive.
You	can	check	out	any	time	you	like,
but	you	can	never	leave».

Probablemente	 no	 fuera	 tan	 raro,	 pensó	 Charlie,	 que	 tanta	 gente
confundiera	el	azar	con	el	destino.
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Charlie	 estaba	 soñando.	Era	verano	y	 se	 encontraba	en	 la	 casa	de	Lyckebo.
Betty	 tumbada	en	su	 floreada	 tumbona	Baden-Baden	en	el	 salvaje	 jardín.	Y
ella	 arrodillada	 en	 el	 camino	 de	 la	 entrada,	 lleno	 de	 hierbajos.	 Los	 cardos
negándose	a	ser	arrancados.	Gatos	en	torno	a	sus	pies.

«Tienes	que	sacarlos	de	raíz,	cariño;	si	no,	crecerán	enseguida».
Y	entonces	Charlie	hunde	las	manos	en	la	tierra.	Las	raíces	se	convierten

en	 dedos	 que	 se	 deslizan	 como	 serpientes	 por	 sus	 muñecas	 e	 intentan
arrastrarla	hacia	abajo,	hacia	la	oscuridad.

La	despertaron	unos	golpes	en	la	puerta.
Se	 levantó	 lentamente	 y	 fue	 dando	 tumbos	 hasta	 la	 entrada	mientras	 se

agarraba	la	cabeza	con	las	dos	manos.
—Charlie,	¿estás	ahí?	Abre,	por	favor	—le	pidió	Anders.
—¿Qué	 hora	 es?	 —fue	 lo	 primero	 que	 consiguió	 pronunciar.	 Se	 dio

cuenta	de	que	debía	de	tener	un	aspecto	terrible,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
—Las	ocho	y	media.	Tenías	que	estar	en	la	comisaría	hace	media	hora.
—¿Ha	pasado	algo?
—Yo	 diría	 que	 sí.	 —Anders	 cogió	 su	 móvil	 y	 le	 mostró	 el	 titular	 del

artículo	del	Expressen:	EL	VÍDEO	DE	LA	DESAPARECIDA	ANNABELLE.
—Pero	 ¿qué	 coño…?	—comenzó	 a	 decir	Charlie—.	 ¿Quién	 coño	 lo	 ha

filtrado?
—No	 lo	 sé,	 pero	 el	 que	 ha	 escrito	 el	 artículo	 es	 el	 tío	 que	 te	 llevaste

anoche	a	la	habitación.	Es	un	periodista	freelance.
Un	 tornado	empezó	a	coger	 forma	en	el	 interior	de	Charlie.	¿Anders	 los

vio?	De	pronto,	sintió	frío	y	calor	a	la	vez.	«Me	estoy	muriendo	—pensó—.
Todo	se	ha	acabado».

—Anders	—dijo	antes	de	sentarse	en	la	cama—,	yo	no	le	he…
—Olof	 ha	 estado	 hablando	 por	 teléfono	 con	 Fredrik	Roos	 desde	 que	 la

noticia	 apareció	 en	 la	 red.	Como	comprenderás,	 los	padres	de	Annabelle	 se
preguntan	de	qué	diablos	va	todo	esto.
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—¿Y	qué	les	habéis	dicho?
—Que	no	se	crean	todo	lo	que	ven	en	los	periódicos.	Es	cuanto	podemos

decir	de	momento.	Por	eso	era	importante	que	lo	del	vídeo	no	saliera	a	la	luz.
—Yo	no	le	conté	nada	—le	aclaró	Charlie—.	Te	lo	juro.	Me	crees,	¿no?

Yo	nunca…
—No	sé,	Lager…	—replicó	Anders—.	No	sé	cómo	vas	a	salir	de	esto.	—

Dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Charlie	quiso	correr	 tras	 él,	 intentar	 explicarle	que…	Pero	¿qué	 le	 iba	 a

decir?	¿Qué	le	había	contado	a	ese	puto	cerdo	de	periodista?	Habían	hablado,
sí,	vale,	después	hablaron,	pero	«¿de	qué?».	Por	mucho	que	lo	intentaba,	era
incapaz	 de	 recordar	 una	 sola	 palabra.	 Al	 levantarse	 se	 mareó.	 Tuvo	 que
apoyarse	contra	la	pared	para	no	caerse.	Ni	siquiera	le	dio	tiempo	a	llegar	al
cuarto	de	baño	antes	de	vomitar.	«Mierda,	qué	mala	suerte»,	pensó;	el	motel
era	de	los	que	todavía	tenían	moqueta	en	el	suelo.

Nada	más	acabar	de	devolver,	sonó	el	teléfono.	Era	Challe.
Le	preguntó	cómo	iba	el	caso;	Charlie	advirtió	desde	el	primer	momento

que	ya	lo	sabía	todo.
—Me	lo	ha	contado	Anders	—comentó	Challe—.	Y	no	te	enfades	con	él.

Es	que	hay	unos	límites,	Charlie.
—No	lo	sabía.	Yo…
—Me	dijiste	que	nunca	bebías	cuando	trabajabas.
—Fue	una	excepción	—susurró	Charlie—.	Fue…
—La	gota	que	colmó	el	vaso.
Se	 hizo	 un	 largo	 silencio.	 Charlie	 vio	 esfumarse	 toda	 su	 carrera

profesional;	 todos	 esos	 años,	 todas	 esas	 horas	 extra	 para	 ser	 la	 mejor…	Y
ahora	 lo	 había	 echado	 todo	 a	 perder	 por	 una	 puta	 borrachera,	 por	 ese	 puto
periodista	y…	por	sus	erróneas	decisiones.	«Soy	una	idiota»,	pensó.

Y	pasó	lo	que	se	temía:	Challe	le	comunicó	que	quedaba	suspendida	del
servicio	 y	 que	 ponían	 un	 psicólogo	 a	 su	 disposición.	 Por	 su	 propio	 bien,
añadió	él.	No	podía	trabajar	estando	a	punto	de	derrumbarse.

Charlie	suspiró	y	pensó	que	Challe	no	había	entendido	nada.
—Me	encanta	mi	trabajo.
—Ya	lo	sé	—dijo	Challe—,	pero	necesitas	descansar.	Descanso	y	apoyo

psicológico.	Y…
—Yo	sé	mejor	que	nadie	lo	que	necesito.
—No	lo	creo.	Si	lo	supieras,	no	tomarías	decisiones	tan	malas.
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Challe	 continuó	 hablando	 de	 todas	 esas	 personas	 que	 llevaban	 algún
tiempo	 preocupándose	 por	 ella	 y	 le	 soltó	 que,	 para	 empezar,	 nunca	 debería
haberle	encomendado	ese	caso.

—Entonces	¿por	qué	lo	hiciste?
—Porque	—respondió	 Challe—	 eres	 uno	 de	 los	 mejores	 miembros	 del

cuerpo.
Charlie	colgó,	se	tumbó	en	la	cama	y	se	echó	a	llorar.
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Ese	día

Rápidamente,	Annabelle	se	metió	unos	cuantos	recortes	de	periódico	y	uno	de
los	cuadernos	bajo	el	vestido,	e	intentó	bajar	la	escalera	con	el	mayor	de	los
sigilos.

Su	madre	ya	había	empezado	a	llamarla	desde	abajo.
Tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de	 introducirse	 en	 su	 cuarto	 y	 ponerse	 un	 jersey

antes	de	oírla	llamar	a	la	puerta.	Como	ya	era	habitual,	Nora	la	abrió	tan	sólo
un	microsegundo	después,	sin	esperar	a	que	le	diera	permiso	para	entrar.

—¿Todo	bien?	—Una	mirada	penetrante	atravesó	a	Annabelle.
—Sí.
—Te	veo	nerviosa.
—Pues	no	lo	estoy.
—Ah	—repuso	su	madre	adentrándose	en	la	habitación—.	¿Tienes	planes

para	esta	noche?
—Voy	 a	 ir	 a	 casa	 de	Becka.	 ¿O	 es	 que	 también	 está	 prohibido	 ver	 una

película	con	mi	mejor	amiga?
Le	 respondió	 que	 no	 estaba	 prohibido,	 pero	 que	 no	 le	 gustaba	 que	 le

mintieran.
Annabelle	 quiso	 gritarle	 que	 a	 ella	 lo	 que	 no	 le	 gustaba	 era	 que	 la

controlaran,	 pero	 no	 deseaba	 empezar	 otra	 pelea	 y	 arriesgarse	 a	 que	 le
prohibiera	salir,	así	que	se	limitó	a	decir	que	no	llegaría	tarde	a	casa,	que	sólo
iban	a	ver	una	película.	Y	sí,	sólo	estarían	Becka	y	ella.

—A	las	doce	—sentenció	su	madre—.	A	las	doce,	como	mucho,	en	casa.
Y	cuando	digo	a	 las	doce	es	a	 las	doce,	no	a	 las	doce	y	diez	o	a	 las	doce	y
media.	¿Me	lo	prometes?

—Te	lo	prometo	—contestó	Annabelle—.	Y	no	me	saldré	del	camino	ni
hablaré	con	el	lobo,	iré	directamente	a	casa	de	la	abuelita	—no	pudo	resistirse
a	añadir.

—A	las	doce	—le	recordó	su	madre	antes	de	abandonar	la	habitación.
«Diez	meses	—pensó	Annabelle—.	Diez	meses	más	y	seré	libre».

www.lectulandia.com	-	Página	206



Se	 sacó	 el	 cuaderno	y	 los	 recortes.	A	pesar	 de	 lo	 poco	que	había	 leído,
tuvo	la	impresión	de	que	se	trataba	de	algo	muy	importante,	 importante	a	la
par	que	 terrible;	 si	no,	 ¿por	qué	guardar	 artículos,	 cuadernos	y	cartas	 en	un
cofre	cerrado	con	llave?	Quería	saber	la	verdad.	«Ya	lo	seguiré	leyendo	por	la
noche	cuando	vuelva	a	casa»,	pensó.	Pero	¿dónde	esconderlo	hasta	entonces?
En	 su	 cuarto	 no,	 desde	 luego.	No	 se	 atrevía.	 Su	madre	 solía	 rebuscar	 tanto
entre	sus	cosas	que	ella	ni	siquiera	había	podido	llevar	un	diario.

Fue	en	ese	momento	cuando	se	acordó	de	su	escondite	secreto.	Su	madre
nunca	 lo	 encontraría.	 En	 cuanto	 terminó	 de	 esconderlo	 todo,	 metió	 lo	 que
necesitaba	para	esa	noche	en	una	bolsa.	Las	botellas	las	había	escondido	en	el
camino.

Cuando	bajó,	su	madre	no	se	hallaba	en	la	cocina,	ni	tampoco	en	el	salón
ni	 en	 el	 cuarto	 de	 estudio.	 ¿Habría	 subido	 a	 su	 dormitorio?	 Annabelle	 se
acercó	a	la	escalera.

—¡Me	voy!	—voceó	desde	allí	mismo.
—¿Por	 qué	 está	 abierta	 la	 puerta	 del	 desván?	 —le	 gritó	 su	 madre—.

¡Annabelle!,	¿has	estado	en	el	desván?
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Una	hora	permaneció	Charlie	tumbada	en	la	cama	mirando	al	techo,	incapaz
de	 levantarse.	 «Tengo	 que	 ducharme	—se	 dijo—;	 por	 lo	 menos	 tengo	 que
ducharme».

El	agua	caliente	se	acabó	al	cabo	de	unos	minutos,	pero	ella	permaneció
en	la	ducha	y	dejó	que	el	agua	fría	anestesiara	su	cuerpo.

Hugo	 tenía	 la	 culpa	 de	 todo,	 pensó.	 Si	 él	 no	 la	 hubiera	 llamado	 y	 le
hubiera	 revuelto	 todo	 su	 interior,	 ella	 no	 habría	 bebido	 tanto,	 ni	 se	 habría
llevado	a	ese	cabrón	de	periodista	a	la	habitación,	ni…	Pero	luego	pensó	que
su	razonamiento	era	idéntico	al	de	esos	inconscientes	delincuentes	con	los	que
se	había	topado	a	lo	largo	de	su	vida	profesional,	esos	cobardes	que	siempre
echaban	 la	culpa	de	 lo	que	habían	hecho	a	 los	demás.	Anders	 solía	decirles
que	 cada	 uno	 era	 dueño	 de	 sus	 actos.	 Ella,	 sin	 embargo,	 nunca	 llegó	 a
convencerse	de	que	eso	fuera	realmente	así.

—Acabo	 de	 quitar	 el	 bufé	 del	 desayuno	—le	 anunció	 Erik	 cuando	 Charlie
llegó	al	comedor—.	Pero	si	quiere,	puedo	prepararle	unos	huevos	fritos	con
beicon.

—No,	no	se	preocupe.	Gracias.
—¿Todo	bien?
Charlie	asintió	con	la	cabeza.	Se	sirvió	café	y,	 tras	sentarse	a	una	de	 las

mesas,	se	puso	a	hojear	el	periódico	local.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera,
estaba	 repleto	de	 las	últimas	noticias	 sobre	Annabelle,	 de	 fotos	de	personas
buscando	por	 las	cunetas	y	de	preguntas	a	 las	que	se	 les	buscaba	 respuesta.
Pero	no	decía	nada	del	vídeo.	Charlie	albergaba	la	esperanza	de	que	tampoco
lo	publicaran	al	día	siguiente.	Quizá	los	periodistas	locales	tuvieran	más	ética.

Anders	se	sentó	frente	a	ella.
—Quiero	estar	sola	—le	advirtió	Charlie.
—Y	yo	quiero	hablar	contigo.
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—¿No	deberías	estar	en	la	comisaría?
—Como	te	acabo	de	decir,	quiero	hablar	contigo.
Charlie	 deseó	 preguntarle:	 «¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 le	 has	 dicho	 a

Challe?».	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	era	mejor	no	saberlo.	No	soportaría
oírlo,	así	que	se	limitó	a	comunicarle	que	se	tomaría	unos	días	de	descanso.

—Muy	bien	—concluyó	Anders—.	Lo	necesitas.
—Qué	bien	que	 todo	el	mundo	parezca	 saber	 lo	que	necesito	—le	 soltó

Charlie.
—Pues	quizá	sí,	porque	tú	no	pareces	entenderlo.
—Como	 te	 acabo	 de	 decir	 —respondió	 ella	 sin	 levantar	 la	 vista	 del

periódico—,	quiero	estar	sola.
—No	lo	he	hecho	para	joderte,	si	es	eso	lo	que	crees	—le	aclaró	Anders

—.	¿Qué	querías	que	le	dijera	a	Challe?	Me	ha	llamado	y	me	ha	preguntado
cómo	estabas;	y	yo	sabía	que	te	habías	llevado	a	un	periodista	a	la	habitación
e	imaginé	que	probablemente	estuvieras	borracha.	Sí,	no	me	pongas	esa	cara.
No	es	culpa	mía	que	me	despertaseis	al	 subir	 la	escalera,	y…	Joder,	es	que
cuando	oí	tu	voz	me	vi	en	la	necesidad	de	levantarme	para	ver	lo	que	pasaba.

—Bueno	—dijo	Charlie—,	vale	ya.	Por	cierto,	¿cómo	te	has	enterado	de
que	es	periodista?

—Ayer	intentó	hacerme	unas	preguntas.	¿No	lo	sabías?
—El	muy	cerdo	me	dijo	que	era	de	Missing	People	—comentó	Charlie.
«¿Por	 qué	 no	 me	 paraste?	 —quiso	 preguntarle—.	 ¿Por	 qué	 no	 dijiste

nada?».
—Si	no	hubiese	salido	en	el	periódico,	igual	te	habrías	salvado.
—¿Y	quién	dice	que	soy	yo	la	que	ha	filtrado	la	información?
—Bueno,	 la	 posibilidad	 de	 que	 uno	 se	 vea	 inclinado	 a	 sospecharlo	 es

bastante	 grande	—contestó	Anders—.	En	 cualquier	 caso,	 quizá	 fuera	mejor
que	 acabara	 así.	 No	 me	 mires	 con	 esa	 cara	—continuó—.	 Sabes	 que	 sólo
pienso	en…

—¿Lo	mejor	para	la	investigación?	—Charlie	tomó	un	sorbo	de	café	y	se
quemó	la	lengua.

—Lo	mejor	para	ti	—le	aclaró	Anders—.	Pienso	en	ti,	Charlie.
—Gracias	por	tu	consideración	—respondió	Charlie	antes	de	levantarse.
—¿Te	vuelves	a	Estocolmo?
—No	lo	sé.	Ya	no	sé	nada.
—¿Y	ahora	adónde	vas?
—A	hacer	la	maleta.
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Charlie	recogió	la	ropa	que	se	encontraba	esparcida	por	el	suelo	y	la	echó	en
la	maleta.	Bajo	un	jersey	estaba	la	bolsa	de	libros	que	Annabelle	sacó	en	su
día	de	la	biblioteca	municipal.	La	metió	también	en	la	maleta	con	la	idea	de
pasar	por	allí	antes	de…	¿De	qué?,	¿qué	era	lo	que	iba	a	hacer?	Pensó	en	su
caótico	apartamento	de	Estocolmo,	en	las	sedientas	plantas	de	la	ventana,	en
el	calor…	¿Qué	diablos	haría	en	Estocolmo	si	no	podía	trabajar?

«No	puedo	ir	allí	—se	dijo—.	Al	menos	hoy».
Cuando	bajó	 al	vestíbulo	del	motel,	Anders	 se	 encontraba	 sentado	en	 el

sofá.
—¿No	vas	a	trabajar?	—preguntó	Charlie.
—He	pensado	que	a	lo	mejor	quieres	que	te	lleve	a	la	estación	de	trenes.
—No	voy	a	la	estación	—contestó	Charlie.
—Y,	entonces,	¿adónde	vas?
—A	visitar	a	una	persona	que	conozco.
—Yo	te	llevo	—se	ofreció	Anders.
Charlie	 estuvo	 a	 punto	 de	 declinar	 la	 oferta,	 pero	 luego	 pensó	 que,	 con

aquel	 calor,	no	 sería	capaz	de	andar	con	 la	maleta	 los	cinco	kilómetros	que
había	hasta	Lyckebo,	de	modo	que	aceptó.

Ya	en	el	coche,	permanecieron	callados.	Charlie	deseaba	hablar	del	caso,
de	Svante,	que	estaba	en	prisión	preventiva;	y	de	lo	del	vídeo,	preguntarle	si
había	habido	alguna	novedad	durante	la	noche…	Pero	no	se	atrevió	a	correr	el
riesgo	 de	 que	 Anders	 le	 recordara	 que	 ella	 había	 sido	 excluida	 de	 la
investigación,	de	que	le	dejara	claro	por	enésima	vez	que,	antes	que	amigos,
eran	compañeros	de	trabajo.

Ella	le	indicó	por	dónde	girar.	El	bosque	se	hacía	cada	vez	más	denso.	Las
ramas	de	los	abetos	invadían	el	camino,	mal	asfaltado.

—¿Adónde	vamos	exactamente?	—preguntó	Anders.
—A	casa	—respondió	Charlie.
—¿A	casa?
—Métete	por	aquí.
—¿Por	aquí?	¿Hay	algún	camino?
—Anda,	métete.

—Pues	yo	aquí	no	veo	ninguna	casa	—dijo	Anders	al	llegar	al	final	de	aquel
pequeño	camino	de	grava.

—Está	más	adelante	—le	aclaró	Charlie.
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—Lyckebo	—leyó	Anders	en	un	blanco	letrero	de	madera	medio	caído	en
el	suelo—.	¿Quién	te	espera	en	Lyckebo?

—No	lo	sé.	Eso	es	exactamente	lo	que	no	sé.
—¿Es	aquí	donde	viviste?
Charlie	asintió	con	la	cabeza.	Abrió	la	puerta	del	coche	y	se	bajó.
—Oye,	 Charlie,	 ¿no	 pensarás	 en	 serio	 quedarte	 en…?	 ¡Charlie!	—gritó

Anders	tras	ella—.	No	sé	si	es	muy	buena	idea…	O	sea,	dejarte	aquí	sola,	en
medio	de	la	nada,	teniendo	en	cuenta	que…

—Mira,	 Anders	 —Charlie	 se	 dio	 la	 vuelta	 y,	 deslumbrada	 por	 el	 sol,
entornó	los	ojos—:	no	me	importa	lo	que	pienses.

Acababa	de	abrirse	paso	entre	la	maleza	cuando	lo	oyó	gritar	de	nuevo:
—¡¿Y	cómo	doy	la	vuelta?!
—¡Pues	dando	marcha	atrás!	—le	gritó	también	ella—.	¿No	eras	un	hacha

conduciendo?

Charlie	casi	se	sorprendió	al	ver	que	la	casa	seguía	todavía	en	pie.	El	jardín
había	 sido	 totalmente	 invadido	por	 la	 vegetación.	Era	 como	 si	 el	 bosque	 se
hubiera	adentrado	en	él	para	reclamar	su	territorio.

Lyckebo.	 Betty	 había	 elegido	 aquella	 casa	 por	 tres	 razones.	 La	 primera
porque	le	encantaba	el	nombre.	La	segunda	porque	estaba	muy	bien	situada,	a
una	 distancia	 perfecta	 del	 pueblo;	 Betty	 nunca	 había	 entendido	 eso	 de
apelotonar	 casas	 y	 vivir	 pegada	 a	 personas	 que	 una	 no	 había	 elegido.	Y	 la
tercera	por	el	agua.	Un	sueño	vivir	tan	cerca	del	agua,	opinaba	Betty.

Si	no	se	sabía,	resultaba	muy	difícil	 imaginar	que	hubo	un	día	en	el	que
aquella	casa	fue	roja.	Ya	durante	los	últimos	años	que	vivieron	allí,	la	pintura
había	empezado	a	desconcharse,	y	Betty	solía	bromear	con	que	hubiera	sido
mejor	 haber	 pintado	 la	 casa	 de	 color	 madera,	 porque	 así	 se	 habrían
despreocupado	 del	 asunto.	 Ahora	 la	 fachada	 presentaba	 una	 tonalidad
grisácea,	 apagada,	 y	 una	 humedad	 verdosa	 se	 había	 extendido	 por	 los
cimientos;	 y	 en	 el	 sitio	 donde	 Betty	 solía	 sentarse	 al	 sol,	 los	 cardos	 y	 las
ortigas	 campaban	 a	 sus	 anchas.	Los	 rosales	 trepadores,	 que	 le	 encantaban	 a
Betty,	habían	extendido	sus	ramas	y	cubrían	 las	ventanas	de	 la	parte	sur.	El
columpio	del	viejo	roble	se	mecía	al	viento.

Sintió	 una	 punzada	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 pecho.	 «¿Esta	 vez	 es	 de
verdad?	—pensó	Charlie—.	¿Me	está	dando	un	infarto?	¿Voy	a	morirme	justo
ahora	que	estoy	tan	cerca?».	Tuvo	que	sentarse	en	una	piedra.	Metió	la	cabeza
entre	 las	 rodillas	 e	 intentó	 concentrarse	 en	 su	 respiración.	 «Inspirar	 y	 luego
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espirar	—pensó—.	Adentro	y	afuera.	Es	sólo	un	ataque	de	pánico.	No	voy	a
morir.	Sobreviviré».

En	cuanto	pudo	volver	a	respirar	con	normalidad,	dirigió	la	mirada	hacia
el	bosque	de	cerezos.

En	mi	jardín	florece	el	paraíso
un	día	sí	y	el	otro	también.
Y	lo	que	tengas	que	pagarme
ya	lo	decidiré.
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Allí	y	entonces

Están	 en	 la	 cabaña	 del	 árbol.	Durante	 el	 día,	 los	 rayos	 de	 sol	 se	 filtran	 por
entre	las	tablas	de	madera,	pero	ahora	sólo	les	llega	la	tenue	luz	de	la	luna.

—Éstas	son	las	reglas	—explica	Rosa	sentada	en	el	suelo	con	las	piernas
cruzadas	mientras	va	calentando	el	vaso	con	una	vela—:	no	se	pueden	hacer
preguntas	 sobre	 la	muerte,	 y	 si	 llegamos	 a	 contactar	 con	 el	 diablo,	 hay	que
romper	el	vaso	y	quemar	el	tablero.	¿Entendido?

Alice	 deposita	 la	mirada	 sobre	 el	 trozo	 de	 cartón	marrón	 en	 el	 que	 han
dibujado	círculos,	números	y	letras,	y	pregunta	cómo	sabrán	si	es	el	diablo.

—Lo	 sabremos	—sentencia	 Rosa.	 Señala	 con	 el	 dedo	 el	 número	 seis	 y
comenta	que	si	el	vaso	se	detiene	allí	tres	veces,	no	cabe	ninguna	duda	de	que
él	ha	entrado	en	el	juego.

—¿Y	cómo	sabes	que	se	trata	de	un	hombre?	—pregunta	Alice.
Rosa	responde	que	eso	lo	sabe	todo	el	mundo,	que	el	diablo	es	un	hombre.

¿Qué	va	a	ser	si	no?
—¿Tienes	miedo?	—añade.
Alice	niega	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Pues	venga,	empecemos.
Rosa	deja	el	vaso	sobre	el	tablero.	Está	muy	quemado	y	tan	caliente	que

apenas	pueden	ponerle	el	dedo	encima.
—Tan	sólo	hay	que	rozarlo.	El	resto	lo	hace	el	espíritu.
Rosa	 coge	 el	 vaso	 y	 susurra	 algo.	 Luego,	 las	 dos	 apoyan	 sus	 dedos,

cuidadosamente,	sobre	la	chamuscada	superficie	del	vaso.
Alice	 siente	 unas	 cosquillas	 en	 el	 estómago	 cuando	 el	 vaso	 empieza	 a

moverse	lentamente	por	entre	las	letras.	Van	deletreando	en	voz	alta:	B,	E,	N,
J,	A,	M,	I,	N.

—¿Qué	has	preguntado?	—dice	Alice.
—Que	quién	es	el	más	idiota	del	barrio	—se	ríe	Rosa—.	Ahora	te	toca	a

ti.
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Alice	 piensa	 que	 debería	 preguntar	 por	 su	 madre,	 por	 los	 dedos	 de	 su
madre.	Quiere	 saber	 si	 algún	 día	 se	 le	 enderezarán,	 si	 algún	 día	 dejarán	 de
dolerle.	Pero	luego	piensa	en	una	cosa	que	ha	oído	en	algún	lugar:	que	si	ya
sabemos	la	respuesta,	no	se	deben	hacer	preguntas.	Rosa	la	mira	impaciente	y
acaba	 susurrando	 unas	 palabras	 sin	 sentido	 antes	 de	 colocar	 el	 vaso	 en	 el
tablero.

—¿Qué	le	has	preguntado?	—quiere	saber	Rosa	al	ver	que	el	espíritu	ha
deletreado	P,	R,	O,	N,	T,	O.

—Le	he	preguntado	que	cuándo	seremos	famosas.
A	Rosa	 la	 pregunta	 le	 parece	 ridícula.	 Le	 quita	 el	 vaso	 de	 las	manos	 y

susurra	algo	breve.
—¡Hostias!	—exclama	cuando	ve	que	el	vaso	va	volando	de	letra	en	letra

y	forma	su	nombre—.	¡La	hostia	puta!
—¿Qué	pasa?
—He	preguntado	que	quién	de	las	dos	morirá	primero.
—¡Joder,	tía,	has	dicho	que	no	podíamos	hacer	preguntas	sobre	la	muerte!

—le	recrimina	a	Rosa.
Alice	se	levanta.
—Ya,	 pero,	 entonces,	 ¿qué	 sentido	 tiene	 esto	 si	 no	 se	 hacen	 preguntas

sobre	la	muerte?	—argumenta	Rosa.	Luego	se	echa	a	reír.
Antes	de	despedirse,	mira	a	Alice	a	los	ojos.
—No	 tengas	 miedo	 —la	 tranquiliza—.	 No	 eres	 tú	 la	 que	 va	 a	 morir

primero.
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38

La	valla	que	había	 alrededor	de	 lo	que	 antaño	 fue	un	 jardín	había	 cedido	y
estaba	caída.	Charlie	se	quedó	mirando	los	palos,	cubiertos	de	musgo,	y	se	vio
a	 sí	misma	 de	 pequeña,	 sentada	 sobre	 uno	 de	 ellos	 y	 dictándoles,	 a	 voz	 en
grito,	 una	 serie	 de	 normas	 a	 los	 adultos	 que	 venían	 a	 las	 fiestas:	 que	 no
hicieran	 fuego	porque	 la	 tierra	estaba	muy	seca,	que	no	 soltaran	el	manillar
cuando	montaran	en	bici,	que	no	invitaran	a	los	niños	a	tomar	cerveza…	Todo
aquello	que	 ella	 sabía	que	no	 se	podía	hacer.	Su	único	deseo	era	que	 todos
respetaran	las	reglas.	Betty	solía	recordarle	quién	era	la	adulta	y	quién	la	niña
en	su	relación.	Porque	era	ella,	Betty,	la	que	establecía	las	reglas.	«Si	hay	algo
que	 odio,	 cariño,	 son	 las	 reglas.	 Es	 como	 si	 sólo	 estuvieran	 ahí	 para	 ser
infringidas».

Y	daba	igual	que	Charlie	comentara	que	había	ciertas	cosas	que,	de	hecho,
estaban	prohibidas.	Betty	se	limitaba	a	reír	y	decir	que	tenía	la	hija	más	vieja
y	redicha	del	mundo.	No	conocía	a	ninguna	otra	niña	tan	vieja	como	ella.

Las	cortinas	de	la	ventana	del	salón	seguían	en	su	sitio,	y,	por	un	instante,
a	Charlie	le	pareció	vislumbrar	a	Betty,	mirándola	tras	la	fina	y	blanca	tela.

En	una	ocasión,	una	terapeuta	excesivamente	entusiasta	le	pidió	a	Charlie
que	 se	 imaginara	 volviendo	 a	 la	 casa.	 «Déjame	 acompañarte	 a	 Lyckebo,
Charline.	Cierra	los	ojos,	cógeme	de	la	mano	y	llévame	contigo».	Y	Charlie	la
condujo	 hasta	 el	 recibidor	 para	 luego	 continuar	 hasta	 la	 cocina	 y	 el	 salón.
Llegó,	 incluso,	a	subir	 la	escalera,	pero	en	el	pasillo	de	la	planta	superior	 le
faltó	valor.

«Descríbeme	 lo	 que	 ves.	Háblame	 de	 lo	 que	 ves».	 Sin	 embargo,	 en	 ese
momento,	 Charlie	 abrió	 los	 ojos	 y	 le	 contestó	 que	 era	 una	 imagen	 que	 no
deseaba	recrear.	No	creía	que	 los	sentimientos	fueran	más	manejables	si	 los
describía	con	palabras.

Entonces	¿cómo	pensaba	resolver	su	problema?,	quiso	saber	la	terapeuta,
¿cómo	pensaba	dejar	atrás	todo	aquello	y	seguir	adelante?

«Tienes	que	aceptar	los	hechos,	Charline,	aceptarlos	y	perdonar».
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Y	Charlie	 se	dijo	que	nunca	 sería	capaz	de	eso,	que	nunca	perdonaría	a
Betty.

Probablemente,	Challe	y	Anders	tuvieran	razón:	ella	era	una	persona	que
no	 sabía	 lo	 que	 le	 convenía,	 una	 persona	 que	 erraba	 en	 sus	 decisiones.	 «Si
entro	ahí,	me	volveré	 loca»,	pensó.	Y,	aun	así,	 cogió	 su	maleta	y	 se	dirigió
hacia	la	casa.

Los	 palés	 se	 apilaban	 en	 una	 suerte	 de	 escalera	 ante	 la	 entrada	 lateral.	 El
agujero	que,	 en	 su	día,	Betty	 le	 hizo	 a	 la	madera	de	 la	 puerta	 con	 el	 zueco
parecía	 una	 boca	 abierta.	 Charlie	 empujó	 hacia	 abajo	 la	manivela.	 La	 llave
estaba	echada,	claro.	¿Qué	esperaba?	No	sabía	si	existía	siquiera	alguna	llave.
No	recordaba	haber	recibido	ninguna.	«Pero	la	casa	es	mía	—se	dijo	al	doblar
la	 esquina	para	buscar	una	piedra—.	Es	mi	 casa,	 y	 si	 quiero	 entrar	 por	una
ventana,	entro».

Y	entró.	En	sus	sueños,	las	visitas	a	aquella	casa	siempre	se	le	antojaban
escenas	de	una	película	de	terror,	pero	ahora	que	la	luz	del	sol	se	filtraba	por
los	sucios	ventanales	y	el	familiar	olor	a	madera	acudió	a	su	encuentro,	aquel
espacio	 no	 le	 resultó	 tan	 amenazador.	 Aun	 así,	 volvió	 a	 marearse;	 tuvo	 la
extraña	 sensación	 de	 que	 la	 cabeza	 le	 crepitaba	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 las
paredes	del	pasillo	que	había	a	continuación	del	recibidor.

Las	moscas	 revoloteaban	 zumbando	 por	 toda	 la	 cocina.	 Sobre	 la	 mesa,
tazas	y	platillos,	como	si	alguien	esperara	una	visita.	Se	le	pasó	por	la	mente
el	 cuento	 de	 Ricitos	 de	 oro	 que	 su	madre	 solía	 contarle.	 Era	 injusto,	 creía
Charlie,	que	la	chica	sólo	acabara	rompiendo	y	comiéndose	las	cosas	del	oso
pequeño.	A	lo	que	Betty	siempre	respondía	que	el	mundo	era	así:	injusto.

Continuó	hasta	la	sala	de	estar,	el	lounge,	tal	y	como	Betty	solía	llamarlo
en	broma.	«Venid,	amigos,	 tomemos	una	copita	en	el	 lounge».	Charlie	pasó
un	dedo	por	el	polvo	acumulado	sobre	el	negro	piano.	Betty	siempre	lo	tocaba
en	las	fiestas.

«Pide	una	canción,	la	que	sea».
La	ventana	que	había	junto	al	piano	se	encontraba	cubierta	por	el	rosal	de

fuera.	Aquello	le	daba	una	luz	verde	muy	bonita	a	la	estancia.	Charlie	pensó
que	 era	 verdad	 lo	 que	 Betty	 acostumbraba	 a	 decir:	 que	 los	 árboles	 y	 las
plantas	 no	 debían	 podarse,	 que	 la	 gente	 debería	 permitir	 que	 las	 cosas
crecieran	en	paz.	Miró	hacia	la	empinada	escalera	que	conducía	a	la	planta	de
arriba.	No,	aún	no	estaba	preparada	para	subir.
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Sobre	el	piano	se	hallaba	 la	única	foto	de	familia	que	existía	en	 la	casa:
Betty	de	pequeña	junto	a	una	mujer	joven	y	bella,	su	madre.	Charlie	pensó	en
todos	los	infructuosos	intentos	que	había	hecho	para	que	Betty	le	hablara	de
su	familia,	de	sus	antepasados,	de	cuanto	existió	antes	de	mudarse	a	Lyckebo.
Lo	único	que	Charlie	sabía	era	que	su	abuela	se	llamaba	Cecilia	y	que,	según
Betty,	 había	 sido	 una	 persona	 fantástica.	 Cecilia	 se	 había	 atrevido	 a	 ir	 a
contracorriente,	 le	 había	 comentado	 Betty;	 y	 si	 había	 algo	 que	 hiciera	 las
delicias	de	su	madre,	era	la	gente	que	iba	en	contra	de	la	corriente.	Se	trataba
de	un	rasgo	familiar,	un	rasgo	del	que	debían	sentirse	orgullosas.

No	 obstante,	 Charlie	 pensaba	 que	 quizá	 no	 debiera	 ser	motivo	 de	 tanto
orgullo,	 puesto	 que	 el	 ir	 a	 contracorriente	 parecía	 haberlas	 llevado	 a	 una
muerte	 demasiado	 temprana;	 todas	 habían	 fallecido	 ya.	 Pero	 la	 muerte	 no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 una	 mala	 elección,	 le	 decía	 siempre	 Betty.	 Habían
tenido	mala	suerte,	simplemente.	Es	que	la	vida	era	así:	injusta.

«Pero	 tú	 y	 yo	 nos	 tenemos	 la	 una	 a	 la	 otra,	 Charline.	 Tú	 y	 yo	 no
necesitamos	a	nadie	más.	Juntas	somos	fuertes».

¿Y	su	padre?	¿Nunca	llegaría	a	saber	quién	era?
Betty	 suspiró	 y	 le	 respondió	 que	 jamás	 existió	 tal	 padre.	 Y	 que	 eso	 lo

sabía	muy	bien.
Al	final,	Charlie	acabó	contentándose	con	ello.	Lo	hizo	hasta	el	día	en	el

que	Betty	dejó	que	Mattias	viniera	a	vivir	con	ellas.	Porque	si	era	verdad	que
las	dos	solas	se	las	arreglaban	tan	bien,	¿qué	pintaba	Mattias	allí?

Charlie	fue	a	la	habitación	que	quedaba	por	detrás	de	la	cocina.	El	papel
de	la	pared,	blanco	y	con	unas	rosas,	se	había	despegado	por	varios	sitios;	una
gruesa	 capa	 de	 polvo	 cubría	 su	 antiguo	 escritorio	 y	 la	 librería.	 En	 la	 parte
exterior	 de	 la	 ventana	 vio	 colgando	 la	 cuerda	 que	 bajaba	 de	 la	 planta	 de
arriba,	 la	que	iban	a	usar	su	hermano	y	ella	para	enviarse	cartas.	Betty	solía
comentar	que	eso	era	 lo	que	siempre	había	deseado,	un	hermano	con	el	que
compartir	secretos.

Betty	pensaba	que	Charlie	resultaba	muy	aburrida	cada	vez	que	intentaba
explicar	que	uno	no	se	convertía	en	hermano	sólo	porque…	porque	sus	padres
estuvieran	juntos.

Charlie	sintió	que	necesitaba	beber	algo.	Sí,	ya…,	pero	¿qué	sentido	tenía
mantenerse	sobria	si	no	podía	trabajar?	Abrió	la	puerta	del	sótano	y	rezó	para
que	el	tesoro	de	Betty	se	hallara	todavía	allí.

Un	olor	a	 tierra	y	humedad	le	golpeó	la	cara	nada	más	bajar	 la	escalera.
Las	 pequeñas	 y	 sucias	 ventanas	 apenas	 dejaban	 entrar	 la	 luz,	 de	modo	 que
tuvo	que	avanzar	a	tientas	hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad.
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No	tardó	en	dar	con	la	puerta	de	la	despensa	donde	se	hallaban	las	provisiones
de	vino.	¿Podría	beberse	todavía?	Pronto	lo	sabría.	Cogió	dos	botellas	y	subió
a	la	cocina.

Le	llevó	un	rato	encontrar	un	sacacorchos.	Los	cajones	estaban	manga	por
hombro.	 Betty	 nunca	 había	 entendido	 lo	 de	 tener	 una	 manera	 ordenada	 de
guardar	 las	cosas.	Y,	precisamente,	ése	era	uno	de	 los	puntos	que	 la	 tozuda
señora	de	 los	servicios	sociales	solía	comentar:	 la	 importancia	del	orden,	de
un	horario	fijo	y	de	unas	reglas	claras.	«Si	quieres	seguir	con	tu	hija,	Betty,	no
tienes	 más	 que	 demostrar	 que	 eres	 adulta	 y	 que	 puedes	 asumir
responsabilidades».	 Acto	 seguido,	 Betty	 mostraba	 una	 exagerada	 sonrisa	 y
argumentaba	 que	 lo	 más	 importante	 era	 el	 amor;	 y	 entonces	 la	 señora
suspiraba	 y	 le	 explicaba	 que	 una	 cosa	 no	 quitaba	 la	 otra,	 que	 todo	 estaba
relacionado.

«¿Va	a	llevarme	consigo?	—preguntaba	siempre	Charlie	tras	esas	visitas
—.	¿La	Prussiluskan[3]	va	a	llevarme	a	algún	sitio?».

«Por	 encima	 de	 mi	 cadáver	 —sentenciaba	 Betty—.	 Conmigo	 estás	 a
salvo,	puedes	estar	muy	tranquila,	Charline».

Pero	 resultaba	difícil	 estar	 tranquila	 con	Betty.	Y	no	por	 el	desorden	de
los	 cajones	 y	 las	 estanterías,	 ni	 por	 la	 ausencia	 de	 reglas,	 que	 le	 permitía
entrar	y	salir	a	su	antojo.	Sino	por	su	cambiante	humor,	por	 lo	 imprevisible
que	resultaba	en	función	de	cómo	se	levantara.	Porque,	aunque	era	verdad	que
había	días	de	canciones	y	bailes	en	el	bosque	de	cerezos,	días	en	los	que	iban
a	 nadar	 hasta	 la	 balsa	 y	 en	 los	 que	 tocaban	 el	 piano	 a	 cuatro	manos	 en	 el
salón,	también	había	días	en	los	que	Betty	no	se	levantaba	de	la	cama	y	en	los
que	 su	 única	 preocupación	 consistía	 en	 protegerse	 de	 la	 luz	 y	 aislarse	 de
cualquier	 ruido;	 días	 en	 los	 que	 se	 quedaba	 acostada	 sin	 hacer	 nada,
limitándose	 a	 mirar	 fijamente	 al	 techo	 y	 a	 apenas	 contestar	 cuando	 se	 le
hablaba.	 Pero	 a	 todos	 ellos	 les	 sucedían,	 cuando	 por	 fin	 se	 levantaba,	 los
períodos	 de	 fiesta.	Un	 sinfín	 de	 personas	 borrachas	 provistas	 de	 guitarras	 y
acompañadas	de	inquietos	pastores	alemanes.	Y	Betty	en	la	escalera	dándoles
la	bienvenida.	¿Por	qué	tenía	que	venir	a	su	casa	aquella	gente	tan	rara?

Porque	 Betty	 quería	 un	 hogar	 abierto,	 un	 hogar	 con	 canciones,	 risas	 y
música.	 Es	 que	 la	 vida	 era	 demasiado	 corta	 como	 para	 perder	 el	 tiempo
aburriéndose.	¿Verdad	que	Charline	no	quería	privar	a	su	mamá	de	un	poco
de	ambiente	festivo	ahora	que	había	recuperado	el	ánimo?

Y	 poco	 importaba	 que	 Charlie	 adujera	 que	 no	 le	 gustaba,	 que	 toda	 esa
panda	 de	 borrachos	 le	 daban	 miedo.	 Betty	 no	 entendía	 en	 absoluto	 lo	 que
quería	 decir;	 ella	 jamás	 invitaría	 a	 su	 casa	 a	 nadie	 que	 no	 fuera	 una	 buena
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persona.	«Y	si	alguien	te	toca	un	solo	pelo	de	la	cabeza…,	si	alguien	se	atreve
siquiera	a	rozarte,	yo	lo…	Yo	te	protegeré,	cariño».

Pero	las	noches	en	las	que	las	fiestas	se	desmadraban,	esas	noches	en	las
que	Betty	se	quedaba	dormida	en	el	cuarto	de	baño	y	no	podía	protegerla	de
nada,	Charlie	deseaba	que	la	Prussiluskan	viniera	a	buscarla	y	se	la	llevara	a
un	lugar	más	agradable.
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Esa	noche

—¡Anda,	mira	quién	está	aquí!	—exclamó	Rebecka	cuando	Annabelle	entró
en	el	salón.	Tenía	la	 tele	puesta	a	un	volumen	tan	alto	que	no	le	quedó	más
remedio	que	gritar—.	Pero	¿qué	coño	te	pasa?

Rebecka	alargó	la	mano	para	coger	el	mando	y	puso	el	volumen	a	cero.
—¿Por	qué?	—dijo	Annabelle.
—¡Vaya	cara!	Ni	que	hubieras	visto	un	fantasma…
Pues	 quizá	 sea	 así,	 pensó	 Annabelle.	 Se	 topó	 con	 la	 acuosa	 mirada	 de

Rebecka	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 ese	momento,	 no	 tenía	mucho	 sentido
hablar	con	ella	de	algo	serio.	Esperaría	al	día	siguiente.

—Yo	ya	 he	 empezado.	—Rebecka	 alzó	 su	 vaso	 y	 lo	 dirigió	 a	modo	 de
brindis	hacia	Annabelle.

—Ya	 lo	 veo	 —contestó	 Annabelle	 mientras	 contemplaba	 la	 mesa	 que
había	junto	al	sofá:	el	cenicero	a	rebosar	de	colillas,	la	Fanta,	el	vodka…—.
¿De	dónde	has	sacado	el	alcohol?

—Del	mueble	 bar	—le	 aclaró	 Rebecka—.	Me	 debes	 una	 si	mi	 vieja	 lo
descubre.	No	entiendo	cómo	has	sido	capaz	de	mandar	a	la	mierda	el	trato	con
Svante.	Sabes	que	ya	le	había	pagado,	¿no?	Trescientas	coronas.

—Imagino	 que	 te	 las	 devolverá.	 De	 todos	 modos,	 el	 problema	 ya	 está
resuelto.	—Levantó	la	bolsa	haciendo	sonar	las	botellas.

—¿A	quién	se	las	has	comprado?
—Nunca	revelo	el	nombre	de	un	proveedor.
Rebecka	 suspiró	 y	 dijo	 que	 estaba	 hasta	 el	 moño	 de	 tanto	 secretismo.

Hasta	 el	 mismísimo	 moño.	 De	 repente,	 había	 pasado	 de	 contárselo	 todo	 a
guardar	 secretos.	 No	 entendía	 de	 qué	 servía	 tener	 una	 amiga	 —su	 mejor
amiga—	que	se	cerraba	como	una	maldita	ostra.

Annabelle	empezó	a	sacar	el	alcohol	de	la	bolsa.	Rebecka	soltó	un	silbido
al	ver	la	botella	de	licor	de	regaliz.

—Acabas	de	delatar	a	tu	proveedor	—le	soltó	con	una	sonrisa.
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—¿Qué	estás	viendo?	—Annabelle	se	sentó	en	el	sofá,	 junto	a	Rebecka.
Frente	a	ellas,	en	la	silenciosa	pantalla	del	televisor,	se	sucedían	una	serie	de
asquerosas	escenas,	imágenes	de	un	cadáver	grande	e	hinchado.

—Es	Seven.	Me	la	recomendó	mi	madre.	Le	pregunté	cuál	era	la	película
que	más	miedo	le	había	dado,	y	me	dijo	que	ésta.	Acabo	de	verla	entera,	pero
la	he	empezado	otra	vez	porque	no	sé	qué	es	lo	que	le	dio	tanto	miedo.	Va	de
los	 siete	 pecados	 capitales.	 Ese	 gordo,	 por	 ejemplo	 —Rebecka	 señaló	 la
pantalla—,	es	culpable	de	cometer	el	pecado	de	la…

—¿Gula?
—Eso	es.	Se	me	había	olvidado	que	tengo	conmigo	a	toda	una	experta	en

la	Biblia.	Oye,	tía,	qué	fuerte	que	estés	yendo	a	la	iglesia.	Vas	por	él,	¿a	que
sí?	No	 es	 por	Dios,	 ni	 por	 las	 señoras,	 ni	 por	 las	 charlas	 bíblicas.	Dime	 la
verdad,	Bella.	El	pastor	te	pone	cachonda.

—¡Corta	el	 rollo!	—le	pidió	Annabelle—.	Ya	me	 lo	has	preguntado	mil
veces.	Hannes	nunca…	Que	no	se	te	olvide	que	es	pastor.

—Los	pastores	son	los	peores	—respondió	Rebecka—.	Los	pastores,	 los
polis	 y	 los	 trabajadores	 sociales.	 Nunca	 te	 fíes	 de	 la	 gente	 que	 tiene	 esas
profesiones.	¿Me	juras	que	no	es	él?

—Te	lo	juro.
—¿Por	la	Biblia?
—Por	la	Biblia.
—Entonces	¿quién	es?	Joder,	ya	he	nombrado	a	casi	todos	los	hombres	de

este	puto	pueblo…
Annabelle	 permaneció	 callada	 esperando	 a	 que	 Rebecka	 terminara.	 A

Rebecka	le	costaba	trabajo	hablar	de	un	mismo	tema	durante	mucho	tiempo,
especialmente	si	había	bebido.	Annabelle	había	pensado	contárselo	 todo	esa
noche,	 hablarle	 de	Él,	 del	 niño,	 de	 todo,	 pero	 ahora…	Hablar	 ahora	 de	 eso
sería	una	catástrofe.

—Ahora	viene	la	avaricia	—dijo	Rebecka	mirando	la	televisión—.	Joder,
creo	que	es	mejor	que	me	vuelva	religiosa	yo	también;	y	pronto,	porque	veo
que	he	cometido	todos	los	putos	pecados	capitales.

—¿Y	quién	no?	—preguntó	Annabelle—.	Por	cierto,	¿tienes	un	pitillo?
—Se	me	han	acabado.	Mira	en	las	provisiones	de	mi	madre,	en	el	armario

que	hay	por	encima	de	 la	campana	de	 la	cocina.	Y	coge	un	paquete	entero.
Así	no	se	enterará.

Annabelle	volvió	con	un	paquete	de	Prince	y	se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá.
Tomó	un	trago	de	la	copa	que	Rebecka	le	había	preparado	con	el	alcohol	que
ella	 misma	 había	 traído.	 Estaba	 tremendamente	 cargada.	 Al	 terminar	 la
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segunda	copa	empezó	a	experimentar	la	familiar	sensación	de	que	los	brazos
le	pesaban.	Se	reclinó	en	el	sofá.

—Oye,	pero	que	no	se	te	ocurra	quedarte	frita,	¿eh?	—le	advirtió	Rebecka
—.	Esta	noche	va	a	haber	una	pasada	de	fiesta.	Ya	están	todos	allí.

—¿Quiénes?
—Los	de	siempre.	William	también	viene.
—¡Mira	qué	bien!	—dijo	Annabelle.
—No	estás	cabreada,	¿verdad?
Annabelle	negó	con	 la	cabeza.	No,	no	estaba	cabreada.	Era	 tan	sólo	que

no	le	apetecía	nada	verlo.	Ni	a	él	ni	a	Svante.
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El	 sacacorchos	 se	 encontraba	 en	 una	 estantería	 para	 especias	 que	 había	 por
encima	de	la	hornilla	de	la	cocina.

Charlie	le	pegó	dos	buenos	tragos	a	la	botella.	Nunca	había	sido	entendida
en	vinos,	pero	éste	al	menos	no	sabía	a	vinagre.

Se	acercó	a	la	ventana	que	había	junto	al	fregadero	y,	al	dirigir	la	mirada
hacia	 el	 cobertizo,	 se	 acordó	 de	 que	 Betty	 y	Mattias	 lo	 habían	 arreglado	 y
pintado,	y	de	que	incluso	habían	empezado	a	 levantar	un	tabique	para	hacer
una	habitación.	Pero	luego	Mattias	se	instaló	en	la	casa,	de	modo	que	la	obra
quedó	a	medias.

¿Por	qué	no	podía	haberse	quedado	a	vivir	en	el	cobertizo?
Porque	Betty	estaba	enamorada	de	él,	y	él	de	ella,	y	cuando	dos	personas

se	aman	quieren	vivir	juntas.	¿Qué	tenía	eso	de	raro?
«Lo	 que	 tiene	 de	 raro	—quiso	 decirle	Charlie—	es	 que	 no	 te	 basta	 con

vivir	conmigo».
¿Y	Mattias?	¿Qué	tenía	Mattias	de	malo?,	quiso	saber	Betty.	No	acababa

de	entender	por	qué	estaba	en	su	contra.	Él	nunca	le	había	hecho	nada	malo,
¿verdad?

Charlie	no	supo	qué	contestar.
Nunca	le	había	hecho	nada,	cierto,	pero	siempre	deseó	que	nunca	hubiera

venido,	que	desapareciera	de	sus	vidas.	Porque	todo	fue	a	peor	desde	que	él	se
vino	a	vivir	con	ellas:	las	fiestas,	las	borracheras,	el	caos…	¿Era	tan	extraño,
entonces,	que	ella	lo	odiara?

Tras	una	copa	de	vino,	Charlie	 se	decidió:	 se	quedaría	en	 la	casa.	Haría
aquello	 por	 lo	 que	 esa	 tozuda	 terapeuta	 había	 abogado:	 enfrentarse	 a	 sus
demonios.	Ninguna	otra	 cosa	había	 funcionado,	de	modo	que	no	 tenía	nada
que	perder.	Cogió	el	teléfono,	llamó	a	Susanne	y	le	contó	dónde	se	hallaba.

—¿Qué	haces	ahí?
—No	podía	quedarme	en	el	motel.	Es	que…	estoy	de	baja.
—¿Y	eso?
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—Supongo	que	porque…	estoy	enferma.
—¿Quieres	que	vaya?
—Sí.
—¿Necesitas	algo?
—Sí…	—Charlie	miró	a	su	alrededor—.	Necesito	productos	de	limpieza,

sábanas,	agua	mineral	y	un	hornillo	de	gas	si	tienes.	La	verdad	es	que	necesito
de	todo.

Susanne	sólo	tardó	una	hora	en	venir	con	dos	grandes	bolsas	de	Ikea.
—Joder,	cómo	ha	invadido	la	vegetación	todo	esto	—dijo—.	Habría	que

limpiar	y	quitar	esta	maleza	y…
—No	 pienso	 quedarme	 a	 vivir	 aquí	 para	 siempre	 —repuso	 Charlie—.

Sólo	pensé	que…,	bueno,	que	ya	que	estoy	aquí,	por	qué	no	darle	una	vuelta	a
la	casa.

—Sí,	la	verdad	es	que	no	le	vendría	nada	mal	que	le	dieras	una	vuelta…	O
dos…

Entraron	y	sacaron	 las	cosas	que	Susanne	había	 traído.	Susanne	empezó
por	 limpiar	 los	 armarios	 y	 suspiró	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 la	 nevera	 no
funcionaba.	¿Cómo	pensaba	Charlie	arreglárselas	sin	nevera?

Charlie	 dijo	 que	 podían	 dejar	 algunas	 cosas	 en	 el	 sótano,	 que	 allí	 hacía
bastante	fresco.

—¿Has	estado	arriba?	—quiso	saber	Susanne.
—No.
—Pues	podríamos	subir	juntas	y…
—Es	suficiente	con	que	recojamos	lo	de	aquí	abajo.
Cuando	terminaron	se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina	y	Charlie	le	sirvió	a

Susanne	una	copa	de	vino.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	te	pasa?	—preguntó	Susanne—.	¿Qué	es	lo	que

realmente	te	pasa?
—Llevo	 un	 tiempo	 atravesando	 una	 mala	 racha.	 Ha	 sido…	 He	 bebido

bastante.
—¿Y	 quién	 no?	 —Susanne	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Las	 cosas	 no

siempre	 salen	 como	 una	 espera.	 Nosotras	 que	 creíamos	 que	 no…,	 que	 no
íbamos	a	ser	como	ellos…	Pero	la	herencia	genética	o	lo	que	sea…	¡Joder,	es
que	es	la	hostia	de	difícil	luchar	contra	eso!

—Nosotras	no	somos	como	ellos	—sentenció	Charlie.
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—Pues	yo	no	estoy	muy	lejos	de	serlo.	Siento	que	me	sería	muy	fácil	dar
ese	último	paso	y	perder	el	control.	No	sé	si	me	entiendes…

—Sí,	pero	a	ti	no	te	han	echado	del	trabajo.
—Claro,	 porque	 no	 tengo	 —precisó	 Susanne—.	 Si	 lo	 hubiese	 tenido,

seguro	que	me	habrían	echado.
Charlie	no	pudo	evitar	reírse.
—¿«Echado»	 dices?…	 Cuéntamelo	 —la	 animó	 Susanne—.	 ¿Qué	 ha

sucedido?
Y	Charlie	le	habló	de	la	noche	que	pasó	con	el	periodista:	seguro	que	le

reveló	 alguna	 información	 importante,	 aunque	 ella	 no	 recordaba	 haberlo
hecho.	En	 cualquier	 caso	—le	 comentó—,	 ésa	 había	 sido	 la	 gota	 que	 había
colmado	 el	 vaso.	 Por	 eso	 su	 jefe	 la	 había	 suspendido	 temporalmente	 del
servicio.

—¿Es	por	lo	del	vídeo?	—preguntó	Susanne—.	Leí	en	internet	que	había
un	vídeo.

Charlie	asintió.
—Entonces	¿es	verdad	que	existe	un	vídeo?
—No	puedo	comentar	nada.	Ya	me	he	echado	bastante	mierda	encima.
—No	 tienes	 por	 qué	 haber	 sido	 tú.	 Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 del	 pueblo,

cómo	husmean	y	lo	averiguan	todo.
Charlie	asintió.	Lo	sabía	perfectamente.
—Pero	 a	veces	husmean	mal	—puntualizó—.	E	 incluso	pueden	 llegar	 a

destruir	las	pistas.
—Sí,	aunque	otras	veces	lo	hacen	bien	—replicó	Susanne.
Charlie	miró	por	la	ventana	y	dijo	que	quería	salir.
Cogieron	las	copas	y	una	silla	cada	una,	y	salieron	a	sentarse	en	el	rincón

donde	Betty	solía	tomar	el	sol.	Empezaron	a	hablar	de	las	fiestas.	¿Cuántas	se
organizaron	realmente	en	Lyckebo?	¿Cien?	¿Mil?

Se	 rieron	al	 recordar	al	viejo	que	se	cayó	del	canalón	que	pasaba	por	 la
fachada	 de	 la	 habitación	 de	Betty,	 se	 rieron	 de	 cuando	 pillaron	 al	 padre	 de
Susanne	 con	 otra	mujer	 en	 el	 cobertizo.	 Hablaron	 de	 todas	 las	 noches	 que
pasaron	 juntas	 en	 la	 cama	 de	 Charlie,	 de	 noventa	 centímetros	 de	 ancho.
Recordaron	 aquellos	momentos	 en	 los	 que	 se	 susurraron	historias	 de	 terror,
historias	 de	 uñas	 arañando	 las	 tapas	 de	 los	 ataúdes	 y	 de	 fantasmas	 que
pululaban	por	el	bosque,	cuando	en	realidad	los	fantasmas	estaban	allí	mismo,
a	su	alrededor,	en	la	casa,	vivitos	y	coleando.
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—¿En	serio	vas	a	coger	el	coche?	—le	preguntó	Charlie	cuando,	unas	cuantas
horas	más	tarde,	Susanne	soltó	una	maldición	al	darse	cuenta	de	lo	tarde	que
era.

—Son	sólo	pistas	forestales	—dijo	Susanne—.	Y	la	policía	está	ocupada
con	cosas	más	importantes.

Joder,	cómo	se	le	había	pasado	el	tiempo.	Isak	la	mataría.	Es	que	le	había
prometido	 que	 prepararía	 la	 cena,	 que	 recogería	 la	 casa	 y…,	 en	 fin,	 un
montón	de	cosas.	Aunque	bueno,	continuó	al	ponerse	de	pie,	Isak	también	le
había	prometido	unas	cuantas	cosas,	como	lo	de	serle	fiel,	por	ejemplo.

—¿Es…?
—Sí	—contestó	 Susanne—.	Mi	marido	me	 es	 infiel;	 es	 un	 cabrón	 y	 un

hijo	de	puta.	No	sé	por	qué	coño	me	casé	con	él.
—Bueno,	 quizá	 porque	 en	 ese	 momento	 aún	 no	 lo	 sabías	 —comentó

Charlie.
Susanne	 se	 rió	 y	 dijo	 que	 no	 podía	 echarle	 la	 culpa	 a	 eso,	 pues	 sabía

perfectamente	 cómo	eran	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	De	modo	que	debería
haber	sido	consciente	de	que	la	probabilidad	de	que	ella	diera	con	una	persona
normal	de	entre	todos	esos	cerdos	no	era	muy	grande.

—¿Por	qué	no	te	divorcias?
—Por	 lo	 de	 siempre:	 los	 niños,	 la	 falta	 de	 fuerzas,	 la	 sensación	 de	 que

nada	mejorará…,	los	gastos	de	la	casa…
—Ya	no	estamos	en	el	siglo	XIX.
—Algunas	sí.	Algunas	no	tenemos	elección.
Por	un	momento,	Charlie	estuvo	a	punto	de	repetir	el	estúpido	comentario

que	 solía	 hacer	Anders,	 el	 de	 que	 todas	 las	 personas	 podían	 elegir.	 ¿Había
influido	en	ella,	a	pesar	de	todo,	la	visión	que	él	tenía	del	mundo?	Era	posible
que	a	veces	sí	se	pudiera	elegir,	pensó,	pero	a	menudo	se	interponía	el	azar,	el
destino,	o	lo	que	fuera.
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Allí	y	entonces

Rosa	dice	que	hay	que	hacer	lo	que	el	espíritu	pide.
¿Y	si	no?
Pues	 si	 no,	 una	 de	 ellas	moriría;	 y	 seguro	 que	 ella	 no	 deseaba	 que	 eso

ocurriera.
Alice	dice	que	no	quiere	morir.	Que	su	mamá	y	su	papá	se	pondrían	muy

tristes	si	muriera.
—¿Qué	papá?	—pregunta	Rosa—.	¡Si	tú	nunca	has	tenido	papá,	Allie!
Y	 Alice	 dice	 que	 eso	 es	 mentira,	 que	 ella	 sí	 tiene	 papá,	 pero	 que	 es

marinero.	Rosa	se	ríe	y	le	dice	que	es	mejor	que	deje	de	contar	historias	como
si	fuera	Pippi	Calzaslargas	y	que	se	enfrente	a	la	verdad:	su	padre	se	largó.	No
la	quiere.	«Nadie	te	quiere	como	yo,	Allie».
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Cuando	Susanne	se	marchó	a	casa,	Charlie	se	quedó	sentada	en	el	jardín.	Se
reclinó	en	la	silla,	cerró	los	ojos	y	dejó	que	el	cálido	sol	de	la	tarde	le	diera	en
la	 cara.	Debió	 de	 quedarse	 algo	 traspuesta	 porque	 fue	 consciente	 de	 que	 se
despertó	cuando	algo	 rozó	 sus	desnudas	piernas.	Lo	primero	que	 se	 le	pasó
por	la	cabeza	fue	que	era	un	tejón,	un	animal	al	que,	por	alguna	razón,	le	tenía
un	 miedo	 atroz,	 pero	 antes	 de	 que	 le	 diera	 tiempo	 a	 gritar	 o	 a	 patalear
descubrió	que	se	trataba	de	una	gata.	Se	parecía	mucho	a	una	gata	albina	que
tuvieron	 una	 vez,	 con	 el	 mismo	 pelaje	 blanco	 y	 los	 mismos	 ojos	 azules,
aunque	ésta	era	más	delgada.	¿Cuántos	años	podía	vivir	un	gato?

No,	 se	 dijo	 mientras	 se	 agachaba	 para	 llamarla.	 Por	 aquel	 entonces,	 el
animal	ya	era	viejo.	Betty	solía,	incluso,	hacer	bromas	al	respecto:	que	tenía
la	gata	más	vieja	del	mundo	y	la	hija	más	vieja	del	mundo.	Tal	vez	se	tratara
de	alguna	de	sus	crías.

Charlie	le	acarició	el	lomo,	lleno	de	heridas	y	cicatrices.	Una	de	las	orejas
estaba	 descolgada	 y	 con	 algunos	 cortes.	 En	 un	 principio,	 la	 gata	 se	mostró
reacia	a	que	la	tocaran,	pero	luego	bajó	la	guardia,	se	tumbó	y	empezó	a	dar
vueltas	sobre	sí	misma	y	a	ronronear.

—¿Te	 has	 peleado?	 —susurró	 Charlie—.	 ¿Quién	 te	 ha	 hecho	 daño?
¿Tienes	hambre?

Bajó	al	sótano	a	por	uno	de	los	cartones	de	leche	que	Susanne	había	traído
y	 echó	 un	 poco	 en	 un	 platillo	 limpio.	 Al	 volver	 arriba,	 el	 animal	 seguía
todavía	 allí.	 Ávidamente,	 empezó	 a	 beber	 la	 leche	 a	 lengüetadas.	 Bajo	 el
pelaje	se	le	apreciaban	con	toda	nitidez	las	costillas.	Se	trataba	de	una	gata	a
la	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 nunca	 habrían	 desparasitado.	 Betty	 nunca	 se
preocupó	por	desparasitar,	esterilizar	o	sacrificar	a	los	animales.	La	vida	debía
seguir	su	curso,	opinaba.
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Eran	más	de	las	siete	pero	el	calor	continuaba	siendo	sofocante.	A	Charlie	le
entraron	 unas	 repentinas	 ganas	 de	 bañarse.	 No	 había	 bajado	 hasta	 el	 lago
desde	el	verano	en	el	que	cumplió	trece	años.	La	memoria	del	cuerpo	era	una
cosa	extraña,	pensó	mientras	descendía	por	el	sendero:	los	pies	se	acuerdan	de
cada	 raíz,	 de	 cada	piedra.	Cuántas	 veces	no	habría	 caminado	 con	Betty	por
allí,	 cuántas	 veces	 no	 se	 habrían	 dado	 un	 chapuzón	 por	 la	 noche	 desde
principios	de	junio	hasta	finales	de	agosto…

El	lago	era	un	espejo.	Charlie	se	detuvo.	Se	le	había	olvidado	la	belleza	de
aquel	 lugar.	 Una	 neblina	 se	 cernía	 sobre	 el	 agua.	 Una	 gaviota	 rompió	 el
silencio	con	un	graznido.	Todo	brillaba.	Se	acercó	al	embarcadero.	Algunas
de	las	tablas	estaban	podridas.	Avanzó	con	sumo	cuidado	hasta	el	final	antes
de	sentarse	y	mirar	las	oscuras	aguas.

«Si	 te	 sumerges	 a	 demasiada	 profundidad	 —le	 dijo	 Betty	 un	 día	 que
Charlie	 quiso	 enseñarle	 cuánto	 tiempo	 podía	 permanecer	 bajo	 el	 agua—,	 el
frío	 puede	 distorsionarte	 los	 pensamientos	 de	 tal	manera	 que	 llegas	 a	 creer
que	 abajo	 es	 arriba	 y	 que	 arriba	 es	 abajo,	 y	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 nadas
hacia	el	fondo	del	lago	hasta	que	es	demasiado	tarde».

Charlie	metió	los	pies	en	el	agua,	cerró	los	ojos	y	se	dejó	invadir	por	los
recuerdos.

Era	 la	fiesta	de	Midsommar.	Betty	había	empezado	a	beber	muy	pronto.
Había	hecho	un	pequeño	mayo	y	no	dejaba	de	insistir	para	que	todo	el	mundo
bailara	alrededor	de	él.	«¡Joder,	que	estamos	en	Midsommar!	¡Vaya	panda	de
muermos	que	he	invitado	a	mi	casa!».

Susanne	y	Charlie	se	habían	cansado	de	tanto	adulto	borracho.	Así	que	se
metieron	 en	 la	 habitación	 de	 Charlie,	 donde	 empezaron	 a	 fumar	 y	 a
contemplar	a	todos	aquellos	locos	que	iban	dando	bandazos	por	el	jardín.

«Es	como	si	tú	y	yo	fuéramos	los	únicos	adultos	de	aquí,	Charlie».
Hubo	bronca.	Betty	 lloraba	por	 algo	y	 empujaba	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 le

acercaba	para	intentar	calmarla.	La	fiesta	era	suya	y	lloraría	cuanto	le	viniera
en	 gana.	 Pasadas	 las	 doce,	 todos	 los	 invitados	 se	 marcharon,	 pero	 Betty
continuó	 dando	 voces	 y	 armando	 bronca.	 Le	 gritó	 a	 Mattias	 que	 era	 un
cobarde	y	un	gilipollas,	y	Mattias	le	devolvió	los	gritos	diciéndole	que	él	no
era	ningún	caballero	que	hubiera	venido	a	 lomos	de	un	caballo	blanco	para
salvarla,	si	era	eso	lo	que	creía.

«Porque	la	verdad,	Betty	Lager,	es	que	a	ti	no	hay	quien	te	salve».
Y	entonces	Betty	se	le	echó	encima	y	empezó	a	golpearle	el	pecho.	Quería

saber	 por	 qué	 estaba	 con	 ella,	 entonces,	 si	 no	 tenía	 salvación.	 ¿Y	qué	 coño
hacía	en	su	casa?	¿Por	qué	no	se	iba	a	la	mierda	de	una	puta	vez?
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Charlie	huyó	hasta	el	 lago.	Se	sentó	en	el	embarcadero	esperando	a	que
saliera	el	sol,	a	que	amaneciera	un	nuevo	día.	Y	de	pronto	apareció	Mattias,
aunque	él	no	la	vio.	Dando	tumbos,	puso	rumbo	a	la	playa,	que	quedaba	un
poco	 más	 allá.	 Empujó	 la	 vieja	 barca	 hasta	 el	 agua,	 recorrió	 un	 trecho	 de
orilla	 antes	 de	 subirse	 en	 ella	 con	 no	 poco	 esfuerzo,	 y	 empezó	 a	 remar.	La
embarcación	avanzó	zigzagueando,	y	Charlie	pensó	que	debería	llamarlo	para
que	 volviera,	 para	 que	 se	 detuviera,	 porque	 pronto	 el	 lago	 se	 haría	 muy
profundo…	 Pero	 no	 hizo	 nada.	 Luego,	 todo	 sucedió	 muy	 deprisa.	 Lo	 vio
levantarse,	permanecer	un	instante	de	pie	en	medio	de	la	barca	y	tambalearse
antes	de	caer	y	desaparecer	bajo	la	negra	superficie.

¿Y	qué	hizo	ella?	¿Salió	nadando	con	el	salvavidas?
No.
¿Subió	corriendo	a	la	casa,	a	por	Betty,	para	que	llamara	a	emergencias?
Tampoco.
Se	limitó	a	permanecer	sentada	en	el	embarcadero	contemplando	cómo	la

superficie	 del	 agua	 volvía	 a	 ser	 un	 espejo	 mientras	 una	 extraña	 calma	 se
apoderaba	de	todo	su	cuerpo.

Pero	¿cómo	se	le	ocurrió	coger	la	barca?,	le	preguntó	Charlie	a	Betty	cuando
la	policía	empezó	a	rastrear	el	lago	buscando	a	Mattias.

Sin	 embargo,	Betty	 sólo	 le	 gritó	 que	 no	 lo	 sabía.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?
Querría…	ir	a	algún	sitio.	¿Qué	más	daba	por	qué	lo	había	hecho?	¿Y	cómo
era	 posible	 que	 estuviera	 tan	 tranquila	 sabiendo	 que	 Mattias	 había
desaparecido?	¡Mattias	había	desaparecido!

—Acababa	de	enterarse	de	que	iba	a	venir	su	hijo	—dijo	Betty	cuando	los
policías	finalizaron	el	rastreo.	No	podían	dejar	de	buscar,	porque	¿qué	sería,
entonces,	del	chico?

«A	lo	mejor	no	cogió	la	barca»,	comentó	Betty.	Y	Charlie	le	recordó	que
habían	encontrado	su	jersey	dentro,	que	todo	parecía	indicar	que…

Pero	¡joder!,	¿por	qué	coño	no	habían	dado	con	él?
Charlie	 tuvo	 que	 recordarle	 una	 y	 otra	 vez	 la	 enorme	 profundidad	 que

tenía	 el	 Skagern.	 Betty	 no	 hacía	 más	 que	 llorar	 y	 decir	 que	 todo	 era	 muy
injusto.	 Con	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 habían	 pasado	 juntos…	 Y	 con	 lo	 feliz	 que
estaba	Mattias	por	lo	del	niño…

A	 lo	 que	Charlie	 repuso	 que	 si	 era	 tan	 feliz,	 tal	 vez	 no	 debería	 haberse
adentrado	en	el	lago	con	una	barca	estando	tan	borracho.
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—¿Quién	coño	ha	dicho	que	fuera	feliz?	—gritó	Betty—.	Lo	que	he	dicho
es	que	estaba	feliz	por	lo	del	niño,	pero	por	lo	demás…

Y,	 además,	 que	 estuviera	 bebido	 era	 lo	 de	menos;	 el	 problema	 era	 que
Mattias	no	sabía	nadar.

Después	fue	como	si	Betty	se	hubiera	olvidado	de	que	tenía	un	trabajo.	Y
una	hija.	Lo	único	que	hacía	era	pasarse	las	horas	echada	en	la	cama	mirando
fijamente	al	techo.

«Es	como	si	todo	volviera».
«¿Qué,	mamá?	¿Qué	es	lo	que	vuelve?».
«Todo,	todo	vuelve».
Betty	 no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 lo	 que	 podría	 haberle	 sucedido	 a

Mattias:	quizá	se	asustara,	quizá	sufriera	algún	ataque.	Y	de	poco	sirvió	que
Charlie	intentara	consolarla	con	sus	propias	palabras:	que	ahogarse	en	el	agua
era	la	muerte	más	dulce.	Porque	Betty	le	respondió	que	qué	sabría	ella	y	que,
además,	 a	 ella	 le	 importaba	una	mierda	 cómo	hubiera	muerto;	 lo	único	que
deseaba	era	tener	a	Mattias	a	su	lado.	Sin	él,	ella	era	como	una	hoja	a	merced
del	viento,	sin	él	ella	podría	salir	volando	en	cualquier	dirección.	Porque	ya
no	había	nada	que	la	sujetara.

Charlie	 pensó	 en	 el	 sofá	 donde	 Betty	 había	 pasado	 la	 mayoría	 de	 sus
últimos	días.	En	cómo	se	quedó	 tumbada	pasando	 frío	a	pesar	de	que	hacía
calor,	 quejándose	 de	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 entre	 las	 mantas	 que	 había
colgado	para	tapar	las	ventanas.	«Esa	luz,	cariño.	No	podemos	dejar	que	entre
tanta	luz».

Betty	 tenía	una	botella	de	whisky	 en	 la	mesa	que	había	 junto	 al	 sofá.	Y
también	todas	aquellas	pastillas.	Por	las	noches	deambulaba	por	la	casa	como
un	 alma	 en	 pena.	 A	 veces,	 Charlie	 se	 despertaba	 con	 la	 pálida	 cara	 de	 su
madre	 flotando	 en	 el	 aire	 sobre	 ella.	Y	 aun	 así,	 cuando	 los	 de	 los	 servicios
sociales,	 subidos	 en	 los	 palés	 que	 había	 frente	 a	 la	 puerta,	 preguntaron	 si
podían	entrar,	Charlie	 les	respondió	que	no	hacía	falta,	que	lo	que	su	madre
necesitaba	era	descansar.	Que	todo	se	arreglaría	si	la	dejaban	descansar.

Pero	 por	 mucho	 que	 Betty	 durmiera	 o	 que	 Charlie	 le	 hablara	 bajito	 o
cubriera	 las	 ventanas	 con	 mantas,	 las	 semanas	 pasaron	 y	 las	 vacaciones
terminaron,	y	Betty	no	se	levantó	del	sofá.	El	pelo	se	le	enmarañó	tanto	que
Charlie	pensó	que	jamás	podría	volver	a	peinárselo.	Las	hojas	de	los	árboles
pasaron	a	ser	marrones	y	el	curso	escolar	dio	inicio,	pero	Betty	seguía	tirada
en	el	 sofá.	Charlie	empezó	a	 ir	a	casa	de	Susanne	después	de	 las	clases	y	a
acudir	 con	 ella	 a	 las	 fiestas	de	 la	 vieja	 tienda,	 no	 sólo	 los	 fines	de	 semana,
sino	también	entre	semana.	Era	como	si	salir	de	juerga	fuera	lo	único	que	le
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daba	 fuerzas	 para	 ver	 a	 Betty,	 para	 asegurarse	 de	 que	 comía	 algo	 y	 para
albergar	la	esperanza	de	que	un	día	llegaría	a	casa	y	la	vería	en	la	cocina.	La
encontraría	fumando	ante	la	hornilla,	sujetando	el	teléfono	con	el	hombro	y	la
oreja	 para	 invitar	 a	 la	 gente	 a	 una	 fiesta.	 Pero	 en	 Lyckebo	 nunca	 más	 se
organizó	una	fiesta.

«Voy	a	subir	—se	dijo	Charlie	al	volver	a	entrar	en	casa—.	Voy	a	subir	a	la
habitación	de	Betty».	Se	 tomó	de	un	 trago	media	copa	de	vino	y	pensó	que
tampoco	se	moriría	por	ello;	y,	bueno,	en	el	caso	de	que	eso	ocurriese,	es	muy
probable	que	se	debiera	al	destino	o	a	lo	que	quiera	que	fuese.	El	círculo	se
cerraría.

Subió	 la	 empinada	 escalera,	 atravesó	 el	 pasillo	y,	 tras	 abrir	 la	 chirriante
puerta	blanca	de	madera	del	dormitorio	de	Betty,	cruzó	el	elevado	listón	del
umbral	 y	 entró.	 Se	 detuvo	 un	 instante;	 las	 rodillas	 le	 temblaban.	 Luego	 se
serenó	y	se	dirigió	directamente	a	 la	ventana	para	descorrer	 las	cortinas.	La
luz	de	la	tarde	entró	a	raudales	en	la	habitación.

Dirigió	 la	mirada	hacia	 la	 cama.	Estaba	hecha.	 ¿Quién	habría	 cambiado
aquellas	sábanas	manchadas	de	vómito	por	unas	limpias?

Charlie	 se	 quedó	 contemplando	 la	 barra	 de	 la	 que	 colgaba	 la	 ropa	 de
Betty.	 Allí	 estaba	 su	 vestido	 rojo	 favorito,	 viejo	 y	 polvoriento,	 al	 lado	 de
abrigos	de	pieles	 y	gabardinas.	Se	 acercó	 e	 introdujo	 su	 cara	 en	uno	de	 los
abrigos	 para	 sentir	 el	 particular	 aroma	 de	Betty,	 pero	 allí	 sólo	 olía	 a	 viejo.
Luego	 depositó	 la	 mirada	 sobre	 el	 tocador.	 Los	 recuerdos	 pasaron	 por	 su
cabeza	en	una	rápida	sucesión	de	imágenes.	Betty	sentada	en	la	silla,	medio
tirada	 sobre	 la	 mesa,	 y	 con	 los	 brazos	 colgando.	 Un	 zumbido	 de	 moscas.
Charlie	 lo	 comprendió	 al	 instante.	Aun	 así,	 entró	 corriendo	 y,	 tras	 lanzar	 a
Betty	 sobre	 el	 suelo,	 intentó	 poner	 su	 inánime	 cuerpo	 en	 decúbito	 lateral.
Betty	ya	estaba	fría;	y,	a	pesar	de	ello,	Charlie	le	dio	unos	cachetes	en	la	cara
e	 intentó	 insuflarle	 vida	 haciéndole	 el	 boca	 a	 boca.	 Ignoraba	 el	 tiempo	 que
estuvo	 intentándolo.	 ¿Un	minuto?	¿Una	hora?	En	 la	 siguiente	 imagen	de	 su
recuerdo	se	vio	en	el	bosque:	la	maleza	le	golpeaba	en	la	cara	pero	no	sentía
ningún	dolor.	No	sentía	nada.

Un	accidente,	 le	dirían	después.	Betty	debió	de	equivocarse	con	 la	dosis
de	somníferos.	Eso,	combinado	con	el	alcohol…	Su	cuerpo	no	lo	resistió.

Charlie	 cogió	 la	 blanca	 silla	 del	 tocador	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	 Era	 la
posesión	más	querida	de	Betty	porque	había	pertenecido	a	 su	madre,	y	 a	 la
madre	de	 su	madre,	 y	 a	 su…;	Charlie	 ignoraba	hasta	 cuándo	 se	 remontaba.
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Cuántas	veces	no	se	habría	quedado	junto	a	Betty	mientras	ésta	se	arreglaba
para	 una	 fiesta,	 admirándola	 mientras	 se	 peinaba	 la	 oscura	 y	 abundante
melena,	 mientras	 se	 perfumaba	 y	 se	 pintaba	 los	 labios	 de	 rojo.	 A	 veces,
Charlie	se	acercaba	y	le	ponía	morritos	para	que	Betty	se	los	pintara	de	color
rosa	 claro.	 Luego,	 Betty	 ladeaba	 la	 cabeza	 y	 decía	 que	 era	 increíble	 que
alguien	pudiera	ser	tan	guapa.

En	el	 cajón	 superior	había	una	brocha	de	maquillaje,	una	vieja	cajita	de
rímel	y	un	esmalte	de	uñas	que	se	había	secado.	En	el	segundo	cajón	encontró
un	pequeño	joyero.	Charlie	no	recordaba	haberlo	visto	nunca.	Al	abrir	la	tapa,
apareció	 una	 bailarina	 con	 un	 roto	 tutú.	 Tiró	 de	 los	 cajoncitos.	 Allí	 había
anillos	 de	 plástico,	 algunos	 broches,	 algo	 que	 parecía	 ser	 una	 medalla	 de
natación…	Y,	en	el	fondo,	debajo	de	todo,	había	un…	Charlie	sostuvo	en	el
aire	 un	 pequeño	 colgante	 que	 tenía	 una	 piedrecita	 roja.	 No	 es	 que	 fuera
precisamente	una	experta	en	joyas,	pero	había	algo	en	él	que	lo	hacía	parecer
caro.	La	cadena	era	demasiado	corta	como	para	colgársela	del	cuello.	Le	dio
dos	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 muñeca	 y	 se	 quedó	 contemplando	 la	 pequeña
piedra.	Fue	al	disponerse	a	meter	en	el	joyero	las	otras	cosas	que	había	sacado
cuando	descubrió	una	fotografía	en	el	fondo:	una	chica	de	unos	trece	años	con
la	cara	pálida	y	seria.	No	era	Betty,	constató.	Pero	¿de	quién	se	trataba	y	por
qué	le	resultaba	tan	familiar?
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Esa	noche

Avanzaban	 por	 el	 camino	 cogidas	 del	 brazo.	 Rebecka	 empezó	 a	 cantar:
«Entra	el	padre,	borracho	como	una	uva».

—¡Como	 una	 uva!	—Annabelle	 se	 rió	 tanto	 que	 tuvo	 que	 detenerse—.
¿Has	dicho	«como	una	uva»?

—Sí,	¿no	dice	eso	la	letra?
—Borracho	«como	una	cuba»	—la	corrigió	Annabelle.
A	Rebecka	le	gustaba	más	«como	una	uva».	Le	parecía	más	gracioso	una

uva	borracha.
«Entra	el	padre,	borracho	como	una	uva,	y	golpea	la	mesa	con	su	polla».
Annabelle	le	pidió	que	se	callara.	Ella	quería	cantar	algo	más	serio.
—¿Como	qué?	—preguntó	Rebecka.
Pues	quizá	como	esa	canción	que	solían	cantar	en	la	iglesia	en	la	fiesta	de

fin	de	curso.
—¿De	qué	coño	de	fiesta	hablas?
De	nada	sirvió	que	Annabelle	le	recordara	que	únicamente	habían	cantado

juntas	en	una	fiesta	de	fin	de	curso,	cuando	terminaron	noveno.
Rebecka	se	rió	y	dijo	que	lo	había	olvidado	por	completo.	Le	resultaba	tan

lejano…	Pero	de	la	canción	sí	se	acordaba:

And	I	never	thought	I’d	feel	this	way
And	as	far	as	I’m	concerned
I’m	glad	I	got	the	chance	to	say
That	I	do	believe,	I	love	you.

La	 letra	 era	 banal,	 pero,	 aun	 así,	 inundó	 a	 Annabelle	 de	 melancolía.
Pronto	 dejarían	 de	 estar	 juntas.	 Hacía	 ya	 unos	 cuantos	 años	 que	 se	 habían
prometido	una	cosa:	que	nunca	nunca	jamás	se	separarían.	¿Cuántas	chicas	no
se	habrían	prometido	lo	mismo?,	pensó	Annabelle.	¿Y	cuántas	habrían	podido
mantener	su	promesa?
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Al	llegar	al	estribillo	cantaron	a	pleno	pulmón:

Keep	smiling,	keep	shining,
Knowing	you	can	always	count	on	me,	for	sure
That’s	what	friends	are	for.
For	good	times	and	bad	times…

De	repente,	Rebecka	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué	pasa?	—se	inquietó	Annabelle—.	¿Qué	haces?
—He	oído	algo.	—Rebecka	miró	hacia	el	bosque—.	¿Tú	no?
Annabelle	 negó	 con	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo	 con	 lo	 alto	 que

cantaban?	Pero	Rebecka	 estaba	 segura,	 había	 oído	 algo	 en	 el	 bosque.	 ¿Qué
coño	podía	ser?

Annabelle	 respondió	 que	 el	 bosque	 se	 encontraba	 lleno	 de	 animales.	 Y
Rebecka	dijo	que	ojalá,	que	ojalá	fuera	un	animal.

—Pues	claro,	tonta.	¿Qué	va	a	ser	si	no?	—Annabelle	le	dio	a	Rebecka	un
golpe	en	el	costado—.	Te	vuelves	tan	paranoica	cuando	bebes…

—¡Y	tú	pasas	de	todo!	Bueno,	tú	sigue	así,	pero	no	me	eches	la	culpa	si
algún	puto	loco	nos	ataca	por	la	espalda.

—Tienes	que	dejar	de	ver	tantas	películas	de	terror,	Becka.	En	serio.

www.lectulandia.com	-	Página	235



41

Charlie	estaba	tumbada	en	la	habitación	que	tenía	de	niña	mirando	el	dibujo
que	 hacía	 la	 madera	 del	 techo.	 Por	 aquel	 entonces	 recordaba	 haber	 visto
figuras,	pero	ahora	tan	sólo	veía…	madera.	Oyó	el	débil	sonido	de	las	patitas
de	los	ratones	del	piso	de	arriba.	Sus	pensamientos	la	condujeron	al	desván.
De	 pequeña	 solía	 fantasear	 con	 que	 los	 ruidos	 que	 oía	 en	 aquella	 casa	 los
producía	 el	 fantasma	 del	 hombre	 que	 había	 vivido	 allí	 antes	 que	 ellas.	 Se
había	ahorcado	en	el	desván.	Eso	se	lo	contó	Betty	una	noche	como	un	bonito
cuento	para	dormir.	Sí,	claro	que	era	 triste	y	 todo	eso,	pero	no	hay	mal	que
por	bien	no	venga	porque,	si	aquel	hombre	se	hubiera	quitado	la	vida	en	otra
parte,	ella	nunca	habría	podido	comprar	la	casa.	Sí,	claro;	como	los	del	pueblo
sabían	 lo	 ocurrido,	 el	 precio	 bajó.	Charlie	 pensó	 en	 todas	 las	 tragedias	 que
habían	 tenido	 lugar	 en	 Lyckebo	 después	 de	 aquello.	 Se	 imaginó	 que	 sería
tremendamente	difícil	vender	la	casa.	Su	única	esperanza	estaba,	sin	duda,	en
algún	 comprador	 alemán	 o	 noruego.	 Con	 el	 lago,	 el	 jardín	 y	 el	 bosque	 tan
cerca,	no	resultaría	imposible.

Como	 no	 le	 apetecía	 leer	 ninguno	 de	 los	 libros	 que	 se	 había	 traído	 de
Estocolmo,	 pensó	 en	 ponerse	 a	 buscar	 alguno	 entre	 sus	 libros	 de	 juventud,
que	los	tenía	en	la	librería.	Ya	estaba	a	punto	de	hacerlo	cuando	se	acordó	de
los	 que	 Annabelle	 había	 sacado	 de	 la	 biblioteca.	 Todavía	 no	 los	 había
devuelto.	 Se	 levantó	 a	 por	 ellos.	 El	 primero	 que	 sacó	 de	 la	 bolsa	 fue	 Jane
Eyre.	Lo	había	leído,	aunque	de	eso	hacía	ya	una	eternidad.	Quizá	le	viniera
bien	romper	con	esa	oscura	violencia	que	había	caracterizado	a	su	lectura	en
los	últimos	tiempos.	Pero	vio	que	aquel	ejemplar	no	era	de	 la	biblioteca:	no
tenía	 ningún	 código	 de	 barras	 en	 el	 lomo	 y,	 además,	 en	 la	 primera	 página
alguien	había	escrito	una	dedicatoria:

Espero	que	te	guste	tanto	como	a	mí.

	

ROCHESTER

Charlie	cogió	su	teléfono	y	llamó	a	Anders.
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—Rochester	—le	soltó	en	cuanto	él	contestó.
—¿Qué	has	dicho?
—Annabelle	 lo	 llama	Rochester.	 Es	 el	 apodo	 que	 empezaba	 con	 erre	 y

que	sonaba	a	inglés.	Rochester	es	el	hombre	casado	de	Jane	Eyre	que	inicia
una	 relación	 con	 la	 niñera.	El	 que	 tiene	 a	 una	 loca	 encerrada	 en	 el	 desván.
¿Annabelle	 ha	 hecho	 de	 canguro	 para	 alguien?	 ¿Se	 nos	 ha	 pasado	 que	 ha
hecho	de	canguro?

—Si	así	fuera,	a	estas	alturas	deberíamos	saberlo,	¿no?	—dijo	Anders—.
Y,	en	cualquier	caso,	ya	no	hace	falta	que	nos	centremos	tanto	en	ese	posible
amante.	Ya	sabes	por	qué.

—¿Svante	ha	confesado	algo?
—Sabes	que	no	puedo	hablar	del	caso	contigo.
—Pues	lo	estás	haciendo.	¿Ha	confesado	algo?
—Nada,	 ni	 siquiera	 admite	 que	 haya	 sido	 una	 violación.	 Lo	 que	 en

realidad	 sólo	 demuestra	 que	 es	 capaz	 de	mentir.	 Pero	 es	 difícil	 pillarlo.	 Y,
según	sus	amigos,	estuvo	en	Valls	toda	la	noche,	hasta	el	amanecer.

—Unos	amigos	que	no	se	atreven	a	decir	otra	cosa…	—apuntó	Charlie.
—Exacto.	Estamos	intentando	buscar	una	fisura	en	su	historia,	aunque	lo

cierto	 es	 que	 sin	más	pruebas,	 sin	 un	 cadáver	 y	 sin	 ni	 siquiera	un	móvil	 es
bastante	difícil.

—Ya,	pero	comprueba	si	Annabelle	ha	hecho	de	canguro	alguna	vez	—le
pidió	 Charlie—.	 Hazlo.	 Habla	 con	 el	 pastor.	 Con	 todos	 los	 hombres	 del
entorno	de	Annabelle	que	tienen	niños.

—Charlie	—dijo	 Anders—:	 agradezco	 tu	 ayuda,	 pero	 la	 idea	 es	 que	 te
mantengas	apartada	de	la	investigación,	que	descanses	y	que…

—Mira,	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 esto	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana.	—
Charlie	tosió	y	sintió	que	estaba	al	borde	del	llanto,	pero	no	quiso	que	Anders
supiera	 lo	 triste	 que	 se	 encontraba—.	 Me	 necesitáis	 —musitó—.	 Ya
descansaré	cuando	la	encontréis.

—No.	Tienes	que	obedecer	a	Challe.
Charlie	 se	 serenó	 y	 contestó	 que	 eso	 era,	 precisamente,	 lo	 que	 estaba

haciendo.
Dejó	que	las	silenciosas	lágrimas	cayeran	sobre	su	camiseta.
—Quizá	te	hayas	involucrado	en	esto	de	una	manera	demasiado	personal

—le	 comentó	 Anders—.	 Quizá	 te	 resulte	 difícil	 mantenerte	 al	 margen
teniendo	en	cuenta	que…	Bueno,	que	te	has	criado	aquí.

Quizá	 sea	 ésa	mi	 baza,	 quiso	 responderle	 Charlie,	 pero	 sabía	 que	 se	 le
quebraría	la	voz	en	cuanto	lo	hiciera.
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—Creo	que…	—continuó	Anders,	pero	Charlie	ya	no	escuchó	 lo	que	él
creía	porque,	antes	de	que	a	él	le	diera	tiempo	a	seguir,	ella	colgó.
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Los	rayos	de	sol	y	el	canto	de	los	pájaros	despertaron	a	Charlie	a	las	cinco	de
la	mañana.	Estaba	sudando	a	pesar	de	haberse	quitado	el	edredón,	a	patadas,
en	 algún	 momento	 de	 la	 noche.	 Había	 soñado	 con	 Annabelle:	 las	 dos
caminando	juntas	por	un	camino	de	grava	que	había	detrás	de	la	vieja	tienda.
Las	 dos	 en	 silencio	 y	 cogidas	 de	 la	 mano.	 Y	 de	 pronto	 alguien	 las	 llamó.
Cuando	se	dieron	la	vuelta,	Charlie	vio	a	una	pequeña	niña	descalza	y	con	un
camisón	blanco.	Se	les	acercaba	con	pasos	apresurados	y	parecía	envejecer	a
cada	metro	que	avanzaba.	Primero	era	una	chica	 joven,	 luego	una	mujer	de
mediana	edad,	y	cuando	llegó	frente	a	ellas	ya	se	había	transformado	en	una
esquelética	vieja	de	pelo	blanco.	Aun	así,	no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de
Betty.

«Nunca	 serás	 una	 bailarina,	 Charline	 —le	 dijo	 con	 una	 sonrisa—.
Cualquier	cosa	menos	una	bailarina,	cariño».

Luego,	Betty	cogió	la	muñeca	de	Annabelle	y	echó	a	andar.
«Tengo	un	jardín	lleno	de	cerezas	—la	oyó	decir	Charlie—.	Es	casi	como

el	paraíso.	Tuve	 la	oportunidad	de	comprar	 la	casa	muy	barata.	No	hay	mal
que	por	bien	no	venga,	como	se	suele	decir».

Charlie	no	pudo	ni	gritar	ni	correr	tras	ellas.	Todo	lo	que	consiguió	hacer
fue	 quedarse	 quieta	 y	 ver	 cómo	 Betty	 y	 Annabelle	 desaparecían	 en	 el
horizonte.

En	 el	 sueño,	 Charlie	 había	 estado	 muy	 cerca	 de	 algo.	 Intentó	 dormirse	 de
nuevo,	pero	le	resultó	imposible.	Se	levantó	a	las	siete	y	se	echó	un	gran	vaso
de	agua	de	la	garrafa	que	Susanne	le	había	traído.	El	sol	ya	calentaba.	Un	día
más	de	abrasante	calor.

Se	mantendría	al	margen	de	 la	 investigación;	 se	 lo	había	prometido	a	 sí
misma	 tras	 hablar	 con	Anders	 el	 día	 anterior.	Había	 provocado	 a	Challe	 lo
suficiente	 y	 debería	 concentrar	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 demostrarle	 que
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obedecía	 sus	 órdenes	 y	 que	 no	 era	 psíquicamente	 inestable.	 Pero	 en	 ese
preciso	 instante	comprendió	que	 le	 resultaría	 imposible;	 imposible	dejar	por
completo	 la	 investigación.	Annabelle	 seguía	 desaparecida	 y	Charlie	 era	 una
de	 las	personas	que	habían	venido	para	encontrarla;	y	esa	metedura	de	pata
con	el	periodista…	no	tenía	por	qué	impedirle	dar	con	la	chica.	Estaba	cada
vez	más	segura	de	que	no	le	había	mencionado	nada	sobre	el	vídeo.	¿Por	qué
iba	 a	 hacerlo?	 Es	 cierto	 que	 podía	 cometer	 muchas	 tonterías	 cuando	 se
emborrachaba,	 pero	 jamás	 compartiría	 información	 clasificada	 de	 una
investigación	en	curso.	No	lo	haría	nunca,	se	conocía	lo	suficiente	como	para
estar	convencida	de	ello.	Terminó	de	tomarse	el	café	y	entró	a	por	Jane	Eyre.
Creyó	 que	 a	 nadie	 le	 importaría	 que	 se	 lo	 devolviera	 a	 los	 padres	 de
Annabelle.

La	Monark	roja	de	Betty	continuaba	bajo	el	pequeño	tejado	voladizo	de	la
leñera.	 La	 bomba	 se	 hallaba	 sujeta	 a	 la	 barra	 del	 cuadro.	 Charlie	 infló	 los
neumáticos	y	comprobó	que	el	freno	funcionaba.

A	 pesar	 de	 que	 casi	 todo	 el	 camino	 que	 había	 hasta	 la	 casa	 de	Nora	 y
Fredrik	era	cuesta	abajo,	 llegó	con	 la	espalda	empapada	en	sudor.	Apoyó	 la
bici	en	la	valla	y	echó	a	andar	hacia	la	casa.	La	cortacésped	se	hallaba	en	el
mismo	sitio.

Fue	Fredrik	quien	abrió	la	puerta.
—¿Ha	sucedido	algo?	—se	extrañó.
Charlie	dijo	que	no.
—¿Qué	 quiere?	—inquirió	Nora,	 que,	 de	 repente,	 apareció	 detrás	 de	 su

marido—.	¿Qué	pasa	ahora?
—Tan	sólo	quiero	hacerles	unas	preguntas	sobre	un	libro.	No	ha	sucedido

nada	importante.
—¿Podemos	 fiarnos	 de	 eso?	 —Nora	 la	 miró	 con	 unos	 ojos	 llenos	 de

desconfianza—.	Con	todo	lo	que	ha	aparecido	en	los	periódicos…	Pero,	claro,
supongo	que	usted	tampoco	tendrá	nada	que	decir	sobre	ese	vídeo,	¿verdad?

—No	hay	que	creerse	todo	lo	que	publican	los	periódicos.
—Y,	entonces,	¿a	quién	hay	que	creer?	¿Por	qué	no	nos	dicen	nada?
—Yo	estoy	de	baja	—repuso	Charlie—.	Ya	no	trabajo	en	el	caso.
—¿Y	qué	hace	aquí?	—Nora	le	lanzó	una	mirada	vacía—.	¿Por	qué	viene

ahora	mareando	con	lo	del	libro?
—Sólo	 quería	 devolvérselo.	—Charlie	 le	 dio	 Jane	 Eyre	 a	 Nora—.	 Nos

pidió	que	devolviéramos	 los	 libros	a	 la	biblioteca	—comentó	dirigiéndose	a
Fredrik—,	pero	éste	debe	de	ser	de	Annabelle.	He	pensado	que	tal	vez	sepan
quién	se	lo	regaló.	Hay	una	dedicatoria.
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Al	dárselo,	Nora	se	quedó	en	silencio	mirando	fijamente	a	Charlie.
—¿Se	encuentra	usted	bien?	—preguntó	Charlie.
—¿De	dónde	ha	sacado	eso?	—Nora	señaló	la	piedrecita	roja	del	colgante

que	Charlie	llevaba	en	la	muñeca.
—¿Esto?	Era	de	mi	madre.
—¿Y	quién	es	su	madre?
¿Por	qué?,	quiso	preguntarle	Charlie.	No	 tenía	ganas	de	contarle	a	Nora

nada	de	su	vida.	Aun	así,	le	dijo	la	verdad:	que	era	la	hija	de	Betty	Lager.
Nora	siguió	mirándola	fijamente.
—¿Pasa	algo?
—Vete	—le	pidió	Nora—.	Vete	de	aquí.
—Creo	que	es	mejor	que	se	vaya	—dijo	Fredrik.
—Pero…
Charlie	no	alcanzó	a	decir	mucho	más,	porque	Nora	dio	un	paso	al	frente

y	le	propinó	un	empujón	en	el	pecho.
—¿Qué	haces,	Nora?	—Fredrik	la	cogió	de	los	hombros.
—¡Quiero	que	se	vaya	de	aquí!	—exclamó	ella	apuntando	a	Charlie	con	el

dedo.
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 —Fredrik	 intentó	 apaciguar	 los	 violentos

aspavientos	de	su	mujer.
—¡Vete!	—gritó	Nora—.	¡Vete	de	aquí,	Charline!
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Allí	y	entonces

Todo	empieza	con	la	gata	que	maúlla	fuertemente.	El	espíritu	dice:	«Cállala
para	siempre».

—Eso	sólo	puede	interpretarse	de	una	manera	—comenta	Rosa	toda	seria.
Y,	acto	seguido,	salen	a	buscarla.

No	es	difícil	dar	con	esa	ruidosa	gata	atigrada.	Rosa	se	pone	en	cuclillas	y
la	llama.	El	animal	se	acerca	inmediatamente	y	se	frota	contra	las	piernas	de
Rosa,	quien	la	coge	en	brazos	y	se	la	lleva	a	la	parte	posterior	de	la	casa,	hasta
un	barril	lleno	de	agua	en	el	que	desagua	un	canalón.

—Ahora	sólo	 tienes	que	cogerla	y	 sujetarla	con	 fuerza	—le	dice	Rosa	a
Alice	antes	de	pasarle	la	gata,	que	no	cesa	de	maullar—.	Métela	en	el	agua.

Alice	niega	con	la	cabeza.	No	puede	hacerlo;	con	un	animal	inocente	no.
Pero	 Rosa	 responde	 que	 lo	 importante	 no	 es	 la	 gata,	 sino	 obedecer	 al

espíritu,	y	que,	si	no	lo	hace,	seguro	que	les	sucederá	algo	terrible.	Y	ella	no
querrá	eso,	¿verdad?

Y	 entonces	Alice	 quiere	 contestarle	 que	 no	 cree	 en	 los	 espíritus	 y	 que,
diga	lo	que	diga,	no	piensa	ahogar	a	la	gata.	Sin	embargo,	sumerge	al	animal,
que	 se	defiende	con	arañazos	y	bufidos,	y	 lo	mantiene	un	buen	 rato	bajo	el
agua.	 Alice	 puede	 ver	 cómo	 sus	 aterrados	 y	 amarillos	 ojos	 la	 miran	 desde
dentro	del	agua.

No	 puede.	No	 puede	 hacerlo.	 La	 gata	 se	 esfuerza	 en	 respirar	 cuando	 la
saca.	 Se	 la	 ve	 tan	 pequeña	 e	 indefensa	 con	 ese	 pelaje	 mojado	 pegado	 al
cuerpo…	Pero	ya	no	araña,	ya	no	lucha.	Sólo	respira	espasmódicamente	con
los	ojos	cerrados.

—No	puedo	—susurra	Alice.
—Entonces	 tendré	 que	 hacerlo	 yo	—le	 espeta	 Rosa	 para,	 acto	 seguido,

arrebatársela.
La	gata	sigue	sin	oponer	 resistencia,	cuelga	de	sus	manos	como	si	 fuera

un	 trapo	 mojado.	 Pero	 deja	 escapar	 un	 débil	 maullido	 antes	 de	 que	 Rosa
vuelva	a	sumergirla	en	el	agua.
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Alice	se	da	la	vuelta	y	se	tapa	los	oídos.	Es	como	si	no	pudiera	respirar.
Es	como	si	fuera	ella	la	que	se	ahoga.

Después	 entierran	 al	 animal	 en	 el	 pastizal	 de	 los	Larsson.	Las	vacas	 las
observan	con	grandes	ojos	cuando	se	aproximan	con	el	mojado	bulto.

—No	 estés	 triste,	 Alice	—le	 dice	 Rosa—.	 Ya	 sabes	 que	 la	 muerte	 por
ahogo	es	 la	más	dulce.	No	tienes	más	que	preguntarle	a	 tu	padre.	Todos	 los
marineros	saben	que	ésa	es	la	mejor	manera	de	morir.	Pero	la	próxima	vez…
—le	advierte	Rosa	mientras	 se	alejan	de	 la	 tumba—,	 la	próxima	vez	no	me
falles.	Sabes	que	yo	haría	cualquier	cosa	por	ti,	lo	que	sea.	Lo	sabes,	¿no?

Y	Alice	asiente	con	la	cabeza.	Lo	sabe.
—Porque	 si	 vuelves	 a	 fallarme,	 no	 podremos	 ser	 amigas	 —continúa

explicándole	 Rosa	 mientras	 se	 limpia	 las	 manos,	 llenas	 de	 tierra,
restregándolas	 contra	 la	 seca	 hierba—.	 La	 gente	 tiene	 que	 hacer	 cualquier
cosa	por	sus	amigos.	Que	no	se	te	olvide	quién	fue	la	que	te	salvó.

Unas	 semanas	 más	 tarde,	 la	 madre	 de	 Alice	 cuenta	 que	 la	 vecina	 ha
encontrado	a	cuatro	gatitos	abandonados	con	el	mismo	dibujo	en	el	pelaje	que
esa	 gata	 atigrada	 que	 solía	maullar	 tanto.	 Recién	 nacidos,	 dice,	 porque	 sus
ojos	aún	permanecían	cerrados.	Seguramente	habrían	atropellado	a	 la	madre
en	la	carretera	o	algo	así,	porque	no	es	normal	que	una	gata	abandone	a	sus
crías.

Esa	 noche,	 Alice	 no	 puede	 dormir.	 Piensa	 en	 los	 gatitos	 abandonados
cuyos	ojos	no	se	abrirán	jamás,	piensa	en	los	pequeños	cuerpos	pegajosos,	los
oye	 gemir	 de	 hambre,	 ve	 cómo	 sus	 bocas	 buscan	 en	 vano	 algo	 de	 lo	 que
mamar.

Alice	no	quiere	contactar	con	los	espíritus	nunca	más.	Se	lo	dice	a	Rosa.
¿Por	qué?
Por	 lo	 del	 diablo.	 ¿Cómo	 pueden	 saber	 que	 no	 es	 el	 diablo	 con	 quien

contactan?
Y	 Rosa	 contesta	 que	 esas	 cosas	 se	 saben.	 Y	 que	 si	 ella	 fuera	 Alice,

obedecería	al	espíritu.	Porque	piensa	que	quizá	sea	la	desobediencia	de	Alice
la	que	hace	que	su	madre	no	mejore	de	su	enfermedad.

Algún	 tiempo	 después,	 un	 joven	 policía	 fijará	 su	mirada	 en	 los	 ojos	 de
Alice	y	le	preguntará	si	cree	en	los	espíritus.	«¿Crees	en	los	espíritus,	Alice?».

Y	Alice	baja	la	mirada	y	dice	que	ya	no	cree	en	nada.
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A	Charlie	 le	 temblaban	 las	manos	cuando	se	montó	en	 la	bicicleta.	 ¿Qué	 le
había	sucedido	a	Nora?	¿Por	qué	había	 reaccionado	de	esa	manera	al	ver	el
colgante	 y	 enterarse	 de	 que	 era	 la	 hija	 de	 Betty?	 Charline,	 así	 la	 había
llamado.	Tan	sólo	Betty	y	su	profesor	de	primaria	la	llamaban	así.	«Me	habrá
conocido	de	pequeña	—pensó	Charlie—.	Será	alguien	del	pasado	a	quien	yo
no	recuerdo.	Pero	¿qué	cuenta	 tenía	pendiente	con	Betty?».	A	 juzgar	por	su
reacción,	no	se	trataba	de	ninguna	tontería.	Eso	era	evidente.

Debía	 hablar	 con	 alguna	 persona	 que	 conociera	 el	 pueblo.	 Se	 detuvo	 y
buscó	el	número	de	Susanne	en	el	teléfono.	Diez	minutos	más	tarde	entró	con
la	 bici	 en	 el	 jardín	 de	 su	 casa.	 Todos	 los	 chicos	 estaban	 allí	 —le	 había
advertido	Susanne—	e	Isak	había	salido	a	correr,	de	modo	que	no	las	dejarían
en	paz	ni	un	instante.	Charlie	oyó	sus	ruidosas	voces	mucho	antes	de	llegar	a
la	entrada	principal.

Como	nadie	salió	a	abrirle	cuando	llamó	a	la	puerta,	se	atrevió	a	entrar.	El
perro	 acudió	 a	 su	 encuentro.	 Lo	 acarició	 durante	 un	 rato	 esperando	 a	 que
alguien	 viniera,	 pero,	 viendo	 que	 eso	 no	 ocurría,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se
dirigió	a	la	cocina.	Susanne	se	encontraba	delante	del	fregadero	con	la	frente
apoyada	en	el	armario	de	arriba.	No	se	dio	la	vuelta	hasta	que	Charlie	estuvo
casi	a	su	lado.

—No	 te	 he	 oído	 —comentó—.	 Bueno,	 ya	 ves;	 no	 voy	 a	 llevarme
precisamente	 el	 premio	 a	 la	 mejor	 madre	 del	 año	 —continuó	 diciendo
mientras	 se	 sacaba	 unos	 tapones	 amarillos	 de	 los	 oídos—.	 Son	 para	 poder
sobrevivir.	 Ya	 has	 visto	 el	 jaleo	 que	 hay.	 Menuda	 diferencia	 a	 cuando
nosotras	éramos	niñas;	entonces	necesitábamos	tapones	para	aguantar	el	ruido
de	los	mayores.	¿Has	desayunado?

—No.
—Pues	 venga,	 ¿desayunas	 con	 nosotros?	Aún	 no	 nos	 ha	 dado	 tiempo	 a

hacerlo.
Charlie	asintió.
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—Podemos	 comer	 algo	 antes	 de	 llamar	 a	 esa	 tropa	 de	 ahí	 arriba	—dijo
Susanne.

—Acabo	 de	 pasar	 por	 casa	 de	 Nora	 y	 Fredrik	 —le	 comunicó	 Charlie
cuando	se	sentaron	a	la	mesa.

—¿Qué	has	ido	a	hacer	allí?	Creía	que	estabas	apartada	del	caso.
—Sólo	quería	devolverles	una	cosa.	Pero	Nora	me	ha	echado	de	casa.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Ha	sido	al	decirle	quién	era	yo	y	quién	era	mi	madre.	Se	ha	vuelto	loca.
—Esa	mujer	tiene	fama	de	loca.
—No	entiendo	por	qué	se	ha	alterado	tanto	al	enterarse	de	que	yo	era	la

hija	de	Betty.	No	recuerdo	si	ella	y	Betty	se	conocían.
—Bueno,	 Nora	 ha	 vivido	 siempre	 aquí,	 o	 al	 menos	 desde	 que	 tú	 y	 yo

nacimos,	 pero	 nunca	 estuvo	 en	 las	 fiestas	 de	 Lyckebo;	 nos	 acordaríamos.
Aunque	 es	 posible	 que	 su	 marido	 sí;	 ya	 sabes	 cómo	 solían	 agolparse	 los
hombres	en	torno	a	tu	madre.

—¿Y	es	normal	que	eso	la	ponga	tan	furiosa	todavía?	¿Y	que	además	se
enfade	conmigo?

—Quizá	no	esté	en	su	mejor	momento.
Los	 chicos	 bajaron.	 Al	 instante	 ya	 había	 leche	 derramada	 y	 tostadas

estampadas	contra	el	suelo	por	el	lado	de	la	mantequilla.	El	segundo	en	edad,
Nils,	les	echó	una	bronca	a	sus	hermanos	pequeños.

—¿Dónde	está	el	mayor?	—preguntó	Charlie.
—¿Melker?	 Supongo	 que	 arriba	 —contestó	 Susanne—.	 Ya	 ha

desayunado.	Tiene	algo	de	lobo	solitario.
—Señora	 policía	—dijo	 Nils	 de	 repente—,	 ¿puedo	 enseñarte	 mi	 nueva

habitación?
Charlie	miró	a	Susanne.
—¿Te	parece	bien?
Susanne	 asintió.	Mejor	 que	 subiera	 a	 verla	 sin	 demora,	 porque	 si	 no,	 el

niño	les	daría	tanto	la	lata	que	les	taladraría	la	cabeza.
Charlie	siguió	a	Nils	por	la	escalera	hasta	la	planta	superior.
Llegaron	a	un	amplio	distribuidor.	Charlie	constató	que	los	montones	de

ropa	habían	crecido	desde	la	última	vez.	Nils	le	enseñó	primero	la	habitación
de	sus	hermanos	pequeños,	luego	el	dormitorio	conyugal	y,	a	continuación,	el
cuarto	de	trabajo	de	su	padre.	Charlie	no	pudo	evitar	echarle	un	vistazo.	Las
paredes	estaban	cubiertas	de	 librerías,	desde	el	suelo	hasta	el	 techo,	 repletas
de	libros.

—A	papá	le	encantan	los	libros.
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Charlie	 se	 volvió	 hacia	 el	 hermano	 mayor,	 ni	 siquiera	 lo	 había	 oído
acercarse.

—Le	 gustan	más	 los	 libros	 que	 las	 películas	—continuó	 comentando	 el
chico	mientras	señalaba	las	estanterías.

—Tú	debes	de	 ser	Melker	—dijo	Charlie	para,	 acto	 seguido,	 tenderle	 la
mano.

Melker	se	quedó	observándola	sin	hacerle	mucho	caso	a	la	mano.	Sí,	era
Melker.	Y	era	igual	que	su	padre:	prefería	los	libros	a	las	películas.

—Yo	también	—añadió	Charlie.
Melker	la	miró	de	arriba	abajo	como	si	no	creyera	que	pudiera	ser	verdad

que	existiera	otra	persona	así	en	el	mundo.
—A	mi	 madre	 no	 le	 gusta	 leer	—le	 explicó	 Nils—.	 Dice	 que	 papá	 no

necesita	este	cuarto,	que	hay	que	dárselo	a	uno	de	los	gemelos	antes	de	que	se
maten.

—Este	cuarto	se	quedará	como	está	—zanjó	Melker	lanzándole	una	airada
mirada	a	su	hermano	menor.

—Ven	—indicó	Nils—.	Te	enseñaré	mi	cuarto.
Nils	 tenía	 la	 misma	 habitación	 que	 Susanne	 había	 ocupado	 de	 niña.

Entonces	el	papel	de	las	paredes	estaba	lleno	de	arañazos	de	gatos	y	el	suelo
cubierto	 con	 un	 linóleo	beige;	 ahora	 el	 papel	 era	 nuevo	 y	 se	 encontraba	 en
perfecto	estado,	mientras	que	el	 linóleo	había	desaparecido	y	nada	cubría	el
suelo	de	madera.

Charlie	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 La	 colcha	 era	 de	 la	 misma	 tela	 que	 las
cortinas	de	la	ventana,	con	dibujos	de	pájaros	raros	y	de	distintos	colores.	Por
lo	 que	 respecta	 a	 cosas	 y	 colores,	 los	 niños	 no	 eran	 precisamente	 unos
minimalistas;	eso	quedaba	bien	claro.

—Bonita,	¿no?
—Muy	bonita.	Unos	pájaros	preciosos.
—No	son	pájaros.	Son	los	angry	birds.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Charlie.
—Birds	significa	«pájaros»,	so	tonto	—intervino	Melker,	que	acababa	de

entrar	en	la	habitación—.	Angry	birds	significa	«pájaros	enfadados».
—¡Fuera	de	mi	habitación!	—le	soltó	Nils.
—Ya	estoy	fuera	—respondió	Melker.	Había	salido	de	ella	y	se	mecía	en

el	umbral	de	la	puerta.
Nils	decidió	ignorarlo	y	dirigirse	a	Charlie:
—Estás	aquí	por	lo	de	la	chica,	¿verdad?	—quiso	saber—.	Para	encontrar

a	Annabelle.

www.lectulandia.com	-	Página	246



Charlie	asintió.
—Si	no	la	encuentras,	papá	se	pondrá	muy	triste.
—Claro,	como	iba	al	colegio	de	papá…	—terció	Melker	desde	 la	puerta

—.	Claro	que	se	pondrá	triste.
—Es	que	era	su	amiga	también.	Era	amiga	de	papá.
—¡No!	¡No	era	amiga	de	papá!	—protestó	Melker.
Charlie	 se	 levantó,	 se	 acercó	a	 la	puerta	y,	 sin	pronunciar	palabra,	 se	 la

cerró	en	las	mismísimas	narices.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó—.	¿Estás	diciendo	que	Annabelle	y	tu

padre	eran	amigos?
Nils	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 pero	 prometimos	 no	 decírselo	 a	 nadie.	 Estuvo	 aquí	 una	 vez	 que

mamá	fue	a	Gotemburgo	con	los	gemelos	a	ver	a	una	amiga.	Fue	en	mitad	de
la	noche,	pero	yo	tuve	una	pesadilla	y	me	desperté.

—¿Se	lo	has	contado	a	tu	madre?
—No,	porque	Melker	dice	que	si	lo	hago,	no	nos	comprarán	ningún	perro.

Papá	ha	prometido	regalarnos	un	cachorro.
—Pues	has	hecho	muy	bien	contándomelo	a	mí.
—No	le	vas	a	decir	nada	a	mamá,	¿verdad?	—El	niño	la	miró	preocupado.
—Quizá	 tenga	 que	 decírselo	 a	 tu	 madre	 —respondió	 Charlie—,	 pero

nadie	 se	 va	 a	 enfadar	 contigo,	 Nils.	 Has	 hecho	 exactamente	 lo	 que	 debías
hacer.

Al	bajar	la	escalera	tuvo	que	detenerse	a	medio	camino	para	recuperar	el
aliento	 y	 no	 mostrarse	 demasiado	 alterada.	 «Isak	 Sander	 —pensó—.	 El
amante».
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Fredrik	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 mirando	 hacia	 el
camino.	 ¿Cuántas	 horas	 habría	 pasado	 así?	 En	 algunas	 ocasiones,
especialmente	 después	 de	 haber	 tomado	 una	 de	 las	 pastillas	 de	 Nora,	 le
parecía	 ver	 a	Annabelle	 abriendo	 la	 verja	 y	 echando	 a	 correr	 hacia	 la	 casa.
Ayer	 la	 vio	 con	 el	 vestido	 blanco	 que	 se	 puso	 al	 terminar	 noveno,	 el	 que
eligieron	entre	 los	dos	para	el	acto	de	graduación.	Al	principio	se	asustó	de
que	esas	ilusiones	fueran	capaces	de	producir	en	su	cerebro	unas	imágenes	tan
nítidas.	¿Se	estaría	volviendo	igual	de	loco	que	su	mujer?

No	podía	dejar	de	pensar	en	lo	que	había	leído	sobre	ese	supuesto	vídeo.
«El	vídeo	del	abuso	de	Annabelle».	Había	llamado	a	Olof	en	cuanto	se	enteró
para	 preguntarle	 qué	 coño	 estaba	 pasando	 y	 por	 qué	 le	 ocultaban	 algo	 así.
Pero	Olof	sólo	le	contestó,	con	la	más	absoluta	tranquilidad,	que	hacían	lo	que
podían,	 que	 debían	 callarse	 ciertas	 cosas,	 que	 era	 por	 el	 bien	 de	 la
investigación…	De	nada	sirvió	que	Fredrik	le	gritara	que	quería	saber	lo	que
se	veía	exactamente	en	el	vídeo	y	quién	había	abusado	de	su	hija.	¿Se	trataba
de	 Svante	 Linder?	 Olof	 no	 hizo	 más	 que	 continuar	 lamentando	 no	 poder
decirle	nada	por	el	bien	de	la	investigación.	Y	en	cuanto	a	Svante	Linder…,	lo
único	que	Olof	podía	contarle	era	que	se	hallaba	en	prisión	preventiva.	Luego,
Olof	 le	 aconsejó	 que	 no	 leyera	 los	 periódicos,	 que	 no	 pretendían	 más	 que
vender	 ejemplares	 y	 conseguir	 visitas	 en	 internet,	 que	 lo	 distorsionaban	 y
tergiversaban	todo.	Olof	le	había	pedido	que	intentara	centrarse	en	alguna	otra
cosa.	Como	si	eso	fuera	posible…

Fredrik	 pensó	de	 nuevo	 en	 el	 encuentro	 que	 tuvo	 esa	 noche	 con	Svante
Linder.	¿Podía	una	persona	ser	tan	fría	como	para	dejar	que	un	padre	buscara
por	toda	la	casa	a	una	hija	que	él	mismo	había…?	Bueno,	¿qué	era	realmente
lo	 que	 había	 hecho?	 ¿Era	 ese	 chico	 de	 tan	mala	 reputación	 capaz	 de…?	A
Fredrik	le	faltaron	fuerzas	para	llevar	su	razonamiento	hasta	el	final.

Nora	enfureció	cuando	se	enteró	de	lo	del	vídeo	y	de	que	habían	arrestado
a	Svante	Linder.	Golpeó	y	arañó	a	Fredrik	cuando	le	impidió	que	cogiera	el
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coche	para	ir	a	la	comisaría.	Si	ella	seguía	así	—pensó	mientras	se	pasaba	la
mano	por	el	brazo	donde	tenía	un	arañazo—,	si	ella	seguía	así,	no	tardaría	en
verse	obligado	a	ingresarla	nuevamente	en	esa	clínica,	lo	que	en	cierta	manera
sería	 un	 alivio,	 porque,	 tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 gran	 parte	 de	 sus
energías	las	destinaba	a	cuidar	a	Nora,	a	asegurarse	de	que	comía	y	dormía,	y
a	vigilarla	por	si…	si	intentaba	quitarse	la	vida.	El	pastor	le	había	aconsejado
que	no	la	dejara	sola.

Fredrik	pensó	en	el	arrebato	de	ira	que	sufrió	esa	misma	mañana	cuando
atacó	a	esa	policía.	¿Por	qué	 la	difunta	madre	de	 la	agente	había	provocado
una	rabia	tan	grande	en	Nora?	Betty	Lager…	Fredrik	se	acordaba	de	aquella
pobre	mujer	alcoholizada.	Él	nunca	había	asistido	a	ninguna	de	las	tristemente
célebres	 fiestas	 de	 Lyckebo,	 pero,	 según	 tenía	 entendido,	 eran	 de	 lo	 más
salvaje.	 No	 recordaba	 que	 Nora	 hubiera	 dicho	 nada	 negativo	 sobre	 Betty
Lager	con	anterioridad.	¿O	lo	había	hecho?

Fuera	 como	 fuese,	 ahora	 Nora	 dormía	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 respirando
breve	e	intermitentemente.	Fredrik	pasó	ante	ella	con	absoluto	sigilo	y	subió	a
la	 planta	 superior.	 Buscó	 la	 cámara	 de	 vídeo	 y	 la	 caja	 con	 las	 cintas	 y	 se
dirigió	a	la	habitación	de	Annabelle.	Era	el	lugar	de	la	casa	donde	más	notaba
su	 presencia,	 donde	 todavía	 podía	 pensar	 que	 pronto	 estaría	 de	 vuelta.	 Se
sentó	sobre	la	blanca	colcha	de	su	cama	y	puso	en	marcha	el	vídeo.

La	amplia	 sonrisa	 sin	dientes	de	Annabelle,	 la	 lengua	que	 se	 asoma	por
entre	las	mellas…	Acaba	de	perder	cuatro	dientes	de	arriba	y	otros	cuatro	de
abajo	y	no	puede	pronunciar	la	ese.

Intenta	reírse.	De	la	risa	que	le	da,	la	cámara	tiembla.
—¿Y	dónde	está	el	diente	que	se	te	cayó	ayer?
—En	 el	 escondite	 secreto	 —susurra	 Annabelle	 mientras	 señala	 con	 el

dedo	la	puerta	que	hay	en	la	pared,	bajo	el	techo	abuhardillado—,	lo	guardé
en	el	escondite	secreto.	¿Crees	que	el	hada	de	los	dientes	lo	encontrará?

Fredrik	 detuvo	 la	 película	 y	 miró	 hacia	 el	 armario	 más	 grande	 de
Annabelle.	En	realidad,	no	era	un	armario,	sino	un	pasadizo	que	conducía	al
dormitorio	 conyugal.	 Se	 acordó	 entonces	 del	 escondite	 que	 encontraron
cuando	 Annabelle	 era	 pequeña.	 Estaban	 jugando	 a	 construir	 una	 cabaña	 y
descubrieron,	por	casualidad,	una	tabla	suelta	en	 la	pared.	Por	detrás	de	ella
había	 un	 hueco	 donde	 esconder	 cosas.	 Annabelle	 lo	 llamaba	 «el	 escondite
secreto».	Cuando	 la	 policía	 le	 preguntó	 por	 diarios,	 cartas	 o	 notas	 no	 se	 le
ocurrió	pensar	en	ese	sitio.	¿Cómo	se	le	había	podido	olvidar?

Entró	 en	 el	 armario	 y	 se	 agachó	 bajo	 el	 techo	 abuhardillado	 mientras
buscaba	la	tabla	suelta.	Si	Annabelle	tenía	un	diario,	era	muy	probable	que	se
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encontrara	allí.	Palpó	a	tientas	el	hueco.	Sí,	en	efecto;	allí	había	algo.	Sacó	un
cuaderno	cuyo	interior	contenía	unos	recortes	de	periódico.	Desdobló	una	de
las	 amarillentas	 hojas	 y	 pudo	 leer:	 «Niñas	 de	 trece	 años	 envueltas	 en	 el
asesinato	de	un	niño	de	dos	años».	Le	echó	un	vistazo	al	 texto.	Se	acordaba
del	 caso;	 aún	 era	 un	 adolescente	 cuando	 ocurrió.	 Recordaba	 que	 todas	 las
personas	de	su	entorno	hablaron	de	lo	terrible	que	fue.	Pero	¿qué	hacían	unos
recortes	de	periódico	de	hacía	casi	cuarenta	años	en	el	armario	de	Annabelle?
No	se	encontraban	allí	cuando	dejó	el	dinero	del	hada	de	los	dientes,	de	eso
estaba	seguro.

—¿Qué	estás	haciendo?
Fredrik	se	sobresaltó	cuando	vio	aparecer	la	cara	de	Nora	en	la	puerta.	Se

apresuró	a	meter	el	cuaderno	con	los	recortes	en	el	escondite.
—No	sé	—dijo—.	Pensé…	Es	que	me	encuentro	fatal.
—¿Y	meterte	en	su	armario	te	ayuda?
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Cuando	Charlie	se	marchó	con	su	bici	de	la	casa	de	Susanne,	llamó	a	Anders.
—Comprueba	la	coartada	de	Isak	Sander	—le	soltó.
Soplaba	tanto	viento	que	Anders	no	pudo	oír	lo	que	le	había	dicho,	así	que

Charlie	se	vio	obligada	a	detenerse	y	repetírselo.
—Ya	 lo	 hemos	 hecho	 —respondió	 Anders—.	 Tiene	 coartada	 para	 esa

noche	y…
—Isak	Sander	 tenía	una	 relación	con	Annabelle	—le	anunció	Charlie—.

Él	es	nuestro	Rochester.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Me	lo	acaba	de	decir	su	hijo.
—¿Su	hijo?
—Sí,	 he	 estado	 en	 casa	 de	 Susanne,	 y	 su	 hijo	 me	 ha	 contado	 que

Annabelle	y	su	padre	eran	amigos.
—Creía	que	la	idea	era	que	te	mantuvieras	alejada	de	la	investigación.
—¡Vale,	 joder!	 Pero	 ¿también	 tengo	 que	 mantenerme	 alejada	 de	 mis

amigas?
—Perdón	 —pidió	 Anders—.	 No	 quería	 decir	 eso…	 Volveremos	 a

comprobarla.
—Entérate	también	de	si	tiene	un	móvil	con	tarjeta	prepago.
—Por	 supuesto	 —contestó	 Anders—.	 Y	 oye,	 Charlie…	 —continuó

diciendo.
—¿Qué?
—Gracias.

Charlie	 pensó	 en	 lo	 extrañada	 que	 se	 había	 quedado	 Susanne	 cuando,	 de
buenas	 a	 primeras,	 le	 dijo	 que	 debía	 marcharse.	 «¿Ha	 pasado	 algo?»,
preguntó.	A	 lo	 que	Charlie	 respondió	 que	 nada	 en	 especial.	 Le	 quedó	muy
claro	que	Susanne	no	la	creía,	pero	no	podía	contarle	la	verdad	con	todos	los
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niños	 en	 casa.	 ¿Y	 Susanne?,	 pensó	 Charlie.	 ¿Qué	 sabía	 realmente	 de	 su
marido?

www.lectulandia.com	-	Página	252



Esa	noche

Oyeron	 la	 música	 mucho	 antes	 de	 ver	 cómo	 la	 vieja	 tienda	 iba	 asomando
sobre	la	colina	por	encima	del	puente.

—¡Vaya	bajo!	—exclamó	Rebecka—.	Te	entran	ganas	de	bailar.
—¿Cómo	estoy?	—preguntó	Annabelle.
—Tan	perfecta	como	siempre.	¿Y	yo?
Annabelle	examinó	la	cara	de	Rebecka,	le	pidió	que	alzara	la	mirada	y	se

echó	saliva	en	el	dedo	para	quitarle	un	poco	de	rímel	que	le	había	manchado
la	mejilla.

—Ahora	sí,	ya	estás	guapa	para	tu	amante.
—No	lo	llames	así	—se	incomodó	Rebecka—.	Sólo	es…	Sólo	es	William.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	pone?
Rebecka	negó	con	la	cabeza.	No	le	ponía	más	que	otros.
—Pero	¿querías	tirártelo	cuando	yo	salía	con	él?
—Déjalo.	¿Qué	coño	te	pasa?
Annabelle	 no	 supo	 qué	 contestar.	 En	 realidad,	 le	 daba	 igual,	 pero	 de

repente	sintió	que	le	importaba.
—Que	 sepas	 una	 cosa,	 Bella	 —le	 dijo	 Rebecka—:	 William	 jamás	 me

elegiría	 a	 mí	 antes	 que	 a	 ti.	 Pero	 me	 imagino	 que	 eso	 ya	 lo	 sabes.	 Y	 no
entiendo	adónde	quieres	ir	a	parar	con	esos	comentarios.	A	veces	parece	que
se	te	olvida	que	somos	amigas.	—Se	echó	a	andar.

—¡Una	amiga	no	se	tira	al	novio	de	su	amiga!	—le	gritó	Annabelle.
Rebecka	se	paró	y	se	dio	la	vuelta:
—¡Ya	 no	 es	 tu	 novio!	 ¡No	 puedes	 volver	 con	 él	 sólo	 porque	 el	 otro	 te

haya	dejado!
—Mira:	 para	 empezar,	 lo	 que	 tú	 deberías	 haber	 hecho	 es	 no	 liarte	 con

William	 —repuso	 Annabelle—.	 Eso	 no	 está	 bien.	 Pero	 ¿qué	 haces?	 —
continuó	diciendo	cuando	Rebecka	se	agachó	y	se	puso	a	remover	la	grava	de
la	cuneta	con	las	manos.
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—Quien	 sea	 inocente	 que	 tire	 la	 primera	 piedra	 —sentenció	 Rebecka
para,	acto	seguido,	lanzar	un	puñado	de	grava	al	frente.

Annabelle	estalló	en	carcajadas,	lo	que	enfadó	aún	más	a	Rebecka.
—¡Joder!	 ¿Por	 qué	 coño	 te	 echas	 siempre	 a	 reír	 cuando	 me	 cabreo

contigo?	¡Con	lo	seria	que	tú	eres!	¿Qué	te	pasa,	Annabelle	Roos?
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Charlie	 vio	 a	 la	 gata	 sentada	 en	 la	 escalera	 de	 la	 casa,	 como	 si	 estuviera
esperándola.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 el	 animal	 entró	 con	 ella.	 Le	 puso	 un
plato	 de	 leche	 y	 se	 recordó	 a	 sí	misma	que	 tenía	 que	 comprar	 comida	 para
gatos	y	arreglar	lo	de	la	desparasitación.	Ella	también	debería	intentar	comer
algo,	 pero	 era	 como	 si	 todo	 su	 cuerpo	 se	 hubiera	 negado	 a	 funcionar.	 No
sentía	 hambre,	 tan	 sólo	 una	 insistente	 desazón	 provocada	 por	 lo	 que	 había
descubierto	esa	mañana:	el	marido	de	Susanne	había	tenido	una	relación	con
Annabelle.	 ¿Susanne	 lo	 sabía?	 ¿Habría	 sido	 capaz	de	 callarse	una	 cosa	 así?
Charlie	pensó	en	 lo	cabreada	que	estaba	 la	mujer	de	Hugo	cuando	la	 llamó.
Los	celos	y	la	traición	podían	desequilibrar	a	las	personas	más	sensatas.

Se	 sentó	un	 rato	con	 la	gata	en	el	 regazo.	El	animal	 tenía	una	garrapata
grande	 y	 llena	 de	 sangre	 detrás	 de	 la	 oreja	 lesionada,	 y,	 desamparado,	 se
quedó	mirando	tristemente	a	Charlie	cuando	ésta	se	 la	quitó.	Era	como	si	 le
dijera:	«¿Tampoco	puedo	confiar	en	 ti?	¿Tú	también	vas	a	hacerme	daño?».
Charlie	 puso	 la	 garrapata	 en	 la	 mesa	 y	 sintió	 la	 familiar	 satisfacción	 de
comprobar	 que	 había	 salido	 entera,	 con	 su	 cabeza	 y	 sus	 negras	 patitas.
Empezó	a	buscar	más	detenidamente.	Había	garrapatas	de	distintos	 tamaños
por	doquier.	Charlie	fue	alternando	su	extracción	con	caricias	en	la	barbilla	y
en	la	barriga	de	la	gata,	que	parecía	empezar	a	entender	que	las	intenciones	de
Charlie	 eran	 buenas.	 Pensó	 en	 cómo	 Betty	 solía	 pegarles	 fuego	 a	 las
garrapatas.	 Y	 en	 lo	 poco	 que	 importaba	 que	 Charlie	 dijera	 que	 aquello	 era
terrible,	que	aquello	era	maltrato	de	animales;	Betty	no	podía	evitar	sentirse
encantada	 cuando	 los	 bichitos	 reventaban	 y	 se	 convertían	 en	 un	 pequeño
charco	de	sangre.

Una	vez	extraídas	 todas	 las	garrapatas,	acudió	de	nuevo	a	su	mente	Isak
Sander.	Cogió	el	teléfono	y	buscó	su	nombre	en	Google.	Tenía	mejor	aspecto
que	en	la	vida	real,	constató	al	ver	una	fotografía	de	él	en	la	pantalla.	Pero	no
dio	con	nada	significativo:	allí	aparecía	su	dirección	y	su	profesión,	al	tiempo
que	se	informaba	también	del	día	de	su	santo.	Pudo	leer,	asimismo,	una	breve
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entrevista	 sobre	 buenos	 libros	 para	 jóvenes	 que	 le	 había	 hecho	 el	 periódico
local.	Isak	Sander,	bibliotecario,	padre	de	cuatro	hijos	y	marido	de	Susanne.
Además	de	un	completo	cabrón,	infiel	y	poco	fiable.

En	un	intento	de	distraer	sus	pensamientos,	se	ató	dos	trapos	de	cocina	en
las	rodillas	y	se	encaminó	al	cobertizo	en	busca	del	cubo	que	tenía	los	útiles
de	jardinería	de	Betty.	Siempre	con	esa	gata	de	enmarañado	pelaje	pisándole
los	 talones.	 La	 pequeña	 pala	 y	 el	 rastrillo	 estaban	 tan	 oxidados	 que	 los
mangos	 le	 dejaron	 rojas	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Pasó	 un	 buen	 rato
arrodillada	 en	 el	 suelo	 trabajando	 afanosamente,	 cavando	 y	 arrancando
hierbajos,	cardos	y	dientes	de	león.	Al	cabo	de	algo	más	de	una	hora,	apenas
había	 conseguido	 dejar	 limpias	 siete	 pequeñas	 baldosas.	 Charlie	 suspiró	 y
soltó	la	pala.	Aquello	no	servía	de	nada.

Cuando	entró	en	casa	para	 lavarse,	 sonó	el	 teléfono.	Era	Susanne,	quien
entre	 maldiciones	 y	 sollozos	 consiguió	 decirle	 que	 la	 policía	 había	 ido	 a
buscar	a	Isak.	No,	no	se	lo	habían	llevado	a	la	fuerza,	sólo	le	habían	dicho	que
querían	hablar	con	él	en	privado.

—¿Dónde	 están	 los	 niños?	 —fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 decir	 a
Charlie.

—Ha	venido	mi	madre	a	buscarlos.	Ahora	mismo	no	puedo	ocuparme	ni
de	mí	misma.

—Voy	para	allá	—le	anunció	Charlie—.	No	tardo	nada.

—¡Isak	 es	 un	 cerdo!	—exclamó	Susanne.	 Se	 encontraba	 sentada	 en	 el	 sofá
bebiendo	de	una	botella	que	contenía	un	extraño	y	verdoso	mejunje.	El	perro
salchicha	 estaba	 tumbado	 junto	 a	 ella	 y	 de	vez	 en	 cuando	miraba	 a	 su	 ama
cuando	la	voz	de	ésta	se	volvía	estridente—.	Pero	quiero	que	sepas	una	cosa,
Charlie:	que,	aunque	ahora	mismo	desee	que	se	pudra	en	el	infierno,	no	es	de
los	que	van	raptando	jóvenes	por	ahí.	Espero	que	lo	entiendas.

Charlie	asintió,	aunque	no	lo	entendía	del	todo.	¿Cómo	iba	a	entenderlo?
No	conocía	a	Isak;	y,	además,	cuando	una	persona	estaba	sometida	a	mucha
presión,	 cuando	 se	 veía	 amenazada,	 podía	 experimentar	 los	 más
desagradables	cambios	de	personalidad.

—¿Tú	lo	sabías?	—inquirió	Charlie—.	¿Sabías	que	se	veían?
Susanne	asintió	con	la	cabeza.	Lo	sabía.
Entonces,	¿por	qué	no	se	lo	había	comentado	a	la	policía?
Sí,	¿por	qué?	Quizá	porque	no	deseaba	que	el	padre	de	los	chicos,	y	todos

los	miembros	de	la	familia,	se	vieran	vilipendiados	ante	el	maldito	pueblo.
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—Pero	 Annabelle	 ha	 desaparecido	—arguyó	 Charlie,	 y	 quiso	 continuar
haciendo	referencia	a	que	la	Susanne	que	ella	conocía	jamás	habría	ocultado
esa	 información	 para	 salvarse,	 pero	 Susanne	 ya	 estaba	 lo	 suficientemente
alterada.

—Supongo	que	lo	creí	cuando	me	juró	que	no	tenía	nada	que	ver	con	su
desaparición.

—¿Estuvo	Isak	en	casa	esa	noche?	—le	preguntó	Charlie.
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Crees?
—Me	había	tomado	dos	Imovanes	—dijo	Susanne—.	Dos	Imovanes	y	un

analgésico.	¿Cómo	diablos	iba	a	saber	si	estuvo	en	casa	o	no?
—Entonces	¿pudo	haber	salido?
—En	teoría,	sí.
—¿Y	en	la	práctica?
—Sí,	en	la	teoría	y	en	la	práctica,	pero	él	no	le	ha	hecho	nada.
—¿Ya	le	has	contado	todo	lo	que	sabes	a	la	policía?
Susanne	 asintió.	 Ya	 se	 lo	 había	 dicho	 todo.	 Pero	 estaba	 segura,

completamente	segura,	de	que	Isak	no	le	había	hecho	nada	a	Annabelle.
—A	veces	—explicó	Charlie—	uno	 cree	 que	 conoce	 a	 alguien,	 y	 luego

resulta	que…	las	personas	no	son	siempre	lo	que	creemos	que	son.
—Como	si	yo	no	lo	supiera	—respondió	Susanne	antes	de	apurar	el	vaso

—.	Pero	 Isak…,	 Isak	 no	 podría…	 Joder,	 si	 fuera	 un	 tipo	 violento,	 haría	 ya
mucho	tiempo	que	le	habría	pegado	a	alguno	de	los	chicos.	Tú	no	sabes	hasta
qué	punto	pueden	sacarte	de	quicio	con	sus	gritos	y	peleas.	 Isak	es	un	puto
salido,	un	mentiroso,	un	 tío	con	una	crisis	vital,	pero	créeme:	es	 incapaz	de
hacerle	daño	a	nadie…	Al	menos	físicamente.

Permanecieron	calladas	un	buen	rato.	Susanne	le	pasó	la	botella.	Cuando
Charlie	le	dio	a	entender	que	no	con	la	cabeza,	ella	suspiró,	se	llenó	el	vaso	y
se	tomó	tres	grandes	tragos.

Charlie	se	armó	de	valor	y	le	formuló	la	incómoda	pregunta:
—¿Conoces	a	Annabelle?
—Sí,	ya	te	he	dicho	que	a	veces	va	por	el	motel.
—¿Y	la	viste	esa	noche?
—¿Qué	noche?
—Joder,	la	noche	que	desapareció.	¿Qué	noche	va	a	ser?
—No	—respondió	Susanne—.	Esa	noche	no.	Pero	antes	sí,	por	la	tarde.
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Esa	noche

Rebecka	 desapareció	 camino	 adelante.	 Annabelle	 pensó	 en	 regresar	 a	 casa.
¿Qué	pintaba	en	una	fiesta	en	la	que	casi	todo	el	mundo	estaba	cabreado	con
ella?	¡Hasta	Jonas!	Jonas	le	había	dicho	que	la	había	visto	con	alguien	en	la
isla	 de	 Gullö	 y	 le	 había	 preguntado	 quién	 era.	 Y	 ella,	 naturalmente,	 negó
haber	 estado	allí.	Entonces,	 Jonas	 se	mosqueó	y	 le	dijo	que	 la	próxima	vez
que	quisiera	 que	 la	 llevara	 a	 algún	 sitio	 que	 se	 lo	 pidiera	 a	 otro.	Que	 él	 ya
estaba	harto.

Después	pensó	en	William.	Él	estaba	igual	de	decepcionado	con	ella	que
Jonas.	O	más.	Y	luego	en	Becka:	seguramente	pasaría	la	noche	con	William.
Annabelle	tendría	que	lidiar	con	un	Svante	Linder	que	no	la	dejaría	en	paz,	y
si	 alguien	podía	ponerla	de	mal	humor	ése	era,	 sin	duda,	Svante.	 ¿Para	qué
molestarse	en	ir	a	la	fiesta?

Pero	¿qué	haría	en	casa?
Lo	 único	 que	 quería	 era	 verlo	 a	 Él.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 fuera	 a	 su	 casa	 y

llamara	a	la	puerta?	No,	no	había	que	empeorar	las	cosas.	Además,	ignoraba
lo	que	su	mujer	sería	capaz	de	hacer.	Lo	que	ésta	le	había	dicho	antes,	cuando
se	la	encontró,	se	le	antojó	algo	más	que	simples	amenazas.

Sentada	 en	 la	 escalera	 que	 accedía	 a	 la	 vieja	 tienda,	 una	 chica	 de	 unos
trece	o	catorce	años,	que	le	sonaba	del	colegio,	fumaba	un	porro.

—Deberías	marcharte	 a	 casa	—le	 soltó	 Annabelle—.	No	 deberías	 estar
aquí.

La	chica	 se	 rió	y	 le	 respondió	que	eso	no	era	asunto	 suyo.	Y	que	si	 tan
peligroso	era	aquello,	¿qué	coño	hacía	ella	allí?

—Yo	soy	mayor	—contestó	Annabelle.
—Unos	pocos	años	no	cambian	nada,	Bella.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—¿Y	por	qué	no	iba	a	saberlo?	En	este	pueblo	todos	sabemos	el	nombre

de	todos.
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—No,	 todos	no	—precisó	Annabelle,	porque	ella	no	 sabía	el	nombre	de
esa	chica,	a	pesar	de	haberla	visto	con	anterioridad.

—Me	llamo	Sara.	Estoy	aquí	sólo	porque…	porque	quiero	ver	a	Svante.
—A	los	niños	no	les	vende	nada.
—A	mí	suele	dármelo	gratis	—respondió	Sara	con	una	desafiante	mirada.
Annabelle	 abrió	 la	 boca	 para	 dejarle	 claro	 que	 Svante	 nunca	 regalaba

nada,	pero	luego	pensó	que	era	innecesario.
—Vete	a	casa	—le	dijo—;	y	aléjate	de	Svante.
El	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 de	 zapatos.	 A	 Annabelle	 le	 resultó	 de	 lo	 más

extraño	que	las	mismas	personas	que	pintaban	en	las	paredes,	hacían	cortes	en
los	muebles	con	cuchillos	y	vomitaban	por	toda	la	casa	tuvieran	la	deferencia
de	 quitarse	 los	 zapatos	 antes	 de	 subir	 la	 escalera.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
necesitaba	 beber	 más.	 Si	 ésa	 iba	 a	 ser	 una	 buena	 fiesta,	 necesitaba	 beber
mucho	más.

Mientras	 iba	 subiendo	 comprendió	 que	 Svante	 Linder	 ya	 estaba	 allí,
porque	la	extraña	música	que	sonaba	era,	sin	lugar	a	dudas,	elección	suya:

Yo	sólo	quiero	el	deseo	de	la	carne	sentir,
oírte	gemir,
penetrarte	al	menos	un	par	de	metros.
Tú	estás	mojada…
Yo	soy	joven	y	estoy	cachondo.
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47

Cuando	 Charlie	 volvió	 de	 casa	 de	 Susanne	 bajó	 directamente	 al	 lago.	 No
llevaba	bañador,	pero	qué	más	daba,	se	dijo	cuando	se	quitó	la	ropa	y	se	metió
en	el	agua.

No	 se	 bañaba	 en	 el	 Skagern	 desde	 el	 día	 en	 el	 que	 Mattias	 se	 ahogó,
porque	siempre	tuvo	la	impresión	de	que	su	hinchado	cadáver	saldría	a	flote	y
aparecería	 a	 su	 lado	mientras	 nadaba,	 pero	 ahora…	ahora	 sabía	 que	 eso	 no
sucedería	jamás.	Pensó	que	le	vendría	bien	nadar	un	poco	para	refrescarse	y
ordenar	sus	pensamientos.

La	 temperatura	 del	 agua	 era	 ideal.	 Se	 adentró	 en	 ella	 caminando	 unos
metros	 y,	 a	 continuación,	 empezó	 a	 nadar.	 Quizá	 debería	 haberse	 quedado
más	tiempo	con	Susanne,	pero	lo	cierto	era	que	ya	no	aguantaba	más.	Llevaba
horas	escuchándola	hablar	del	MMS	que	Annabelle	le	había	enviado	a	Isak	al
móvil,	horas	escuchándola	hablar	del	pánico	que	sintió	al	ver	el	resultado	de
la	prueba	de	embarazo.	Susanne	se	había	cabreado	tanto	que	había	destrozado
el	 teléfono	 a	 pisotones.	 Después	 había	 cogido	 el	 coche	 para	 ir	 a	 casa	 de
Annabelle	a	hablar	con	ella.	Por	poco	la	atropella	en	el	camino	de	grava	que
conduce	a	su	casa.	Había	detenido	el	coche	y	le	había	gritado	un	montón	de
cosas	 repugnantes.	 Luego	 se	 arrepintió.	 Porque	 en	 realidad	 no	 era	 con	 la
pobre	chica	con	quien	estaba	furiosa,	sino	con	Isak.	Esa	noche	se	enfrentó	a	él
y	le	pidió	explicaciones.	Y	entonces	estalló	la	guerra:	lo	mandó	a	la	mierda	y
le	gritó	que	todo	se	había	acabado	entre	ellos,	que	se	largara	de	allí.	Pero	los
chicos	 se	 despertaron	 y	 se	 entristecieron	 mucho,	 de	 modo	 que	 Isak	 pudo
quedarse.	Luego,	ella	se	tomó	unos	somníferos	y	se	acostó.

Y	cuando	se	enteraron	de	que	Annabelle	había	desaparecido…	Bueno,	fue
como	si	ya	no	le	quedaran	fuerzas	para	echarlo	de	casa.

Susanne	le	aseguró	a	Charlie	que	eso	era	lo	que	había	ocurrido.	Y	le	juró
por	la	tumba	de	su	padre	que	esa	noche	él	la	pasó	en	casa.

¿Le	había	dicho	 la	verdad?	Charlie	 intuía	que	sí,	pero	en	un	caso	así	no
debía	fiarse	 tan	sólo	de	su	 intuición.	Por	eso	sintió	 la	necesidad	de	 llamar	a
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Anders.
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 regresar	 a	 la	 orilla	 descubrió	 que	 había

alguien	 allí,	 no	 demasiado	 lejos	 de	 donde	 ella	 había	 dejado	 la	 ropa.	 Al
acercarse,	vio	que	se	trataba	de	un	hombre	con	pantalones	cortos	y	camiseta.
Charlie	pensó	que	tendría	que	seguir	nadando	hasta	que	él	se	marchara.	Pero
el	agua	ya	no	le	resultaba	tan	refrescante;	ahora	tenía	más	bien	frío.	Pasados
unos	 diez	 minutos	 comprendió	 que	 ese	 hombre	 no	 pensaba	 irse	 a	 ninguna
parte;	era	posible,	incluso,	que	la	situación	se	le	antojara	divertida.

—¿Querías	algo?	—le	gritó	ella.
Se	 había	 acercado	 tanto	 a	 la	 orilla	 que	 ya	 hacía	 pie,	 aunque	 todavía

mantenía	el	cuerpo	sumergido.
—Sólo	hablar	un	poco.
Hasta	ese	momento	no	se	percató	de	que	se	trataba	de	Johan,	ese	cerdo	de

periodista.
—¡Lárgate!	—le	chilló.
—¡La	playa	no	es	tuya!	—le	respondió	él	chillando	también.
—Me	gustaría	vestirme	a	solas.
—Me	daré	la	vuelta.	—Johan	se	levantó	y	subió	hacia	la	linde	del	bosque.
Charlie	salió	rápidamente	del	agua	y	se	puso	el	vestido	sobre	su	mojado

cuerpo.	Apenas	le	dio	tiempo	a	calzarse	antes	de	que	Johan	volviera.
—No	 te	 he	 estado	mirando	—le	 anunció	 con	 una	 sonrisa—,	 así	 que	 no

pongas	esa	cara	de	cabreo.
—¿Qué	coño	haces	aquí?	—le	soltó	Charlie—.	¿Qué	es	lo	que	quieres	de

mí?	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	has	hecho?
—No.	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
—Pues	 que	me	 echen	del	 caso.	Ahora	 veo	 lo	 que	 querías	 de	mí.	Ahora

veo	que	lo	único	que	querías	era	sacarme	información.
—Pero	¿qué	dices?	¿De	qué	hablas?	—se	extrañó	Johan.
—Lo	que	oyes…	Hablo	de	 lo	del	vídeo,	de	 lo	que	publicaste	en	 tu	puto

periódico	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 noche	 conmigo.	 ¿Cómo	 crees	 que	 le
sentó	a	mi	colega?

—¿Y	cómo	iba	a	saber	yo	que	le	contarías	eso	a	tu	colega?
—Nos	vio.	Y	al	día	siguiente	el	periódico	va	y	publica	una	 información

clasificada	 que	 sólo	 poseía	 la	 policía.	 ¿Cómo	 pudiste	 pensar	 que	 no	 me
perjudicaría?

—Lo	que	publiqué	—le	aclaró	Johan—	lo	obtuve	de	otra	fuente.	Además,
¿cómo	iba	a	saber	yo	que	tu	colega	nos	vería	subiendo	a	tu	habitación?

—¿Y	quién	es	tu	otra	fuente?
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—No	puedo	decírtelo.
—Claro	—respondió	Charlie	dirigiendo	la	mirada	hacia	el	cielo—.	Joder,

qué	 bien	 trabajáis.	 ¿Dónde	 habéis	 dejado	 la	 puta	 ética	 en	 el	 cuerpo
periodístico?	¿Cómo	es	posible	que	 te	 importe	más	 tu	 fuente	que…?	No	os
entiendo,	la	verdad.

—Tal	vez	mi	fuente	sea	uno	de	los	vuestros,	así	que	no	te	pases	con	lo	de
la	falta	de	ética	del	cuerpo.

—Pues	dime	quién	es.
—No	puedo.
—Entonces	es	mejor	que	te	vayas.	No	quiero	seguir	hablando	contigo.
—Parece	que	te	molesta	bastante	que	la	gente	mienta	—repuso	Johan—,

pero	cuando	tú	lo	haces	no	pasa	nada.	¿No	es	eso	un	poco…	contradictorio?
—Tendrías	 que	 haberme	 dicho	 que	 eras	 periodista	 —objetó	 Charlie

ignorando	la	pregunta—.	¿Por	qué	me	mentiste?
—Bueno,	 ¿tú	 qué	 crees?	 ¿Me	 habrías	 llevado	 a	 tu	 habitación	 si	 te	 lo

hubiera	dicho?
—No.
—Pues	ahí	 tienes	 la	 respuesta.	¿Y	tú?	¿Por	qué	no	me	contaste	que	eras

policía?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	—Charlie	 echó	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 la

casa.
Johan	 empezó	 a	 seguirla.	Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 preguntó	 qué	 estaba

haciendo.	Y,	por	cierto,	¿cómo	había	dado	con	ella?
—Te	diré	la	verdad	—contestó	Johan—,	aunque	no	vas	a	creerme.
—Lo	más	probable	es	que	no.	—Charlie	siguió	caminando.
—Quería	 volver	 a	 verte,	 pero	 el	 tío	 del	 motel	 me	 dijo	 que	 ya	 habías

dejado	la	habitación,	así	que	empecé	a	preguntar	por	ahí	dónde	podías	estar	y,
bueno,	te	he	encontrado.

—Otra	mentira	—respondió	Charlie—.	Sólo	dos	personas	saben	que	estoy
aquí	y	dudo	mucho	que	te	lo	hayan	dicho	a	ti.

—Pues	mucho	me	temo	que	no	son	sólo	dos.	Quizá	haya	alguien	más.
—¿Quién?	—Charlie	volvió	a	darse	la	vuelta.
—Alguien	que	tal	vez	sepa	quién	eres.
Una	inquietud	se	apoderó	de	su	cuerpo.	¿Quién	era	realmente	ese	tío	que

no	la	dejaba	en	paz?	¿Qué	quería	de	ella?	¿Debería	salir	corriendo	y	huir	de
él?	Ella	era	rápida	y	conocía	esos	bosques	como	la	palma	de	su	mano.	Eso	le
daría	ventaja,	pero	¿tendría	tiempo	de	llegar	a	la	casa	y	echar	el	cerrojo	antes
de	que	Johan	—si	es	que	él	decidía	perseguirla—	la	alcanzara?	Pensó	en	 lo
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que	Betty	le	dijo	aquella	vez	en	la	que	ésta	se	presentó	en	casa	con	un	enorme
perro	lobo	que	un	amigo	le	había	pedido	que	cuidara:	«No	dejes	que	sienta	tu
miedo,	cariño,	tan	sólo	despertaría	sus	instintos	depredadores».

—¿Quién	coño	eres	en	realidad?	—quiso	saber	Charlie—.	No	te	acerques,
te	lo	digo	en	serio.	Retrocede.

—Mi	padre	—dijo	Johan	mientras	daba	un	paso	hacia	atrás—.	Mi	padre
vivió	aquí	cuando	yo	era	pequeño.	En	esa	casa	de	ahí	arriba.	En	Lyckebo.

A	 Charlie	 la	 invadió	 una	 repentina	 sensación	 de	 pánico.	 Sintió
nuevamente	que	la	cabeza	le	crepitaba.	Vio	el	 lago,	su	profundidad,	y	sintió
de	nuevo	impotencia,	vergüenza…

—¿Cuándo?	—le	preguntó	intentando	controlar	la	respiración.
—Hace	 veinte	 años.	 Se	 llamaba	 Mattias	 —respondió	 Johan—,	 Mattias

Andersson.
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Allí	y	entonces

John-John	 está	 sentado	 en	 el	 arenero	 del	 aparcamiento	 que	 hay	 frente	 a	 la
vieja	tienda.	Al	bobo	no	se	le	ve	por	ninguna	parte.	Desde	los	arbustos,	Rosa
le	susurra	a	JohnJohn	que	se	acerque.

—Ahora	verás	lo	fácil	que	es	—le	dice	Rosa	a	Alice.
Llama	a	John-John,	pero	el	niño	no	quiere	ir.
—Tenemos	piruletas	—le	comenta	Rosa—;	acércate	y	te	daremos	una.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	pregunta	Alice	a	Rosa	cuando	John-John	se	les

aproxima.
Rosa	 no	 contesta.	 Se	 limita	 a	 coger	 a	 John-John	 de	 la	 mano.	 Y,	 acto

seguido,	 Alice	 lo	 agarra	 de	 la	 otra	 mano.	 Luego	 echan	 a	 correr	 tan
rápidamente	que	los	pies	de	JohnJohn	apenas	rozan	el	suelo.

Nada	más	 salir	 del	 pueblo,	 John-John	 empieza	 a	 llorar	 y	 a	 llamar	 a	 su
madre.	Ya	se	le	han	olvidado	las	piruletas.

Lo	 único	 que	 desea	 ahora	 es	 ir	 con	 su	 madre.	 ¡Mamá,	 mamá,	 mamá!
Tropieza.	Rosa	lo	arrastra	consigo	cogido	del	brazo.	No	le	gustan	los	llorones,
comenta.	Si	hay	algo	que	odia	son	los	llorones.

—Ha	perdido	un	zapato	—dice	Alice—.	Es	que	ha	perdido	un	zapato…
—¡A	la	mierda	el	zapato!	—sentencia	Rosa.
Caminan	por	las	vías	del	tren,	con	John-John	en	volandas	entre	las	dos.	Y

de	repente	se	cruzan	con	una	señora	que	lleva	un	ramo	de	flores.
—¿Está	triste?	—les	pregunta	la	mujer	mientras	mira	al	pequeño,	que	no

para	de	sorberse	los	mocos.
John-John	se	ha	meado	encima,	sus	muñecas	están	rojas	porque	se	las	han

agarrado	con	mucha	fuerza.
—¡Mamá!	—grita.	Y	entonces	la	mujer	ladea	la	cabeza	y	les	pregunta	si

necesitan	ayuda.
Rosa	 dice	 que	 no,	 que	 se	 las	 apañan	muy	 bien	 solas,	 y	 que	 sólo	 van	 a

llevar	a	su	hermano	pequeño	a	casa,	con	su	madre.
—Se	ha	escapado	—explica—.	Al	muy	pillo	le	gusta	escaparse	de	casa.
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Cuando	echan	a	andar	de	nuevo,	Alice	siente	cómo	la	mirada	de	esa	mujer
se	le	clava	en	la	espalda.	Quiere	darse	la	vuelta	y	gritarle	que	sí,	que	necesitan
ayuda:	 que,	 por	 favor,	 alguien	 se	 lleve	 a	 ese	 niño	 antes	 de	 que	 ocurra	 una
desgracia.
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Charlie	 intentó	 quitarse	 de	 encima	 a	 Johan,	 pero	 él	 la	 perseguía
insistentemente.	 Había	 ido	 a	 Gullspång	 para	 cubrir	 el	 caso	 de	 Annabelle,
aunque	 también	 quería	 aprovechar	 su	 visita	 para	 indagar	 un	 poco	 por	 su
cuenta.	Es	que	Annabelle	no	 era	 la	primera	persona	que	desaparecía	 en	 ese
pueblo.	A	su	padre	nunca	lo	encontraron.	Había	pensado	venir	muchas	veces,
pero	nunca	se	había	decidido.	Hasta	ahora.

Charlie	le	preguntó	si	de	verdad	esa	noche	no	sabía	quién	era	ella,	y	Johan
le	juró	que	no.	Simplemente	la	vio	y	pensó	que	era	atractiva.	Todo	aquello	no
había	sido	más	que	una	extraña	coincidencia.

—Johan	—dijo	Charlie.	Habían	llegado	a	la	casa	y	ella	no	pensaba,	bajo
ningún	concepto,	dejarlo	entrar—:	te	creo	y	todo	eso,	pero	ahora	lo	único	que
deseo	es	estar	sola.

—Charline	—contestó	Johan—:	siento	mucho	no	haberte	dicho	la	verdad
desde	el	principio,	que	era	periodista.

—Yo	 también.	—Charlie	puso	una	mano	en	 la	manivela	de	 la	puerta—.
Que	te	vaya	bien.

Johan	no	se	movió.
—Perdón	—se	excusó	él—.	Es	sólo	que…	que	he	pensado	 tanto	en	este

sitio…	 Cuando	 era	 pequeño	 siempre	 esperé	 que	 llegara	 el	 día	 en	 el	 que
pudiera	mudarme	a	esta	casa.	Mi	padre	decía	que	era	como	el	paraíso.

—Pues	se	equivocaba.
—¿Podría…,	podría	echarle	un	vistazo?	Sólo	eso.

Fueron	tal	vez	 los	remordimientos	 los	que	hicieron	que	 lo	dejara	entrar	y	 lo
invitara	 a	 una	 copa	 de	 vino.	 Fuera	 como	 fuese,	 lo	 cierto	 era	 que	 ahora	 se
encontraba	allí	 sentado,	 junto	a	 la	mesa	de	 la	 cocina	donde	Betty	y	Mattias
habían	preparado	su	llegada	con	tanto	entusiasmo.

Johan	tomó	un	sorbo	de	vino.
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—Un	sabor	muy	particular	—dijo	mirando	la	copa.
—Son	muchos	años	de	crianza	—contestó	Charlie	con	ironía.
Continuaron	 charlando	 de	 su	 padre.	 Johan	 se	 emocionó	 cuando	 ella	 le

habló	 de	 lo	 mucho	 que	 él	 luchó	 para	 recuperarlo.	 Su	 madre	 no	 lo	 había
descrito	precisamente	como	alguien	que	luchara	por	su	hijo.	Durante	toda	su
vida,	 su	madre	mantuvo	 que	Mattias	 era	 un	 alcohólico	 y	 que	 estaba	medio
loco.	Ni	siquiera	era	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo,	le	había	explicado;	¿cómo
iba	a	poder	cuidar	de	un	niño?

Por	un	momento,	Charlie	contempló	la	idea	de	dejarle	creer	que	su	madre
le	 había	mentido	 y	 de	 ofrecerle	 tan	 sólo	 la	 parte	 amable	 de	 la	 historia:	 una
familia	 que	 vivía	 en	 el	 campo	 y	 que	 se	 completaría	 con	 él,	 el	 bosque	 de
cerezos	y	el	lago.	Pero	ya	estaba	harta	de	tantas	mentiras.

—Tu	madre	 tenía	 razón	—dijo—.	Mattias	 era	 un	 alcohólico	 y	 un	 loco.
Betty,	mi	madre,	era	igual.	Los	dos	estaban	locos.	Pero	es	cierto	que	Mattias
te	echaba	de	menos.	Y	que	los	dos	querían	que	vinieras	a	vivir	con	nosotros.

—¿En	serio?
Charlie	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Era	la	pura	verdad.
—Me	 cuesta	 entender	 —dijo	 Johan—	 que	 hayas	 vivido	 aquí	 con	 mi

padre.	—Recorrió	la	estancia	con	la	mirada	como	si	intentara	imaginárselos	a
todos	allí:	Charlie,	Betty	y	Mattias—.	¿Se	llevaba	bien	contigo?

—Lo	 intentó	—contestó	Charlie—.	 Pero	 no	 teníamos	 una	 relación	muy
buena	 que	 digamos.	 Es	 probable	 que	 no	 fuera	 culpa	 suya;	 yo	 quería	 a	 mi
madre	para	mí	sola.	Yo	quería	que	las	cosas	fueran	como	habían	sido	siempre.

—¿Y	tu	padre?
—No	sé	quién	es.	Creo	que	mi	madre	era	la	única	persona	que	lo	sabía,	de

modo	que	ya	no	hay	a	quién	preguntárselo.
—¿Cuándo	murió?
—Apenas	un	año	después	de	Mattias.
—¿Estaba	enferma?
—Sí	—afirmó	Charlie—.	Muy	enferma.
Siguieron	 hablando	de	Mattias.	 Johan	 quería	 que	 le	 contara	 todo	 lo	 que

recordara	de	él.	 ¿Trabajaba?	¿Qué	 le	 interesaba?	¿Había	 seguido	 tocando	 la
guitarra?	¿Realmente	quería	que	su	hijo	se	fuera	a	vivir	con	él?

Charlie	asintió	con	la	cabeza.	Si	hasta	le	prepararon	una	habitación…
Johan	quiso	verla.
Subieron	a	la	planta	de	arriba.	Johan	hizo	un	comentario	sobre	la	escalera.

En	 su	 vida	 había	 visto	 una	 tan	 empinada.	 ¿Sobreviviría	 una	 persona	 si	 se
cayera	por	ella?
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—Son	muchos	 los	 que	 se	 han	 caído	 de	 cabeza	 y	 han	 sobrevivido	—le
aclaró	Charlie—.	Al	parecer,	estar	borracho	hace	que	el	cuerpo	se	relaje	y	sea
flexible.	—Se	acercó	a	la	puerta	de	la	habitación	que	quedaba	justo	encima	de
la	suya	y	la	abrió—.	Aquí	estaba	previsto	que	vivieras.

Johan	miró	 las	 paredes.	 ¿Quién	 había	 pintado	 todos	 aquellos	 coches?	Y
cuando	 Charlie	 le	 reveló	 que	 fue	 Betty,	 él	 le	 dijo	 que	 su	madre…,	 que	 su
madre	tenía	mucho	talento.

—Traté	de	convencerla	de	que	pintara	otra	cosa	—comentó	Charlie—.	Le
dije	que	tú	ya	serías	demasiado	mayor	para	los	coches.

—Creo	—zanjó	 Johan	 mientras	 pasaba	 la	 mano	 por	 encima	 de	 uno	 de
ellos,	uno	que	se	parecía	a	un	Volvo—,	creo,	de	todos	modos,	que	aquí	habría
estado	muy	a	gusto.

Charlie	no	pronunció	palabra	alguna.	Ella	no	lo	tenía	tan	claro.
—¿Qué	es	eso?	—Johan	señaló	una	construcción	a	medio	hacer	adosada	a

una	de	las	paredes.
—Iba	a	ser	una	cama.	A	Mattias	se	le	ocurrió	hacértela	de	obra,	pero	no	le

salió.
Johan	se	acercó	y	se	sentó	encima	de	lo	que	podría	haber	sido	su	cama.
—¿Qué	crees	que	pasó	con	él?
—Se	ahogó	en	el	lago	—sentenció	Charlie.
—Sí,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 lo	 encontraron?	 Si	murió	 ahogado,	 ¿no	 debería

haber	salido	a	flote?
—No	todos	salen	a	flote.
—Sí	—insistió	Johan—,	tarde	o	temprano	todos	lo	hacen.
Charlie	pensó	en	contarle	 lo	de	las	corrientes	submarinas,	 los	remolinos,

la	turbina…,	pero	se	dio	cuenta	de	que	sería	terrible,	de	modo	que	sólo	le	dijo
que	tal	vez	se	hubiera	quedado	enganchado	en	algún	sitio	y	que	abandonaron
la	búsqueda	al	cabo	de	un	tiempo.

—Deberían	 haber	 continuado	 buscando	 —se	 lamentó	 Johan—.	 Me
gustaría	tener	una	tumba	que	visitar.	Porque	es	como	si	aún	no	hubiera	podido
ponerle	fin	a	esa	historia…

«Una	tumba	no	cambia	nada»,	pensó	Charlie.
—Yo	 estaba	 allí	 —le	 confesó	 de	 repente—.	 Estaba	 sentada	 en	 el

embarcadero	cuando	salió	a	remar	con	la	barca.	Y	me	quedé	quieta	viéndolo
morir;	así	que,	más	o	menos,	sé	dónde	se	encuentra	su	cuerpo.

Se	instaló	un	largo	silencio.	Charlie	pensó	que	era	muy	probable	que	los
latidos	 de	 su	 corazón	 se	 percibieran	 claramente	 a	 través	 de	 la	 tela	 de	 su
vestido.	Intentó	interpretar	la	cara	de	Johan.	¿Tristeza?	¿Enfado?	¿Alivio?
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—No	fue	culpa	tuya	—la	tranquilizó	Johan.
—Yo	no	lo	veo	así.
—¿Y	qué	podrías	haber	hecho?
—Podría	haberlo	salvado.
—¿Cómo?	Tan	sólo	eras	una	niña.
—Al	menos	 debería	 haberlo	 intentado.	 Pero	 fue	 como	 si…,	 como	 si	 no

pudiera	moverme.	Sé	que	suena	absurdo	pero…
—Más	bien	suena	a	que	te	encontrabas	en	estado	de	shock	—dijo	Johan.
Charlie	asintió	con	la	cabeza,	aunque	sabía	que	no	era	verdad.
—Entendería	que	no	me	pudieras	perdonar.	Entendería	que…
—No	 debería	 haber	 salido	 a	 remar	 —la	 interrumpió	 Johan—.	 Debería

haberse	 quedado	 en	 tierra.	—Se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 la	 abrió	 y,
tras	invitarla	a	fumar,	cogió	un	cigarrillo—.	En	cualquier	caso,	me	alegro	de
que	me	lo	hayas	contado.

—Lo	peor	fue	—prosiguió	Charlie—	que	estabas	a	punto	de	venir,	que	él
iba	a	poder	tenerte	en	casa.	Que	nunca	llegó	a	vivirlo.

—No	creo	que	eso	hubiera	pasado	—contestó	Johan—.	Mi	madre	nunca
me	habría	dejado	ir.	Después	del	día	en	que	mi	padre	me	dejó	olvidado	en	una
estación	de	trenes	de	Copenhague,	nunca	más	consintió	que	lo	viera	a	solas.
Nunca	habría	permitido	que	me	fuera	a	vivir	con	él.

—Al	parecer,	tienes	una	madre	muy	sensata.
—Tenía	—la	corrigió	Johan—.	Por	desgracia	murió	hace	ya	algunos	años.

Cáncer.
—Vaya…	Lo	siento.
—Gracias.	Siento	un	vacío…	Quiero	decir	que,	como	soy	hijo	único,	sólo

quedo	yo.	Sinceramente,	a	veces	resulta	terrible.	No	sé	si	me	entiendes.
Charlie	asintió.	Claro	que	lo	entendía.	Lo	entendía	a	la	perfección.
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Allí	y	entonces

Y,	de	pronto,	John-John	se	suelta	y	echa	a	correr.
—¡Cógelo,	Alice!	—grita	Rosa.
Pero	 Alice	 se	 limita	 a	 quedarse	 parada	 mirando.	 JohnJohn	 no	 recorre

muchos	metros	antes	de	que	Rosa	 lo	atrape.	Lo	agarra	de	 la	camiseta.	Algo
brilla	y	cae	al	suelo.

—El	colgante.	—Alice	se	agacha	para	recogerlo	e	intenta	dárselo	a	John-
John,	pero	 el	niño	no	 se	preocupa	 lo	más	mínimo	por	 él.	No	hace	más	que
gritar.	Rosa	lo	maldice	y	se	guarda	el	colgante	en	el	bolsillo.

—¡Rosa!	—exclama	Alice—.	Creo	que	quizá	sea	mejor	que	 llevemos	al
niño	a	casa.	Que	quizá	sea	mejor	que	volvamos.

—Es	sólo	una	broma.	Lo	único	que	quiero	es	asustarlo	un	poco.
—¡Rosa!	—dice	Alice—.	Me	ha	parecido	oír	a	alguien	gritar.
—Cállate	—le	ordena	Rosa	a	Alice—,	estoy	pensando.
John-John,	 sin	 embargo,	no	 se	 calla.	Llama	a	 su	madre	 a	gritos	y	 luego

empieza	 a	 dar	 patadas.	Rosa	 vuelve	 a	maldecirlo	 y	 le	 pega	 tan	 fuertemente
que	lo	tira	al	suelo.

—¡Que	es	sólo	un	niño!	—le	recuerda	Alice,	que	también	se	ha	echado	a
llorar.

Rosa	 los	manda	 callar	 a	 ambos,	 pero	 John-John	 es	 incapaz	 de	 cesar	 de
llorar.	Rosa	se	sienta	sobre	su	estómago	y	le	 tapa	la	boca	con	las	manos.	El
niño	gimotea,	y	Rosa	le	quita	las	manos	de	la	boca	y	se	las	pone	alrededor	del
cuello.	John-John	hace	aspavientos	en	el	aire	con	las	manos.

Y	Alice	quiere	gritar	que	 lo	suelte,	que	 lo	suelte	antes	de	que…	Pero	se
limita	a	permanecer	inmóvil,	sin	hacer	nada.

Cuando	 por	 fin	 Rosa	 deja	 de	 apretar,	 el	 niño	 ya	 se	 ha	 callado	 y	 se	 ha
quedado	quieto.	Ya	no	tiene	la	carita	roja.	Rosa	le	sacude	los	hombros.

—¡Despierta!	—le	grita—.	¡Que	te	despiertes,	estúpido!
Pero	John-John	no	se	despierta.
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Fredrik	se	levantó	del	sillón	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Permaneció	un	momento
frente	al	fregadero	y	abrió	el	grifo,	pero	se	le	olvidó	beber.	Luego	regresó	al
salón.

A	Nora	 la	habían	 ingresado	en	el	psiquiátrico.	Se	había	negado,	pero	 el
médico	que	la	atendió	en	urgencias	insistió,	cosa	a	la	que	Fredrik	no	se	opuso;
no	 había	 nada	 que	 él	 pudiera	 hacer	 para	 ayudarla.	 Por	 lo	 menos	 en	 el
psiquiátrico	le	darían	una	medicación	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que
la	realidad	se	le	borrara.

Frente	 a	 sí,	 sobre	 la	 mesa	 del	 sofá,	 tenía	 un	 cofrecito	 marrón	 con	 la
cerradura	rota	que	había	bajado	del	desván.	Antes	de	irse,	Nora	murmuró	algo
sobre	 un	 pequeño	 cofre	 del	 desván	 y	 le	 comentó	 que,	 si	 quería,	 podía	 leer
todo	lo	que	había	dentro,	que	ya	le	daba	todo	igual.	«Quizá	no	me	perdones
—le	susurró—,	quizá	ni	siquiera	lo	entiendas».

Había	algo	en	el	interior	de	Fredrik	que	no	deseaba	saber	ni	comprender.
Le	 daba	 la	 sensación	 de	 que,	 contuviera	 lo	 que	 contuviese	 ese	 cofre,	 le
afectaría	 tanto	que	 tal	 vez	no	 fuera	 capaz	de	 soportarlo.	Todas	 las	personas
tienen	un	límite.

Se	 tomó	 un	 buen	 trago	 de	whisky	 del	 vaso	 que	 se	 había	 llenado	 hasta
arriba,	apoyó	la	nuca	en	el	reposacabezas	del	sofá	y	cerró	los	ojos.	Una	vez
más,	se	le	vino	a	la	mente	la	imagen	de	la	esperanzadora	cara	que	puso	Nora
cuando	se	mudaron	a	esa	casa.	«Aquí,	Fredrik,	aquí	creo	que	puedo	ser	feliz».

«Pero	ella	nunca	ha	sido	feliz	—pensó—.	Sólo	más	o	menos	infeliz».	Se
inclinó	hacia	delante	y	bebió	un	sorbo	más	de	whisky.	Acto	seguido,	levantó
la	tapa	del	cofre.	Dentro	había	unos	cuadernos,	unos	recortes	de	periódico	y
unas	cartas.	Empezó	a	leer	los	artículos.	Parecían	hablar	del	mismo	tema	que
esos	recortes	a	los	que	apenas	le	había	dado	tiempo	a	echarles	una	ojeada	en
el	escondite	del	armario	de	Annabelle.	Y	los	cuadernos	que	también	encontró,
y	que	comprendió	que	eran	un	diario,	tenían	ahí	su	continuación.	Como	Nora
empeoró	 muy	 rápidamente,	 no	 llegó	 a	 leerlo.	 Y	 como	 el	 diario	 parecía
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pertenecer	a	una	chica	extraña,	 tampoco	 le	dio	mayor	 importancia.	Pero	allí
estaba	 ahora	 la	 continuación	 de	 la	 historia.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 todo	 su
cuerpo	 cuando	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 quién	 había	 escrito	 el	 diario.	 De
quién	era	Alice.

Tres	 horas	 y	 dos	 copas	 de	 whisky	 más	 tarde	 se	 levantó,	 fue	 a	 por	 su
teléfono	y	llamó	a	Charlie	Lager.
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Esa	noche

—¡Annabelle!	—gritó	Svante	Linder	cuando	la	vio	entrar	en	la	cocina.	Estaba
fumando,	sentado	junto	a	la	mesa	de	la	cocina—.	Creíamos	que	te	habías	ido,
que	andarías	por	ahí	follándote	a	algún	viejo.

—¿Qué	 hostias	 dices?	 —le	 soltó	 Annabelle	 mientras	 le	 lanzaba	 una
furiosa	mirada.

—Tranquila.	 —Svante	 levantó	 las	 manos—.	 Tranquila,	 joder.	 Yo	 sólo
digo	lo	que	he	oído.

—¿Y	qué	has	oído?
—Que	 follas	 con	 tíos	 viejos,	 que	 ya	 no	 tienes	 tiempo	 para	 estar	 con

nosotros	de	fiesta	porque	follas	mucho.
—Quizá	sea	mejor	follar	con	viejos	que	con	niños.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	sabes	perfectamente.
Los	ojos	de	Svante	se	ennegrecieron.	Dio	la	impresión	de	querer	pegarle,

pero	 su	 voz	 sonó	 extraordinariamente	 suave	 cuando	 le	 preguntó	 si	 podía
invitarla	a	un	poco	de	maría…	Por	su	vieja	amistad.

Annabelle	se	encogió	de	hombros.	Le	apetecía,	pero	también	le	daba	cosa
aceptar	algo	de	Svante.	Había	algo	en	él	que	le	producía	repelús.

—¿Dónde	está	William?	—preguntó.
—En	el	cuarto	de	follar.	Se	está	tirando	a	Becka,	ya	que	tú…
—Déjalo,	¿vale?
—Ven	—le	pidió	Svante	para,	acto	seguido,	acercarse	una	silla	y	agitar	en

el	aire	un	porro	recién	liado—.	Seguro	que	estarás	más	contenta	cuando	te	lo
hayas	fumado.

Annabelle	se	sentó	a	su	lado	con	la	esperanza	de	que	tuviera	razón.
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Johan	se	había	ido.	Quizá	volvería,	dijo	al	marcharse.	Charlie	esperaba	que	no
lo	hubiera	dicho	en	serio,	aunque	por	otra	parte	—y	por	extraño	que	pudiera
parecer—	 ya	 lo	 echaba	 de	 menos.	 Se	 dieron	 un	 beso	 en	 la	 puerta.	 Él	 le
acarició	el	pelo	y	le	comentó	que	estaba	muy	contento	de	haber	obtenido,	por
fin,	una	respuesta.

Luego,	Charlie	se	fue	a	la	cama,	y,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	los
sueños	 le	 dieron	 calma.	 Cuando	 se	 despertó,	 el	 sol	 ya	 se	 había	 ido	 y	 la
nocturna	niebla	había	empezado	a	extenderse	por	el	jardín.	Las	once.	Acababa
de	coger	el	móvil	cuando	éste	sonó.	Era	Fredrik	Roos.	¿Podría	pasar	a	verlo?
Tenía	algo	para	ella,	algo	que	quizá	le	interesara	leer.

Media	hora	más	tarde,	Charlie	estaba	llamando	a	su	puerta.
—He	 encontrado	 algunas	 cosas	 —dijo	 Fredrik	 para,	 a	 continuación,

entregarle	una	bolsa	con	un	fajo	de	recortes	de	periódicos,	unos	cuadernos	de
tapa	negra	y	un	montón	de	cartas—.	Creo	que	 tal	vez	Annabelle	haya	visto
algo	de	esto.

Charlie	cogió	la	bolsa.
—No	se	lo	enseñe	a	nadie	—le	pidió.
Charlie	abrió	 la	boca	para	decir	algo,	pero	Fredrik	se	 limitó	a	retroceder

unos	pasos	y	cerrar	la	puerta.

De	vuelta	a	Lyckebo,	se	sentó	en	la	cocina	y	empezó	a	hojear	los	recortes	de
periódico.	Eran	todos	de	la	década	de	los	setenta	y	hablaban	del	asesinato	de
un	niño.	John-John	Larsson,	de	dos	años	de	edad,	había	desaparecido	a	plena
luz	del	día	en	el	aparcamiento	de	una	tienda	de	comestibles.

En	 uno	 de	 los	 recortes	 aparecía	 una	 fotografía	 en	 la	 que	 se	 veía	 a	 la
madre,	 al	 padre	 y	 al	 hermano	 abrazados.	 Y,	 más	 abajo,	 una	 del	 hijo	 que
habían	perdido:	un	chico	de	pelo	rizado,	sonriente	y	con	los	ojos	entornados.
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El	cerebro	de	Charlie	iba	a	toda	máquina.	Le	sudaban	los	dedos	mientras
hojeaba	 los	 recortes.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 ese	 caso	 con	 la	 desaparición	 de
Annabelle?	 ¿Y	por	 qué	quería	Fredrik	que	 leyera	 todo	 aquello?	Además,	 él
sabía	que	la	habían	apartado	de	la	investigación.

¿LAS	 HIJAS	 DEL	 DIABLO?,	 rezaba	 un	 titular.	 Era	 una	 de	 las	 frases
pronunciadas	 por	 un	 familiar	 lejano	 del	 niño	 asesinado.	 En	 el	 artículo,	 un
policía	confirmaba	que	todas	las	sospechas	recaían	sobre	dos	niñas.

Charlie	se	levantó	y	se	acercó	a	la	encimera	para	llenar	su	copa	de	vino.
La	 botella	 estaba	 vacía.	 Introdujo	 los	 pies	 en	 los	 zuecos	 de	Betty	 y	 bajó	 al
sótano	a	por	otra.	De	vuelta	en	la	cocina	abrió	uno	de	los	cuadernos	de	tapa
negra.	 Se	 trataba	 de	 un	 diario	 escrito	 por	 una	 niña	 llamada	Alice.	Algo	 no
marchaba	 bien	 en	 su	 vida,	 eso	 le	 quedó	 claro	 a	 Charlie	 casi	 de	 inmediato.
Describía	 las	manos	de	 su	madre,	 que	 eran	 como	garras,	 la	 añoranza	de	un
padre	desaparecido,	el	miedo	que	le	daban	los	chicos	que	la	perseguían	por	el
camino	que	 iba	del	colegio	a	casa…	Pero,	de	pronto,	unas	páginas	después,
Charlie	 percibió	 una	 alegría	 en	 la	 florida	 letra	 infantil.	 Se	 trataba	 de	 una
nueva	amiga.

Es	que	no	puedo	entender	que	ella,	Rosa	Manner,	quiera	estar	conmigo,

que	ahora	seamos	amigas	íntimas.

Luego	se	sucedían	largas	y	felices	descripciones	de	visitas	a	casa	de	Rosa.
Allí	 las	 dejaban	 hacer	 lo	 que	 querían,	 había	 escrito	 Alice:	 hornear	 bollos,
pasarse	toda	la	noche	sin	dormir,	pedir	pizzas	entre	semana…

Soy	la	persona	más	feliz	del	mundo.

El	 resto	del	 primer	diario	hablaba	de	Rosa,	 de	 cuando	 se	bañaban	 en	 el
lago,	de	sus	juegos	y	de	sus	peleas	con	alguien	al	que	apodaban	«el	bobo».

Nada	más	 terminarlo,	Charlie	empezó	con	el	segundo.	El	 tono	era	ahora
más	serio,	constató.	Alice	ya	no	se	mostraba	tan	positiva	con	todo	lo	que	Rosa
hacía.	«Me	asusta	cuando	está	enfadada.	No	entiendo	por	qué	está	tan	enfadada.	Y	su
madre…	Hay	algo	raro	en	ella».

Cuando	Charlie	llegó	al	tercer	diario	fue	como	si	el	tiempo	y	el	espacio	se
hubiesen	esfumado.	Ya	no	le	preocupaba	reflexionar	sobre	por	qué	debía	leer
el	diario	de	una	niña	que	no	conocía	o	 sobre	por	qué	Fredrik	 le	había	dado
todo	aquello.	Lo	único	que	deseaba	ahora	era	seguir	leyendo.	Se	enteró	así	de
los	juegos	que	se	les	fueron	de	las	manos,	de	las	amenazas,	de	todas	las	veces
que	se	cruzaron	con	hombres	raros	en	casa	de	Rosa…	Supo	lo	de	la	paliza	de
la	 madre	 de	 Rosa	 cuando	 estaba	 embarazada,	 lo	 del	 hombre	 que	 la	 había
pateado	y	lo	de	la	niña	que	nació	muerta;	supo	del	desconcierto	y	del	miedo
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que	Alice	 sintió.	 «A	 veces	 creo	 que,	 diga	 lo	 que	 diga	 Rosa,	 es	 al	 diablo	 a	 quien
hemos	invocado».

Y	justo	cuando	Charlie	había	empezado	a	creer	que	las	cosas	no	podían	ir
a	peor,	la	historia	dio	otra	vuelta	de	tuerca.	Sintió	escalofríos	al	leer	lo	de	la
gata	 ahogada	 en	 el	 barril	 de	 agua	y	 las	 exhortaciones	 que	Rosa	 le	 dirigió	 a
Alice	para	que	hiciera	cualquier	cosa	por	ella	si	de	verdad	se	consideraba	su
mejor	amiga.

La	última	parte	era	la	más	incoherente.	Resultaba	obvio	que	algo	terrible
había	ocurrido:

Fue	 Rosa	 la	 que	 dijo	 que	 lo	 hiciéramos.	 Dijo	 que	 sólo	 quería

asustarlos.	Pero	luego…	¿¿¿Qué	hemos	hecho???	Si	existe	un	cielo	y	un

infierno,	 yo	 ya	 sé	 adónde	 iré.	 Se	 lo	 dije	 ayer	 a	 Rosa,	 que

acabaríamos	en	el	infierno.	Ella	me	contestó	que	si	todo	eso	salía	a

la	 luz,	 nuestras	 vidas	 serían	 un	 infierno	 mucho	 antes	 de	 morir.

Porque	nadie	nos	creería,	nadie	creería	que	no	era	nuestra	intención,

que	fue	un	accidente.	Rosa	sólo	quería	darle	un	susto	a	esa	familia

tan	 presumida.	 Ella	 no	 tuvo	 la	 culpa	 de	 que	 el	 crío	 dejara	 de

respirar	así,	sin	más.	¿Cómo	iba	a	saber	ella	que	todo	sucedería	tan

rápidamente?	 Pero	 tal	 vez	 el	 mundo,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 fuera	 tan

injusto,	 creía	 ella,	 porque	 si	 alguien	 debía	 experimentar	 en	 sus

propias	carnes	lo	que	se	siente	al	perder	a	un	niño,	ése	era	el	padre

de	John-John.

	

Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	quién	era	ese	hombre,	de	que

era	 él	 el	 culpable	 de	 que	 la	 hermana	 de	 Rosa	 no	 hubiera	 podido

respirar	ni	una	sola	vez.

Al	 terminar	de	 leerla,	Charlie	 se	 levantó	y	encendió	un	cigarrillo.	Había
estado	 tan	absorta	 en	 la	historia	de	 las	 chicas,	 así	 como	en	 la	del	niño	y	 su
asesinato,	que	se	le	había	olvidado	adoptar	una	perspectiva	más	amplia.	«Pero
tampoco	 sé	 si	 quiero	 saber	 más»,	 pensó.	 Aún	 le	 quedaban	 las	 cartas.	 Las
manos	de	Charlie	 temblaron	cuando	sacó	la	primera.	Los	sobres	carecían	de
remitente	y	sólo	contenían	unas	pocas	líneas.	«¿Has	olvidado	quién	te	salvó?».	En
algunas	de	ellas	sólo	se	expresaba	la	desesperación	causada	ante	la	ausencia
de	respuesta:	«¿Por	qué	no	contestas?».

Hasta	 que	 no	 llegó	 a	 la	 última	 carta	 no	 le	 encajaron	 todas	 las	 piezas.
Porque	 en	 ella	 figuraba	 el	 nombre	 tanto	 de	 la	 persona	 que	 la	 había	 escrito
como	 el	 de	 aquélla	 a	 la	 que	 iba	 dirigida.	 Unas	 fuertes	 sacudidas,	 como
latigazos,	 recorrieron	 la	cabeza	de	Charlie,	de	modo	que	 tuvo	que	 tumbarse
un	rato	en	el	sofá	de	la	cocina.	Luego	se	incorporó	y	volvió	a	leer	esa	última
carta:

Querida	Nora:

Me	resulta	raro	llamarte	con	un	nombre	distinto	del	de	Alice,	pero	quizá	eso
no	deba	preocuparme,	ya	que	no	deseas	tener	ningún	contacto	conmigo.
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Seguramente	sea	verdad	lo	que	dices,	que	a	ciertas	personas	no	se	les	da	más
oportunidades…	En	cualquier	 caso,	 quiero	que	 sepas	que	 yo	no	me	he	 venido	a
vivir	aquí	para	fastidiarte.	Lo	he	hecho	porque	te	echaba	de	menos,	para	mantener
esa	promesa	que	nos	hicimos.	Creía	que	te	alegrarías	al	saber	de	mí.	No	ha	sido
fácil	encontrarte,	pero	al	final	lo	he	logrado.	Lo	cierto	es	que	debería	marcharme,
supongo,	 aunque	 la	 niña	 está	muy	 a	 gusto	 aquí	 y	 yo	 he	 conseguido	 un	 trabajo.
Pero	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte,	 te	 dejaré	 en	 paz.	 Si	 algún	 día	 cambias	 de
opinión,	ya	sabes	dónde	encontrarme.

Tu	amiga	por	siempre,

Rosa	«Betty»

Charlie	paseó	la	mirada	por	la	cocina:	el	viejo	reloj	de	pared,	las	cacerolas
de	cobre,	el	palo	para	secar	el	pan	colgado	del	techo…	Era	como	si	todo	se	le
hubiera	venido	encima,	como	si	todo	le	hablara,	como	si	se	encontrara	a	punto
de	perder	la	noción	de	la	realidad.	«Debería	llamar	a	Anders»,	pensó.	Quizá	la
desaparición	de	Annabelle	 tenga	que	ver	con	el	pasado	de	Nora,	quizá	haya
alguien	 que	 quiera	 vengarse,	 hacer	 con	 su	 hija	 lo	 mismo	 que	 ella	 había
ayudado	 a	 hacerle	 al	 hijo	 de	 otro.	 «Llamo	 a	Anders,	 tan	 sólo	 tengo	 que…
cerrar	un	poco	los	ojos	antes».	Cruzó	los	brazos	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y
apoyó	 la	 cabeza	 en	 ellos.	 Las	 imágenes	 de	Betty	 empezaron	 a	 bailar	 en	 su
mente:	Betty	vestida	con	su	camisón	blanco	en	medio	del	bosque	de	cerezos,
con	 el	 pelo	 suelto	 y	 la	 mirada	 levantada	 al	 cielo.	 Y	 Charlie	 de	 pequeña,
sentada	en	la	ventana	abierta	de	la	cocina	y	uniéndose	a	la	canción:

Luego,	cuando	en	el	cielo	todas	las	estrellas
hayan	empezado	la	canción	de	la	noche,
podremos	cantar	con	ellas
y	comer	cerezas	toda	la	noche.
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Esa	noche

Se	habían	trasladado	arriba	y	ahora	estaban	sentados	en	círculo	en	el	suelo	del
salón.	El	porro	 iba	de	mano	en	mano.	Y	 la	persona	a	 la	que	se	 le	cayera	 la
ceniza	tendría	que	responder	con	sinceridad	a	la	pregunta	que	se	le	formulara.

La	chica	de	la	escalera,	la	que	iba	a	octavo	y	cuyo	nombre	no	sabía	—o	no
recordaba—	Annabelle,	 estaba	 demasiado	 colocada	 como	 para	 entender	 las
reglas.	Ella	contestaba	a	las	preguntas	que	les	hacían	a	 los	otros,	se	reía	por
cualquier	cosa	y	era	incapaz	de	quedarse	quieta.

—¿No	 vas	 a	 preguntarme	 nada,	 Svante?	 —inquirió	 con	 una	 risa	 tonta
cuando	 se	 le	 cayó	 la	 ceniza	 en	 las	 rodillas—.	 ¿No	 vas	 a	 preguntarme	 qué
ocurrió	en	el	granero…?

—No	sé	a	qué	te	refieres	—respondió	Svante—.	Por	cierto,	¿a	ti	te	dejan
salir	hasta	estas	horas	de	la	noche,	Sandra?

La	chica	lo	miró	desafiante	y	le	dijo	que	se	llamaba	Sara	y	que	podía	salir
hasta	cuando	le	diera	la	gana.	Que	ya	tenía	trece	años.

Un	 chico	 del	 curso	 superior	 al	 de	 Annabelle	 se	 quedó	 observando	 a
Svante	y	comentó	que,	en	tal	caso,	aquello	era	ilegal.

—Olvídalo	—le	pidió	Svante—.	No	sé	de	qué	habla.	Está	delirando.	Oye,
tú,	Sandra	—le	dijo—,	¿por	qué	no	te	vas	a	darle	de	comer	a	Skalman?	Creo
que	tiene	hambre.

Sara	 se	 levantó	y	 se	 alejó	dando	 tumbos.	Acto	 seguido,	 la	oyeron	gritar
algo	sobre	comida	para	tortugas,	tras	lo	cual	se	calló.

El	 porro	 seguía	 circulando	 entre	 los	 chicos,	 pero	 esta	 vez	 las	 cenizas
cayeron	sobre	 las	 rodillas	de	Annabelle.	Tuvo	el	 tiempo	justo	de	quitárselas
antes	de	que	le	hicieran	un	agujero	en	el	vestido.

—¡Qué	mala	 suerte!	—exclamó	 Svante—.	 Ahora	 todo	 el	 mundo	 podrá
hacerle	preguntas	a	Annabelle.

Ella	suspiró	y	dijo	que	aquello	no	era	más	que	un	juego	estúpido	y	que	no
tenía	por	qué	contestar	a	nada.

—Quien	algo	empieza…	—dijo	Jonas.
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—Bueno,	 también	 puedes	 optar	 por	 hacer	 algo	 —le	 aclaró	 Svante—,
como	en	verdad	o	atrevimiento.

Annabelle	se	echó	a	 reír.	Ese	 juego	de	 las	cenizas	era	 igual	que	el	de	 la
botella.	¿Cuántos	años	tenían?	¿Cinco?

—Vale,	 pues	 entonces	 elijo	 atrevimiento.	 Pero	 no	 me	 salgas	 con	 que
tengo	que	darle	una	vuelta	a	la	casa	a	la	pata	coja.

—Chúpamela	—le	soltó	Svante	tocándose	la	entrepierna—.	He	oído	que
se	te	dan	muy	bien	las	mamadas.

—¿Me	lo	dices	en	serio?	—Annabelle	se	quedó	mirándolo	fijamente.
Svante	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Si	había	algo	sobre	lo	que	nunca

bromeaba	eran	las	mamadas.
—Déjalo,	Svante.	¡Joder!	—terció	Jonas.
—¿Qué?	—se	sorprendió	Svante—.	Pero	si	tú	mismo	acabas	de	decir	que

quien	algo	empieza…
—Ya,	pero…
—Venga,	 quítate	 los	 pantalones	—los	 interrumpió	Annabelle	mirando	 a

Svante—.	Es	que	difícilmente	podré	hacerlo	si	no	te	los	quitas.	¿O	es	que	no
te	atreves?	¿Tienes	miedo?

Svante	respondió	que	tenía	de	todo	menos	miedo.	Dejó	su	copa	y	empezó
a	desabotonarse	los	vaqueros.

Annabelle	se	puso	a	cuatro	patas	y	empezó	a	avanzar	gateando.
Svante	permanecía	sentado	con	sus	bóxers	blancos	mientras	 le	mostraba

una	burlona	sonrisa.
—Quítatelos	 —le	 susurró	 Annabelle	 en	 cuanto	 se	 halló	 junto	 a	 él—.

Quítatelo	todo.
Svante	se	puso	de	rodillas	y	se	bajó	los	calzoncillos.	Luego	la	agarró	del

pelo	y	la	obligó	a	aproximarse	a	su	entrepierna.
Jonas	se	levantó	diciendo	que	estaban	fatal	de	la	cabeza.
Annabelle	 abrió	 la	 boca	 acercándose	 cada	 vez	 más,	 pero	 de	 repente,

cuando	 se	 encontraba	 a	 tan	 sólo	 un	 centímetro	 de	 su	 miembro,	 se	 zafó	 de
Svante.

—¿De	 verdad	 pensabais	 que	 lo	 iba	 a	 hacer?	 —dijo	 antes	 de	 dar	 unas
cuantas	vueltas	por	el	suelo—.	¡Qué	gilipollas	sois!	—se	rió—.	Estoy	hasta	el
coño	de	estar	rodeada	de	gilipollas.
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El	teléfono	vibró.	Charlie	contestó.
Era	Johan.
—¿Todo	bien?	—preguntó	ante	el	silencio	de	Charlie—.	¿Qué	tal	estás?
—Un	 poco	 cansada	—respondió	 ella.	 Miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 eran	 las

nueve,	que	la	noche	se	había	convertido	en	mañana,	en	un	nuevo	día.	Había
debido	de	tumbarse	en	el	sofá	de	la	cocina	y	quedarse	dormida.

—¿Puedo	entrar?	Estoy	aquí,	junto	a	la	valla.
—No	creo	que	sea	un	buen	momento	—contestó	Charlie.
Johan	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 no	 entendía	 el	 significado	 de	 la

palabra	«no»,	Charlie	lo	comprendió	en	el	preciso	instante	en	que	llamó	a	la
puerta.	Le	dio	pereza	levantarse	del	sofá,	por	lo	que	esperaba	haber	echado	el
cerrojo.

Evidentemente,	no	 lo	había	hecho,	porque	unos	segundos	después	Johan
se	le	presentó	en	la	cocina.	Lo	vio	pasear	la	mirada	por	el	caos	que	reinaba	a
su	alrededor:	los	recortes,	los	cuadernos,	los	sobres,	las	botellas,	el	cenicero…

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Charlie.
—No	sé.	Es	que	me	ha	dado	la	sensación	de	que	no	te	encontrabas	muy

bien.
—Pues	has	acertado.	Pero	mucho	me	temo	que	no	vas	a	poder	ayudarme.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	todo	esto?	—Johan	señaló	lo	que	Charlie	tenía

sobre	la	mesa.
Ella	asintió.
—¿Se	puede	leer?
—Claro.	 ¿Te	 importa	 si	me	 echo	 un	 rato?	Creo	 que	 necesito	 dormir	 un

poco	más.
—Muy	bien.
Charlie	se	dirigió	a	su	habitación	y	se	metió	en	 la	cama.	Pensó	en	 todas

las	 noches	 que	 había	 pasado	 acostada	 en	 ella	 intentando	 entender	 a	 Betty.
¿Era	 ésa	 la	 respuesta	 al	 misterio	 de	 la	 bebida,	 de	 su	 parte	 oscura,	 de	 su
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silencio	sobre	el	pasado?	No,	constató;	ese	nuevo	y	repugnante	conocimiento
no	era	más	que	la	base	de	un	«por	qué»	aún	más	grande.	«¿Por	qué	lo	hiciste,
mamá?».

Las	imágenes	del	pequeño	niño	asesinado	la	acompañaron	a	lo	largo	de	un
inquieto	y	sudoroso	sueño.

Cuando	se	despertó	 ignoraba	si	había	dormido	diez	minutos	o	diez	horas,	si
era	de	día	o	de	noche.

Johan	seguía	en	la	cocina.
—¿Qué	hora	es?	—le	preguntó	ella.
—Las	cuatro.
—¿De	la	tarde?
—Sí.
—Veo	 que	 los	 has	 leído	 —dijo	 Charlie	 señalando	 con	 la	 cabeza	 los

recortes	de	periódico.
—Sí,	pero	me	ha	llevado	un	rato	entender	de	qué	iba.
—Yo	aún	no	sé	si	lo	he	entendido,	ni	siquiera	sé	si	quiero	hacerlo.
—¿Lo	sabías?	Quiero	decir…	¿Sabías,	para	empezar,	que	tu	madre	y	Nora

se	conocían?
—No,	no	sabía	nada.
—Es	una	historia	terrible,	muy	jodida.
—Si	escribes	algo	sobre	esto	en	tu	maldito	periódico,	te	mato.
—¿Qué	piensas	de	mí?
—No	 te	 conozco	 —respondió	 Charlie.	 Y	 tras	 mirar	 los	 papeles	 y

cuadernos	que	había	encima	de	la	mesa	sintió	un	repentino	deseo	de	quemarlo
todo	y	olvidar	que	lo	había	leído.

—¿Crees	 que	puede	 tener	 algo	que	ver	 con	 la	 desaparición?	—Johan	 la
miró.

—No	lo	sé.
—¿No	has	hablado	con	tus	colegas?
—Todavía	no.
—No	entiendo	cómo	fueron	capaces	—se	lamentó	Johan—.	No	entiendo

que	se	le	pueda	hacer	eso	a	un	niño	pequeño.
—Supongo	—dijo	Charlie—	que	no	estaban	muy	bien	de	la	cabeza.
—Según	el	diario,	fue	tu	madre	quien	tomó	la	iniciativa.
—Sí,	 pero	 ¿cómo	 saber	 si	 eso	 es	 verdad?	 La	 que	 escribió	 el	 diario	 es

Nora…	De	todos	modos,	qué	más	da;	igual	de	malo	es	quedarse	observando
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sin	hacer	nada,	¿no?
—No,	no	tanto	como	estrangular	a	un	niño	de	dos	años	—repuso	Johan—.

No	hay	nada	peor	que	eso.	Es	como	si	yo	dijera	que	tú	ahogaste	a	mi	padre
por	no	salvarle.	Perdón	—se	apresuró	a	añadir	al	ver	la	mirada	de	Charlie—,
no	era	mi	intención	decir	que…	No,	no	es	lo	mismo,	realmente	no	tiene	nada
que	ver…

—Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	te	vayas.
—Perdóname	 —pidió	 Johan	 de	 nuevo—.	 Es	 que	 es	 tan	 difícil	 de

entender…	De	verdad	que	no	quería	decir	que…
—Tranquilo,	no	pasa	nada,	pero	ahora	prefiero	estar	sola.
Johan	se	levantó.	Sin	embargo,	en	lugar	de	marcharse	abrió	la	ventana	y

encendió	un	cigarrillo.	Le	dio	unas	intensas	caladas	mientras	contemplaba	el
jardín.

Charlie	pensó	que	quizá	ahora	él	sintiera	gratitud	por	no	tener	que	haber
vivido	con	su	padre,	por	no	haberse	tenido	que	criar	entre	esa	gente	tan	loca.
¿Qué	más	daba	que	el	jardín	fuera	grande,	que	el	lago	estuviera	cerca	y	que	el
bosque	 fuera	 de	 una	 encantadora	 belleza?	 ¿Qué	 más	 daba	 todo	 cuando	 la
mujer	que	hubiera	sido	su	madrastra	era…?	Eso,	¿qué	era	realmente?

Charlie	 también	se	acercó	a	 la	ventana.	Sin	pronunciar	palabra,	Johan	 le
encendió	un	cigarrillo	y	se	lo	ofreció.

—El	bebé,	el	feto	que	murió	en	la	barriga	tras	la	paliza…	—dijo	Charlie
—.	¿Has	entendido	ya	quién	le	hizo	eso	a	mi	abuela?

Johan	negó	con	la	cabeza.	No,	ese	punto	no	le	había	quedado	muy	claro.
—El	padre	—respondió	Charlie—,	el	padre	del	niño	de	dos	años.
Johan	 frunció	el	 ceño	y	permaneció	callado	 tanto	 tiempo	que	Charlie	 se

sintió	obligada	a	aclarárselo	más.
—Fue	él	quien	le	dio	la	paliza	a	mi	abuela.	Ocurrió	antes	de…
—¿Así	que	fue	una	venganza?	—Johan	la	observó	inquisitivo.
—No	sé	lo	que	fue.	Un	accidente,	espero.
—Si	 fue	 el	 padre	 del	 niño	 el	 que	 lo	 hizo,	 creo	 que	 la	 explicación	 de	 la

venganza	es	la	más	probable,	¿no?	—arguyó	Johan.
—Podrían	haber	sido	las	dos	cosas.	Una	venganza	que,	en	un	principio,	no

tenía	tan	malas	intenciones,	una	venganza	que	se	le	fue	de	las	manos	y	acabó
mal.

—Supongo	que	nunca	lo	sabremos	—se	lamentó	Johan.
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Esa	noche

Svante	tenía	más	material	fuera	en	el	cenador,	dijo,	cosas	más	fuertes;	 tanto
que,	si	ella	quisiera,	podría	llevarla	a	la	luna.

Pero	 Annabelle	 le	 contestó	 que	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 escapar	 de	 sí
misma.	Quería	algo	que	pudiera	acallar	todos	sus	malditos	pensamientos.

Y	entonces	Svante	 le	 respondió	que	eso	estaba	hecho;	no	 tenía	más	que
acompañarlo	al	cenador.

Annabelle	dudó	un	momento.	No	 le	gustaba	 la	 idea	de	quedarse	a	 solas
con	Svante.	Había	visto	 lo	negro	de	su	mirada	en	el	 juego	de	antes,	aunque
ahora	ya	no	parecía	estar	tan	cabreado.

—¿No	podríamos	tomárnoslo	aquí?	—quiso	saber	ella.
Svante	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Las	 cosas	 a	 las	 que	 se	 refería	 no	 eran	 para

invitar	a	los	demás.
Bajaron	al	vestíbulo.
—No	necesitas	zapatos	—le	advirtió	Svante—,	sólo	vamos	al	cenador.
—Este	jardín	—dijo	Annabelle	nada	más	salir	a	la	parte	trasera	de	la	casa

—	es	como	una	maldita	jungla.	¿Y	los	árboles	—prosiguió	mientras	señalaba
los	árboles	frutales—	se	están	hundiendo	en	la	tierra,	o	es	la	tierra	la	que	se
eleva	a	su	alrededor?

—¿No	es	lo	mismo?	—repuso	Svante—.	¡Joder!	—exclamó	deteniéndose
en	seco.

—¿Qué?	—dijo	Annabelle.
—Me	ha	parecido	ver	una	serpiente.
—¿Tienes	 miedo?	 —Annabelle	 le	 mostró	 una	 desafiante	 sonrisa—.	 Si

tanto	miedo	les	tienes	a	las	serpientes,	deberías	haberte	puesto	los	zapatos.
Svante	continuó	hacia	el	cenador	sin	pronunciar	palabra.	Cuando	llegaron

se	sentaron	frente	a	frente	en	un	banco	que	había	junto	a	la	pared.	Svante	se
sacó	del	bolsillo	una	cajetilla	de	porros.	Cogió	uno	y	lo	encendió.

—¿Qué	diferencia	hay	entre	éstos	y	los	que	nos	fumamos	antes?	—quiso
saber	Annabelle.
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—Éstos	 son	más	 fuertes	—contestó	Svante—,	 pegan	más.	—Le	pasó	 el
porro	 a	Annabelle—.	Deja	 que	 el	 humo	 se	 quede	 un	 rato	 en	 los	 pulmones
antes	de	soltarlo.	Así	te	hará	más	efecto.

Annabelle	le	dio	una	profunda	calada	y	retuvo	el	humo	todo	el	tiempo	que
pudo	antes	de	exhalarlo.

—Fantástico,	¿verdad?	—preguntó	Svante.
—De	la	hostia	—dijo	Annabelle.
—¿Tienes	sed?
Annabelle	asintió	con	la	cabeza.	Tenía	mucha	sed.
Svante	se	agachó	y	rebuscó	bajo	el	banco.
—¡Anda,	mira	lo	que	he	encontrado!	—exclamó	al	dar	con	una	botella—.

Qué	oportuna.
Svante	desenroscó	el	 tapón	y	 le	pegó	un	buen	trago	antes	de	pasársela	a

Annabelle.	 Ella	 tomó	 tres	 rápidos	 tragos	 antes	 de	 sucumbir	 ante	 la	 intensa
quemazón	del	alcohol	y	echarse	a	toser.

Svante	se	rió	y	dijo	que	ese	aguardiente	casero	era	el	más	fuerte	que	había
probado	en	su	vida.

—¿Cuántos	 grados	 tendrá?	 —quiso	 saber	 Annabelle	 al	 devolverle	 la
botella.

—Pues	 la	 hostia	 de	 grados	—contestó	Svante	 con	 una	 sonrisa—.	Anda,
bebe	un	poco	más.

Annabelle	quiso	decirle	que	no,	que	ya	había	tomado	demasiado	de	todo.
Y,	sin	embargo,	continuó	bebiendo;	un	trago	tras	otro.

—Bueno,	¿y	cómo	va	tu	amor?	—se	interesó	Svante.
—¿Qué	amor?
—El	tío	con	el	que	follaste	en	la	isla.	¿Te	gustó?
—Supongo	que	sí.	—Annabelle	se	echó	a	reír.	Y	se	sorprendió	al	hacerlo,

porque	lo	cierto	era	que	no	había	nada	de	lo	que	reírse,	pero,	por	mucho	que
lo	intentó,	no	pudo	reprimirse.	Había	algo	en	la	cara	de	Svante:	cambiaba	de
forma,	se	desparramaba,	se	dilataba,	se	contraía	y	volvía	a	dilatarse.

—¿Qué	te	pasa?	—se	extrañó	Svante—.	¿Estás	alucinando?
Annabelle	 intentó	contestar,	pero	no	era	capaz	de	mover	 los	 labios,	y	 la

lengua	se	le	antojaba	grande	y	flácida.	«He	de	volver	con	los	demás»,	pensó;
y	de	un	tirón	abrió	la	puerta	del	cenador.	El	suelo	se	hallaba	cubierto	de	una
neblina	húmeda	y	algodonosa.	Tras	de	sí	oyó	cómo	Svante	la	llamaba	a	gritos
rogándole	 que	 se	 quedara,	 pero	 ella	 continuó	 andando.	Resultaba	 imposible
seguir	 la	 pequeña	 senda	 que	 discurría	 entre	 la	 hierba	 porque	 se	 movía,	 se
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dividía	en	dos	y	desaparecía	bajo	sus	pies.	Se	detuvo	para	concentrarse	en	la
dirección	que	debía	tomar.	Y	entonces	sintió	un	empujón	en	la	espalda.

—¿Qué	 haces?	 —balbuceó.	 Y	 un	 instante	 después	 ya	 estaba	 tumbada
boca	arriba	con	Svante	sobre	ella.

—Quédate	 quieta	 —le	 escupió	 entre	 dientes	 cuando	 ella	 empezó	 a
defenderse	 con	 los	brazos,	 intentando	golpearle	 la	 cara—.	Quédate	quieta	y
cierra	el	pico	si	no	quieres	que	te	calle	yo	para	siempre.
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52

Johan	estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	sonó	su	teléfono.	Charlie	lo	había
acompañado	 hasta	 la	 entrada	 para	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave	 en	 cuanto	 él
saliera.	Ya	no	tenía	energía	para	recibir	más	visitas	inesperadas.

—¡Mierda!	—exclamó	al	leer	el	mensaje.
—¿Qué?
—La	han	encontrado.
—¿Dónde?
—En	 el	 río,	 más	 abajo	 de	 la	 vieja	 tienda.	 Al	 lado	 de	 las	 compuertas.

Tengo	que	irme.
—Te	acompaño	—dijo	Charlie.
Johan	abrió	la	boca	como	para	protestar,	pero	ella	ya	se	había	puesto	los

zapatos.
Mientras	iban	en	el	coche	de	camino	a	la	tienda	de	Valls,	Charlie	pensó	en

los	ojos	de	Fredrik,	inyectados	en	sangre,	en	las	temblorosas	manos	de	Nora,
en	la	cortacésped	del	jardín,	en	la	habitación	rosa	de	Annabelle…	En	el	dolor.
Pensó	 en	 el	 tatuaje	 del	 brazo	 de	 Annabelle,	 Becka	 and	 Bella	 forever,	 y
también	en	el	pequeño	punto	y	coma	de	la	muñeca,	en	esa	continuación	que
nunca	llegaría.	La	historia	de	Annabelle	se	terminaría	allí.

Aparcaron	 al	 principio	 del	 puente.	 Aún	 quedaban	 unos	 doscientos	 o
trescientos	metros	hasta	las	compuertas,	pero	no	se	podía	avanzar	más	con	el
coche.	 Charlie	 fijó	 la	 mirada	 en	 un	 viejo	 Volvo	 amarillo	 que	 tenía	 una
pegatina	en	 la	 luneta	 trasera:	«Jesucristo	es	 la	vida,	 la	verdad	y	el	camino».
Justo	 al	 lado,	 sobre	 el	 polvo	 del	 cristal,	 alguien	 había	 escrito	 con	 el	 dedo:
«Hell	no!».

Johan	cogió	su	cámara,	que	estaba	en	el	asiento	trasero	del	coche.
—¿Vienes?	—preguntó—.	No	sé	por	dónde	ir.
—Creo	que	hay	un	sendero	un	poco	más	adelante	—le	contestó	Charlie.
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El	sendero	ya	no	existía.	Resultaba	difícil	abrirse	camino	entre	la	maleza,
pero	 llegaron	 a	 la	 zona	 acordonada	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos.	 No	 estaban
solos.	 Allí	 ya	 había	 una	 veintena	 de	 personas.	 Casi	 todas	 parecían	 haber
interrumpido	 lo	 que	 se	 encontraran	 haciendo	 para	 acudir	 a	 toda	 prisa	 a
presenciar	la	última	escena	del	drama.	A	lo	lejos	se	oía	cómo	los	buceadores
hablaban	de	que	el	cuerpo	se	había	quedado	atrapado	y	de	que	debían	 tener
cuidado.	Charlie	y	Johan	intentaron	acercarse	algo	más,	pero	Micke	se	hallaba
frente	al	acordonamiento	blanquiazul	y	los	detuvo	cuando	pretendieron	pasar.

—Periodistas	 no	—comentó	 mirando	 a	 Johan,	 y	 al	 ver	 que	 Charlie	 se
disponía	 a	 continuar	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 y	 le	 dijo	 que	 el
acordonamiento	se	había	montado	por	un	motivo	concreto:	para	impedir	que
las	personas	no	autorizadas	pasaran.

Charlie	abrió	la	boca	para	soltarle	alguna	frase	incisiva,	pero	luego	pensó
que	no	deseaba	darle	la	satisfacción	de	que	pensara	que	la	había	provocado.
De	modo	que	retrocedió,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	rápidamente.

—Vayamos	hasta	ese	pinar	—propuso	Johan	señalando	con	el	dedo—.	A
aquella	roca.

Entraron	 en	 el	 bosquecillo	 y	 llegaron	 a	 un	 saliente	 rocoso	 desde	 el	 que
tenían	 unas	 vistas	 perfectas	 sobre	 la	 cascada	 y	 las	 compuertas,	 que	 habían
perdido	 su	 color	 original	 a	 causa	 del	 sol	 y	mostraban	 ahora	 un	 tono	 verde
claro.

—¡Mira!	—dijo	Johan—.	La	están	sacando	ya.
Charlie	 quiso	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 se	 obligó	 a	 mantenerlos	 abiertos.	 A

pesar	de	la	distancia,	pudieron	verlo	todo	perfectamente:	el	vestido	azul,	que
colgaba	hecho	 jirones	en	 torno	al	pálido	cuerpo,	 las	 algas	mezcladas	con	el
oscuro	y	pelirrojo	cabello…	Los	delgados	y	blancos	brazos…

Fue	 como	 si	 todos	 los	 sonidos	 y	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba	 hubieran
desaparecido.	Ya	no	era	una	mujer	adulta,	sino	una	chica	joven,	una	chica	que
había	estado	fuera	hasta	bien	entrada	la	madrugada	y	que,	tras	llegar	a	casa,
había	abierto	la	puerta	del	dormitorio	de	su	madre.	Era	una	chica	sentada	en	la
playa	que,	inmóvil,	veía	cómo	las	oscuras	aguas	del	lago	Skagern	engullían	a
Mattias.

«¿Por	 qué	 vienes	 ahora,	 Charline?	 ¿Por	 qué	 vienes	 cuando	 es	 ya
demasiado	tarde?».

«Al	 final	 siempre	 se	 llega	 al	 mar.	 Tarde	 o	 temprano	 siempre	 se	 acaba
llegando	al	mar».

Charlie	se	dio	la	vuelta,	se	bajó	de	la	roca	deslizándose	y	echó	a	correr.
—¡Espera!	—gritó	Johan	tras	ella—.	¡Para,	Charlie!
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Sin	embargo,	Charlie	 continuó	corriendo.	 Igual	que	había	hecho	aquella
noche	de	hacía	ya	diecinueve	años;	corrió	sin	protegerse	de	las	ramas	que	le
golpeaban	 la	 cara,	 sin	 levantar	 la	 vista.	Y	 de	 repente	 se	 cayó,	 se	 cayó	 y	 se
quedó	 sin	 aliento.	 «Debería	 levantarme»,	 pensó	 al	 recuperar	 el	 aliento	 y
empezar	a	respirar	con	normalidad,	pero	no	le	quedaban	fuerzas.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Johan	cuando	la	alcanzó.
Charlie	negó	con	la	cabeza.	No,	no	estaba	bien.	Estaba	muy	muy	lejos	de

estar	bien.
—No	puedes	quedarte	aquí	—le	comentó	Johan	tendiéndole	la	mano.
Charlie	pensó	protestar	respondiéndole	que	claro	que	podía	quedarse.	Tal

y	como	se	sentía	ahora,	resultaba	una	idea	tentadora	dejar	de	preocuparse	por
todo,	 permanecer	 allí	 tumbada	 y	 nunca	 más	 ponerse	 de	 pie.	 Porque	 ¿qué
sentido	tenía	levantarse	y	seguir	luchando	en	un	mundo	en	el	que	se	sacaban
chicas	 jóvenes	 del	 fondo	 de	 un	 río,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 adolescentes
tenían	que	anestesiarse	con	drogas	para	 resistir,	un	mundo	en	el	que	ella	no
sería	capaz	de	salvar	a	nadie,	ni	siquiera	a	sí	misma?

Apoyó	la	cara	en	el	brezo	que	crecía	a	su	lado	y	cerró	los	ojos,	como	si
todo	 pudiera	 desaparecer	 con	 el	 simple	 hecho	 de	 cerrar	 los	 ojos	 lo
suficientemente	fuerte.
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Esa	noche

La	 niebla	 se	 había	 cernido	 sobre	 los	 prados,	 y	 los	 grillos	 cantaban	 en	 la
cuneta.	 La	 chica	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 el	 camino	 de	 grava.	 Le
palpitaba	la	entrepierna,	de	donde	le	resbalaba	algo	líquido.	Pensó	que	debería
llorar,	pero	se	veía	incapaz	de	derramar	ni	una	sola	lágrima.

¿Qué	hora	sería?	¿Las	once?	¿Las	doce?	Sacó	el	móvil	del	bolso:	casi	las
doce	 y	 media.	 Su	 madre	 ya	 se	 habría	 vuelto	 loca.	 Estaría	 en	 la	 puerta,	 la
cogería	 de	 los	 hombros	 y	 la	 zarandearía	 preguntándole,	 a	 voz	 en	 grito,	 de
dónde	venía.	Y	entonces	descubriría	 los	arañazos,	 la	sangre,	el	vestido	roto.
¿Cómo	se	lo	explicaría?

Se	le	nublaba	la	vista,	el	mundo	se	tambaleaba	bajo	sus	pies.	Era	como	si
nada	 fuera	 firme,	 como	si	 se	estuviera	adentrando	en	algo	que	 sólo	era	 real
para	ella.

Se	quedó	contemplando	los	prados	e	intentó	tranquilizarse	pensando	en	lo
que	 su	 padre	 solía	 decirle	 cuando	 era	 pequeña:	 que	 la	 niebla	 eran	 hadas
bailando.	 Nunca	 había	 conseguido	 discernir	 ninguna	 en	 toda	 esa	 blanca
bruma,	 pero	 ahora	 las	 vio:	 unas	 chicas	 peinando	 los	 prados	 y	 las
profundidades	del	bosque	con	sus	brazos.

Estaba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	advirtió	la	presencia	de	la
persona	que	se	hallaba	ante	ella	hasta	que	 los	separaron	unos	pocos	metros.
Su	primera	reacción	fue	gritar,	pero,	luego,	al	verle	la	cara,	respiró	aliviada.

—Ah,	eres	tú	—balbuceó—;	me	has	dado	un	susto	de	muerte.	¿Qué	coño
haces	aquí?

—Quería	hablar	contigo.
—¿Y	qué	opina	 la	 loca	de	 tu	mujer,	 señor	Rochester?	 ¿O	es	que	 la	 has

encerrado	en	el	desván?	—Annabelle	se	echó	a	reír.
—¿Es	verdad?	—preguntó	Isak.
—¿El	qué?
—Pues	¿qué	va	a	ser?	El	mensaje	que	me	mandaste,	la	foto.	¿Por	qué	te

ríes?	¿Qué	es	lo	que	has	tomado?	¿Y	qué	te	has	hecho	en	la	mano?
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—¡No	 me	 toques!	 —dijo	 Annabelle	 cuando	 él	 se	 la	 cogió—.	 No	 me
vuelvas	a	tocar	en	toda	tu	vida.

—Tenemos	que	hablar,	Bella.	Puedo	ayudarte.	Quiero	decir	que…
—¿Ayudarme	a	deshacerme	de	él,	quieres	decir?	—Annabelle	se	le	acercó

tambaleándose—.	¿Y	si	no	quiero?	¿Y	si	quiero	tenerlo?
—Piensa	 en	 tu	 futuro	 —respondió	 Isak—.	 Piensa	 en	 todo	 lo	 que	 has

soñado	hacer.
—¡Vete	a	la	mierda!	—Le	dio	un	empujón.	Isak	le	agarró	los	brazos	y	la

inmovilizó.
—¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?	—se	rió	Annabelle—.	¿Qué	tienes	pensado

hacer	conmigo?
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Cuando	regresaron	a	Lyckebo,	Charlie	empezó	a	sentir	frío.	Johan	se	quitó	el
jersey	y	le	insistió	para	que	se	lo	pusiera.

—Creo	que	debemos	hablar	con	tus	colegas	sobre	lo	que	leímos	acerca	de
Nora.

—«Debemos»	no	—dijo	Charlie—.	«Debo».
Se	arrepintió	de	haber	 leído	 todo	ese	material,	 se	arrepintió	de	no	haber

obedecido	a	Challe	en	lo	de	que	se	mantuviera	alejada	de	la	investigación;	se
arrepintió,	en	definitiva,	de	haber	venido	a	Gullspång.

—¿Quieres	que	entre	contigo?	—le	preguntó	Johan	cuando	 llegaron	a	 la
casa.

Charlie	negó	con	la	cabeza.	Lo	único	que	necesitaba	ahora	era	dormir.
—No	te	preocupes	por	el	jersey	—añadió	Johan—.	Ya	me	lo	darás.
Una	vez	dentro,	se	tomó	dos	Propavan	que	le	había	dado	Susanne.	Luego

se	echó	en	 la	 cama	esperando	que	 las	pastillas	 la	 sumieran	en	un	 sueño	 tan
profundo	que	le	impidieran	soñar.

Lo	primero	que	hizo	en	cuanto	se	despertó	por	la	mañana	fue	llamar	a	Anders.
—¿Cómo	van	las	cosas?	—quiso	saber.
Anders	hizo	un	torpe	intento	de	explicarle	por	qué	no	podía	contarle	nada.
—Es	totalmente	absurdo	que	no	lo	hagas.
—Es	lo	que	suele	suceder	—respondió	Anders—	cuando	a	una	la	apartan

de	una	investigación.
—Te	di	a	Isak	—le	recordó	Charlie—.	Fui	yo	quien…
—Pero	sigues	apartada	de	la	investigación.
—¿Es	él?	¿Es	Isak?
—No	te	das	nunca	por	vencida,	¿verdad?	—le	espetó	Anders—.	Isak	ha

confesado	que	tuvieron	una	relación,	que	cortó	con	ella	y	que	luego	se	enteró
de	que	estaba	embarazada.	Dice	que	la	vio	esa	noche	y	que	intentó	hablar	con
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ella,	pero	que	estaba	cansada	y	enfadada,	y	que,	además,	se	había	hecho	daño.
Y	que	cuando	intentó	ayudarla	y	llevarla	a	casa,	ella	le	gritó	que	la	dejara	en
paz.

—¿Es	creíble?	—preguntó	Charlie.
—Alega	 que	 se	 calló	 por	 el	 bien	 de	 su	 familia.	 Y	 que	 de	 todos	modos

daba	 igual	 porque	 él	 no	 sabía	más	 que	 los	 otros	 chicos.	 Ya	 habían	 visto	 a
Annabelle	alejándose	de	 la	 tienda	por	el	camino,	así	que	el	hecho	de	que	él
también	la	viera	allí	no	cambiaba	nada.	En	cualquier	caso,	parece	lamentarlo
de	veras.

—¿Y	su	mujer?	—dijo	Charlie—.	¿Cómo	está	Susanne?
—La	hemos	interrogado.	Nos	ha	comentado	que	ese	día	vio	a	Annabelle,

y	 también	 lo	 del	 mensaje	 con	 la	 noticia	 del	 embarazo.	 Seguiremos
interrogándola,	 claro,	 pero	 si	 la	 autopsia	 no	 revela	más	 que	 ahogamiento	 y
signos	de	violación,	no	creo	que	seamos	capaces	de	vincular	a	nadie	con	ello.

Charlie	guardó	silencio.
—¿Estás	ahí?
—Sí.
—¿Podemos	hablar	un	poco	más	tarde?
—Sí,	por	supuesto.
Charlie	colgó.	Había	pensado	contarle	a	Anders	lo	que	había	averiguado,

aunque	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Lo	 cierto	 era	 que	 aquello	 no	 parecía	 tener
ninguna	 relación	 con	 la	 investigación.	Que	 ella	 estuviera	 al	 tanto	 de	 lo	 que
había	ocurrido	ya	era	de	por	sí	lo	suficientemente	malo.
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Al	 día	 siguiente	 llovió.	 Por	 primera	 vez	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 eternidad,
Charlie	se	despertó	descansada	de	verdad.	Se	quedó	un	buen	rato	en	la	cama
escuchando	 el	 tranquilizador	 sonido	 de	 las	 gotas	 cayendo	 sobre	 el	 tejado.
«Hoy	—pensó—,	hoy	iré	a	ver	a	Betty».

El	 cementerio	 estaba	 desierto.	 La	 lluvia	 había	 cesado	 tan	 de	 repente	 como
empezó.	 Se	 respiraba	 un	 aire	 limpio	 y	 fresco.	 Charlie	 iba	 recorriendo	 los
senderos	de	grava	perfectamente	rastrillados	mientras	leía	las	inscripciones	de
las	lápidas.	Se	acordaba	de	las	tumbas	por	las	que	se	había	interesado	cuando
era	pequeña.	Se	trataba	de	las	pequeñas	y	blancas	cruces	infantiles	que	había
junto	 a	 la	 fachada	 sur	 de	 la	 iglesia,	 un	 panteón	 familiar	 con	 un	 poema	 de
Ferlin:

Ni	siquiera	un	pajarito	gris
cantando	en	una	ramita	verde
en	el	más	allá	existe,
cosa	que	a	mí	me	parece	triste.[4]

Charlie	no	pudo	dejar	de	quitar,	con	los	dedos,	un	poco	de	musgo	gris	que
tapaba	 la	 última	 palabra	 del	 poema.	 Acto	 seguido,	 enfiló	 en	 dirección	 al
castaño	 que	 se	 hallaba	 justo	 pegado	 al	muro	 que	 circundaba	 la	 iglesia	 y	 el
cementerio,	el	lugar	donde	estaba	enterrada	Betty	Lager.

Se	 quedó	 mirando	 un	 instante	 la	 paloma	 que	 decoraba	 la	 lápida.	 Se
encontraba	 cubierta	 de	 blanquecinas	 cagadas	 de	 pájaro.	 Betty	 no	 deseaba
ninguna	paloma,	ni	lápida,	ni	palabras	que	lamentaran	su	pérdida.	Ella	quería
que	 esparcieran	 sus	 cenizas	 en	 «el	 mar».	 Y,	 sin	 embargo,	 allí	 estaban	—a
pesar	 de	 todo—	 la	 lápida,	 la	 paloma	 y	 las	 fechas	 de	 nacimiento	 y
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fallecimiento	 bajo	 la	 inscripción	 «Betty	 Lager.	 Siempre	 en	 nuestros
corazones».	 ¿Quién	 era	 la	 persona	 que	 se	 había	 encargado	 del	 entierro?
Charlie	no	se	acordaba.	Lo	cierto	era	que	no	se	acordaba	de	casi	nada	de	lo
que	sucedió	justo	después	del	fallecimiento	de	Betty.

Frente	a	la	lápida	no	había	ni	flores	ni	velas,	sólo	una	especie	de	arbusto,
el	mismo	 que	 tenían	 todas	 las	 tumbas	 que	 no	 eran	 cuidadas	 por	 familiares.
Charlie	saltó	el	muro	y	cogió	un	gran	ramo	de	lupinos	rosas	y	lilas	del	prado
que	había	al	otro	lado.	Luego	se	acercó	hasta	donde	se	hallaba	el	grifo	y	llenó
de	 agua	 un	 jarrón	 de	 forma	 cónica.	Tras	 clavarlo	 en	 la	 tierra,	 delante	 de	 la
lápida,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 tumba	 y	 dejó	 que	 su	 dedo	 índice	 repasara	 las
adornadas	letras	del	nombre	de	Betty.

«Betty	 Lager…	—se	 dijo—.	Deberías	 haberme	 contado	 toda	 la	 verdad.
Quizá	 te	habría	entendido	mejor	si	 lo	hubieras	hecho».	Luego	pensó	que	no
era	cierto,	porque	 si	Betty	 se	 lo	hubiese	contado	 todo,	 seguro	que	 las	 cosas
habrían	 ido	 a	 peor.	 Porque	 ¿cómo	 habría	 podido	 asimilar	 una	 niña	 que	 su
madre	 hubiera	 matado	 a	 un	 niño?	 Incluso	 de	 adulta	 le	 resultaba	 imposible
hacerlo.

¿Quién	eras,	Betty	Lager?	¿Quién	eras	en	realidad,	Rosa	Manner?
Pensó	en	el	motivo	de	 la	venganza.	¿Bastaba	como	explicación?	En	uno

de	 los	 recortes	 hablaban	 del	 trágico	 pasado	 familiar	 de	 las	 asesinas,	 de
adicciones	a	drogas	y	alcohol,	de	prostitución,	de	enfermedades,	de	la	traición
de	la	sociedad…	Pero	todo	eso	resultaba	demasiado	simple,	creía	Charlie.	Allí
fuera	había	millones	de	niños	que	habían	sido	 traicionados	por	sus	padres	y
por	 la	 sociedad,	 y	 no	 por	 eso	 se	 habían	 convertido	 en	 asesinos.	 Dentro	 de
Betty	 tenía	que	haber	existido	una	oscuridad	más	profunda.	¿Existe	 también
dentro	de	mí?	Era	una	pregunta	que	no	podía	dejar	de	hacerse.	¿Soy	yo	como
Betty?

«No	—pensó—.	No,	 no,	 no.	 Yo	 no	 soy	 Betty	 Lager.	 Yo	 no	 soy	 como
ella».

Cuando	 Charlie	 regresó	 a	 Lyckebo	 unas	 horas	 más	 tarde,	 Johan	 estaba
sentado	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en	la	fachada	de	la	casa	y	tenía	los
ojos	cerrados	y	dirigidos	hacia	el	sol.	No	advirtió	la	llegada	de	Charlie.

Ella	 permaneció	 un	 rato	mirándolo.	 Contempló	 sus	 bronceadas	 piernas,
bajo	 los	 pantalones	 cortos,	 y	 su	 rizado	 pelo.	 Se	 le	 veía	 relajado,	 como	 si
aquélla	fuera	su	casa,	como	si	aquél	fuera	su	florido	y	salvaje	jardín	y	aquélla
su	terraza.	Ella	se	le	acercó.	Johan	abrió	los	ojos,	la	miró	y	sonrió.
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—Parece	que	se	te	da	muy	bien	lo	de	meterte	en	las	casas	de	la	gente	—
dijo.

—Perdona	 si	 molesto.	 Es	 que	 este	 lugar…	 en	 cierto	 sentido	 me
tranquiliza.

Charlie	se	sentó	a	su	lado,	en	una	silla.
—¿Y	ahora	qué?	—le	espetó	Johan.
Charlie	se	encogió	de	hombros,	porque	no	sabía	muy	bien	a	qué	se	refería.
—A	 lo	 mejor	 podemos	 seguir	 viéndonos	 —continuó	 Johan—.	 Quiero

decir	que	cuando	regresemos	a	Estocolmo	podríamos	tomar	un	café	o	lo	que
sea.

—Claro	—contestó	Charlie—.	Podríamos	vernos,	como	los	hermanos	que
deberíamos	haber	sido.

—Me	alegro	de	que	no	lo	seamos.
Charlie	le	sonrió	pensando	que	debería	corresponderle	con	un	comentario

similar,	pero	quizá	resultara	exageradamente…	previsible.
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El	 trabajo	 había	 concluido.	 Charlie	 había	 pensado	 que	 sentiría	 alivio	 al
marcharse	del	pueblo,	pero	algo	dentro	de	ella	había	cambiado.	«Volveré	—
pensó—.	Esta	despedida	es	sólo	temporal».

—¡Joder,	cómo	conduces!	—se	quejó	Anders.
—Pura	envidia	—repuso	Charlie.
—¿De	qué?	¿De	que	no	conduzco	como	un	loco	adolescente?
—De	que	no	te	atreves	a	adelantar,	de	que	siempre	vas	a	lo	seguro,	de	que

pisas	y	levantas	el	pie	del	acelerador	continuamente…
—Sigues	cabreada	conmigo,	¿verdad?
—Contigo	no	—dijo	Charlie—.	Estoy	más	cabreada	conmigo.
—Perdónate	a	ti	misma	—respondió	Anders.
—¿Jonas	Gardell?
—¿Qué?
—Lo	que	acabas	de	decir,	«perdónate	a	ti	misma».	Cuando	era	joven	yo	lo

solía	tener	como	mantra	para	calmar	los	nervios	cada	vez	que…,	cada	vez	que
me	 sentía	 una	 mala	 persona:	 «Por	 todo	 lo	 que	 odias	 de	 ti,	 perdónate	 a	 ti
mismo».	Creo	que	lo	escribió	Jonas	Gardell.

—Ni	siquiera	sabía	que	escribiera,	creía	que	sólo	era	cómico.
—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	Charlie.
—¿Y	te	ayudó	ese	mantra?	—le	preguntó	Anders	con	una	sonrisa.
—No	—respondió	ella—.	Siempre	me	ha	costado	perdonar.
—¿A	ti	misma	o	a	los	demás?
—Las	dos	cosas.
Se	oyó	un	maullido	en	el	asiento	de	atrás.
—A	Challe	no	le	va	a	gustar	lo	de	la	gata	—comentó	Anders—.	Sabes	que

es	alérgico	a	los	gatos,	¿no?
—Bueno,	tampoco	pensaba	metérsela	en	casa.
—Pero	si	coge	el	coche…
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—Pues	 entonces	 tendré	 que	 limpiárselo	 —contestó	 Charlie,	 y	 acto
seguido	llamó	a	la	gata,	que	se	acercó	y	se	le	echó	en	las	rodillas.

—La	pobre	no	tiene	muy	buena	pinta.	Está	más	muerta	que	viva.
—Se	recuperará	—lo	tranquilizó	Charlie.
El	teléfono	de	Anders	sonó.
—Hola…	—dijo—.	Sí,	ya	estamos	en	camino…	Unas	dos	horas	quizá…

Sí,	pero	pararemos	a	comer	algo…	Ya,	pero	es	que	tengo	hambre.
—¿Le	has	colgado?	—preguntó	mirándolo	sorprendida.
—¡Sí,	joder!	No	puede	estar	decidiendo	si	tengo	hambre	o	no.
—No	 hace	 falta	 que	me	 des	 explicaciones	—lo	 calmó	Charlie—.	Estoy

completamente	de	acuerdo.

Pararon	 en	 un	 sitio	 de	 comida	 rápida.	 Anders	 pidió	 un	 menú	 completo.
Comieron	en	silencio.

Charlie	 pensó	 en	 lo	 que	 habían	 publicado	 sobre	 Betty	 y	 Nora	 en	 el
periódico.	Nadie	parecía	ponerse	de	acuerdo	sobre	lo	que	sucedió	realmente.
¿La	 obra	 de	 dos	 niñas	 psicópatas?	 ¿Un	 juego	 que	 se	 les	 había	 ido	 de	 las
manos?	¿Una	consecuencia	natural	de	lo	que	puede	ocurrir	cuando	los	niños
se	ven	obligados	a	vivir	al	margen	de	 la	sociedad?	Charlie	pensó	en	 la	niña
que	había	perdido	su	abuela,	la	hermana	de	Betty,	su	tía.	Ojalá	los	periodistas
lo	hubieran	sabido.	Es	muy	posible	que	eso	hubiera	atenuado	la	imagen	de	su
madre,	 que	 no	 la	 hubieran	 visto	 como	 una	 despiadada	 asesina	 y	 que	 se
hubiera	generado	una	pizca	de	comprensión	por	la	tragedia.	O	igual	no	habría
cambiado	nada.	Un	niño	de	dos	años	había	sido	asesinado;	primero	raptado	y
estrangulado,	y	luego	escondido.

Charlie	 pensó	 en	 su	 abuela:	 Cecilia	 Manner.	 ¿Quién	 había	 sido?	 Una
prostituta	alcohólica	si	tenía	que	creer	lo	que	se	había	escrito	sobre	ella,	una
mujer	 que	 había	 llevado	 a	 su	 propia	 hija	 a	 la	 perdición.	 Pero	 Betty	 nunca
pronunció	ni	una	mala	palabra	contra	su	madre.	Y,	aunque	fuera	verdad	que
Cecilia	 había	 sido	 la	 peor	 madre	 de	 la	 historia,	 ¿quién	 decía	 que	 la	 culpa
empezaba	y	terminaba	con	ella?

En	alguno	de	 los	periódicos	 se	había	comentado	que	el	asesinato	de	ese
niño	 carecía	 de	 perpetradores,	 que	 todas	 las	 personas	 implicadas	 eran
víctimas.

«Es	verdad	—pensó	Charlie—.	En	esta	historia	sólo	hay	víctimas».
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Esa	noche

Annabelle	oyó	cómo	Isak	gritaba	tras	ella.
—¿No	 te	he	dicho	que	 te	vayas	a	 la	mierda?	—le	gritó	 también	ella	 sin

darse	la	vuelta—.	¿No	te	he	dicho	que	me	dejes	en	paz?
—¡Quiero	acompañarte	a	casa!	—insistió	Isak—.	Creo	que	es	mejor	que

vayas	a	tu	casa.
—¡Pues	no	voy	a	ir!	¡Lárgate	de	una	vez!
Y,	aun	así,	ella	esperaba	que	él	 la	siguiera,	que	la	volviera	a	coger	entre

sus	brazos,	que	le	dijera	que	la	quería,	que	todo	iría	bien.	Pero	cuando	se	giró,
él	ya	no	estaba.

Permaneció	quieta	un	buen	rato	pensando	en	qué	hacer.	A	casa	no	podía
ir,	 eso	 estaba	 claro.	Así	 que,	 en	 lugar	de	 continuar	por	 el	 camino	de	grava,
bajó	hacia	el	puente.	Al	llegar	allí	se	detuvo	en	medio	de	él	y,	tras	apoyarse
en	la	barandilla,	miró	la	negra	corriente	de	agua.

Las	compuertas	debían	de	hallarse	abiertas	de	par	en	par,	constató,	porque
el	agua	se	arremolinaba	bajo	sus	pies	y	avanzaba	con	violencia.	De	repente,
sintió	un	enorme	deseo	de	subirse	a	la	barandilla.	Se	levantó	el	vestido	y	en
un	santiamén	pasó	al	otro	lado.	Su	pelo	ondeaba	al	viento	mientras	la	cabeza
le	 daba	 vueltas.	 «Si	 te	mareas	—solía	 aconsejarle	 su	 padre—,	 si	 te	mareas
debes	 fijarte	 en	 un	 punto	 concreto».	 Y	 entonces	 bajó	 la	 mirada	 e	 intentó
encontrar	un	punto	fijo	entre	los	remolinos	de	agua.	Pero	allí	todo	se	movía.

Fue	en	el	momento	en	que	quiso	volver	al	otro	 lado	cuando	se	cayó;	un
pequeño	paso	en	falso	y…	Un	instante	después	flotaba	libremente	por	el	aire.

«¿Estoy	 volando?»,	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo
fracturara	la	superficie	del	agua	y	fuera	engullido	por	las	profundidades.
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por	haber	hecho	que	me	diera	cuenta	de	que	era	escritora	lo	que	yo	debía	ser.

A	 Svante	 Weyler,	 por	 haber	 sacado	 tiempo	 para	 leer	 y	 hablar	 de	 mis
textos.	Significó	mucho	para	mí.

A	Ebba	Andersson,	Åsa	Andersson,	Lina	Andersson,	Eva	Birkstam,	Rosie
Orr,	 Pernilla	 Ek,	 Thordis	 Elva,	 Birgitta	 Schenatz	 y	 Anna	 Winberg,	 por
haberme	ayudado	con	la	lectura	del	manuscrito	y	por	vuestras	impresiones	y
sugerencias.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
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LINA	BENGTSDOTTER	creció	en	Gullspång	(Suecia)	y,	tras	vivir	en	Reino
Unido	e	Italia,	en	la	actualidad	reside	en	Estocolmo	junto	a	su	marido	y	tres
hijos.	 Es	 profesora	 de	 sueco	 y	 de	 psicología	 y	 ha	 publicado	 artículos	 en
medios	suecos.

Annabelle	es	su	debut,	por	el	que	obtuvo	el	prestigioso	Crimetime	Specsavers
al	Mejor	Debut	del	año	y	está	nominada	a	Mejor	libro	del	año.

La	escritura	siempre	la	ha	acompañado,	pero	fue	sólo	cuando	dejó	su	trabajo
que	 todo	 cobró	 sentido.	 Pronto	 apareció	 su	 personaje	 principal,	 la	 detective
Charlie	Lager	y,	con	ella,	el	deseo	de	explorar	su	pueblo	natal,	Gullspång,	a
través	de	los	ojos	de	un	extraño,	en	un	intento	de	retratar	cómo	es	crecer	en	un
lugar	donde	todos	se	conocen	y	nadie	puede	guardar	secretos	o	tal	vez	sí.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	302



[1]	El	cartero	ruso	es	un	juego	de	niños.	La	persona	que	hace	de	cartero	trae
«cartas»	a	un	destinatario	determinado	por	los	participantes.	La	carta	consiste
en	apretones	de	manos,	caricias,	abrazos	o	besos.	(N.	de	los	t.).	<<
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[2]	Referencia	al	poema	«Has	perdido	tu	palabra»	del	poeta	sueco	Nils	Ferlin
(1898-1961)	 y	 perteneciente	 al	 poemario	 Barfotbarn,	 «Niña	 descalza»,	 de
1933.	(N.	de	los	t.).	<<
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[3]	Personaje	de	 la	 serie	 televisiva	Pippi	Calzaslargas	 empeñada	en	meter	 a
Pippi	en	un	hogar	infantil.	En	España	es	conocida	como	la	señorita	Praselius
o	bien	como	la	tía	Pastelius	o	Prastelius.	(N.	de	los	t.).	<<
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[4]	 De	 un	 poema	 del	 poeta	 sueco	 Nils	 Ferlin	 (1898-1961)	 incluido	 en	 el
poemario	Goggles	(1938).	(N.	de	los	t.).	<<
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